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impopularité de la philosophie pendant la république. — Elle ne sY'ta- 
blit définitivement k Rome qu'avec Cicéron. — Résumé des doctrines 
religieuses et morales de Cicéron. — Elles sont le fond sur lequel a 
vécu la philosophie romaine pendant le i^'' siècle de l'empire. — 
Caractère nouveau que prend renseignement philosophique à partir 
d*Auguste. — La philosophie sous Tibère. — L'éducation de Sénèque. 

Après les cultes étrangers, ce fut la philosophie qui 
eut à Rome le plus d'influenc^e sur les croyances reli- 
gieuses. Leur aclion n'était pas toujours semblable, et 
surtout elle ne s'exerçait pas sur les mêmes personnes. 
La philosophie n'a jamais été populaire chez les Romains. 
« Elle évite la multitude, dit Cicéron, et lui est suspecte 
et odieuse ^ » Il suffisait de se moquer des philosophes 

U Tu$c., Il, 1. 
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2 LA PHILOSOPHIE ROMAINE 

sur le théâtre pour faire rire le public * , et du temps d'Ho- 
race, quand ils paraissaient dans les rues avec leui^s 
accoutremenls étranges, les enfants venaient leur tirer 
la barbe^ Us ne pouvaient donc pas, au moins dans les 
premières années, s'adresser directement au peuple qui 
ne les aurait guère écoutés. Leur enseignement fut 
d'abord renfermé dans les maisons des riches et des 
grands seigneurs, où ils trouvaient des auditeurs plus 
bienveillants et mieux préparés. C'est donc pour la 
société distinguée de Rome que leurs leçons étaient sur- 
tout faites, mais il ne faudrait pas croire que rien n'en 
ait pénétré dans les rangs inférieurs. L'histoire nous 
montre que ces grands mouvements d'idées qui naissent 
dans un cercle restreint de savants et de lettrés n'y res- 
tent pas et qu'ils finissent toujours par se répandre dans 
le peuple, qui se charge d'en tirer les conséquences pra- 
tiques. Le théâtre grec, que les poêles romains imitaient 
fidèlement, était tout imprégné de philosophie : il en passa 
nécessairement quelque chose sur la scène de Rome. Le 
public, en écoutant les aventures de Télamon et de Chry- 
sès, entendait discuter sur la nature des dieux ou exposer 
le système du monde*. La comédie discourait des droits 
des pères et des enfants, des rapports de la femme avec 
le mari, du serviteur avec le maître. Elle r.^sumait toute 
la morale des écoles grecques dans des pensées vives et 
brillantes qui ne s'oubliaient pas. Devant ce peuple gros- 

1. Laberius fait dire à l'un de ses personnages : « Suis-moi dans les 
latrines pour prendre un avant*goût de la doctrine des cyniques. » (Corn* 
pitcilij, 'i, éd. Vahlen). — 2. Sot,, i, 3, 133. — 3. Voyez les fragments de 
Téla non d*Ennius, et ceux du Chrysès de Pacuyius, dans les Reliq. tragi" 
corum latinorum de Vahlen. 
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sier et violent, elle vantait la douceur, la modération, 
Thumanité, elle s'attendrissait pour les misérables et les 
faibles ; c'est dans une pièce de Plante que Rome enten- 
dit pour la première fois un esclave dire à un homme 
libre : « Je suis homme, comme toi, tant ego homo 
sum qaam iu^. » Il n'est pas possible que ces enseigne- 
ments aient été tout à fait perdus, et le peuple, en quit- 
tant le théâtre, ne devait pas seulement en rapporter 
chez lui un peu de liltérature, comme le disait Varron*, 
mais aussi quelques principes de philosophie qui sans 
doute ne. lui furent pas inutiles. 

La philosophie ne parvint à s'établir tout à fait à 
Rome qu'avec Cicéron ; jusque-là sa situation y avait été 
fort incertaine. Ce sol lui était contraire, et elle n'était 
pas arrivée à y prendre racine. C'est lui « qui lui fit obte- 
nir le droit de cité dans ce pays où elle n'était encore 
qu'une étrangère \ » Il paraît surpris lui-même du suc- 
cès qu'avaient obtenu ses traités philosophiques, et nous . 
dit qu'ils furent mieux accueillis qu'il ne le croyait*. 
Les circonstances s'étaient en effet chargées de lui pré- 
parer des lecteurs : c'étaient tous ces hommes d'État que 
le gouvernement de César éloignait comme lui des 
affaires, et qui venaient se reposer de leur désœuvre- 
ment dans la lecture de ses ouvrages*; ils y trouvaient 
résumées avec un éclat merveilleux les découvertes que 
la sagesse grecque avait faites pendant plusieurs siècles 



i. Asinar.f u, 4, 83. — 2. Sot* menipp,, De gloria (Rieso, p. 1i4). — 
3. Cest réloge que Cicéron donne à Gaton (De fin,, in, 12) ; il lui convient 
bien mieux à lui-même. — 4. De div,, ii, 2. De nat» (Uor,, i, 4. — 5. De 
div., Il, 2 : in nostris libris adquiescunt. 
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de méditatioD. Cicéron leur présentait à la fois tous les 
résultats de ce long travail. C'est ce qui explique com- 
ment ses livres, les premiers qu'ait donnés au public la 
philosophie romaine, la contenaient déjà tout entière; 
c'est ce qui fait qu'après lui, au moins pour les théories 
importantes et les principes fondamentaux, il restait si 
peu de progrès à faire. Cicéron croit a l'existence de 
Dieu, et l'établit sur le consentement de tous les peuples : 
(i II n'y a pas de nation si sauvage, dit-il, qui, même 
quand elle ignore quel dieu il faut avoir, ne sache au 
moins qu'il en faut avoir un^; » ce Dieu, a créé 
l'homme et lui a donné toutes les qualités dont il est 
orné *, il l'a composé d'un corps périssable et d'une àme 
immortelle : « l'âme de l'homme, c'est l'homme même';» 
aussi devons-nous surtout avoir souci d'elle. Le corps est 
une prison qui l'enferme et la retient, et elle ne commence 
à vivre que lorsqu'elle en est délivrée : « c'est donc ce 
que nous appelons la mort qui est le commencement de 
la vie*. » Tous les hommes étant composes des mêmes 
éléments, créés par le même Dieu et pour la même fin, 
sont tout à fait semblables entre eux% et il n'en est pas 
Cicéron n'excepte pas les esclaves) qui ayant pris la 
nature pour guide ne puisse arriver à la vertu. Leur 
origine commune leur fait un devoir de s'entr'aider. 
« La nature prescrit à l'homme de faire du bien à son 
semblable quel qu'il soit, par cette seule raison qu'il est 



1. Dd leg., I, 8. — 2. De leg,, i, 9: hominem generavit et oniavU Deus, 
— 3. De rep., vi, 17. — 4. Tusc, i, 31 : tum denique vivemus, nam hœc 
quidem vita mors est. — 5. De leg,, i, 10 : nihil est enim unum uni tam 
simile, tam par, quam omnes inter nosmetipsos sumus. 
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homme comme lui ^ » Sans doute la vengeance, quand 
on est oiïensé, n'est pas tout à fait interdite, à la condi- 
tion d'être modérée*, mais Toubli des injures vaut mieux : 
« n'écoulons pas ceux qui viennent nous dire qu'il faut 
en vouloir mortellement à ses ennemis et que ces haines 

• 

violentes indiquent qu'on a du cœur; au contraire rien 
n'est plus digne d'éloge, rien ne convient mieux à une 
âme généreuse que la douceur et le pardon *• » Les droits 
de la guecre eux-mêmes ont leurs limites : « c'est un 
devoir d'épargner après la victoire ceux qui n'ont pas 
été cruels pendant le combat*. » Le sage doit s'unir à ses 
semblables par un lien de charité, et par ses semblables 
entendre tous les hommes*; il faut qu'il n'enferme pas 
ses affections dans les murailles de la petite ville où il 
est né, mais qu'il les étende au monde entier, « et qu'il 
se regarde comme. un citoyen de cette grande cité qui 
contient toute la terre \ » 

Ces idées ont été pendant deux siècles le fond sur 
lequel a vécu la philosophie romaine. Elle n'y a guère 
ajouté et l'on retrouve en germe dans Cicéron presque 
tous les principes que développent Sénèque et Marc- 
Aurèle. Seulement, ils les présentent d'une autre 
façon, ils leur donnent un air plus vivant et les exposent 
d'un ton plus convaincu. Ce ne sont plus des thèses 
brillantes que l'auteur semble avoir choisies pour 



1. De offic,, iir, 6 : hoc natura prœscribit ut homo homini, quicumque 
sit, ob eam ipsam causam qttod is homo sit, consuUum velit. — î» De 
o(lic, I, 7. — 3. De offic.,1^ *25. — 4. De offic,^ i, 11 et m, \\. — b. De leg,, 
I, 23 : societatem caritatis coierit cum suis, omnes que natura cofijunctos 
tuos duxerit... ~ 6. De leg,, i, 23 : Se civem totius mundi quasi unius urbis 
agnoverit.,. 
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exercer son éloquence et dont il ne songe à tirer 
aucun profit pour lui-même : on sent qu'elles ont eu des 
conséquences pratiques et qu'elles sont entrées dans 
Tusage de la vie. C'est ainsi que, tout en conservant pour 
l'essentiel les idées de leurs prédécesseurs, ils paraissent 
les avoir renouvelées. L'aspect nouveau qu'elles pren- 
nent chez eux vient des événements qu'a traversés la 
philosophie de l'empire et de la manière dont elle était 
alors enseignée. 

La philosophie romaine, on le sait, gagna beaucoup 
à la ruine du régime républicain; non-seulement l'acti- 
vité des esprits que n'occupaient plus les affaires publi- 
ques se porta volontiers vers elle, mais elle prit une 
importance qu'elle n'avait pas encore pour la conduite 
de la vie. Tant que l'ancien gouvernement fut dans sa 
force, les citoyens avaient pour se diriger une sorte 
d'enseignement domestique de principes et de traditions 
laissés par les aïeux : la grande règle, pour être hon- 
nête, consistait à agir conformément aux anciens usages, 
more majorum. La philosophie trouvait donc la place 
occupée et ne pouvait pas avoir pour le plus grand 
nombre d'application pratique. Elle n'était alors que ce 
qu'elle est chez nous, un plaisir délicat ou un exercice 
utile de l'esprit. Cicéron lui-même parut d'abord étonné 
que Gaton prétendit en faire autre chose. « Il l'avait 
étudiée, disait-il avec une surprise profonde, non pas 
pour exercer son intelligence, mais pour vivre d'après 
ses préceptes * . » Les choses changèrent quand vint l'em- 

1. Pro Murena, 30 : neque disputandi causa, ut magna pars, sed Ua 
vivefidù 
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pire. Les vreilles traditions achevèrent peu à peu de se 
perdre, et en se perdant elles laissèrent une grande in- 
certitude dans la morale publique. D'après la belle expres- 
sion de Lucrèce, tout le monde cherchait à tâtons le chemin 
de la vie. Il fallut bien faire alors comme Galon, demander 
à la philosophie une direction qu'on ne trouvait plus 
ailleurs. C'est ce qui explique le grand développement 
qu'elle prit à l'époque d'Auguste. On nous dit que l'em- 
pereur écrivit un ouvrage pour exhorter à l'étudier S et 
tous les hommes distingués de son temps, historiens ou 
poètes, jurisconsultes ou hommes d'État, Horace comme 
Labéon, Pollion comme Tite-Live, s'en sont occupés avec 
ardeur; Vitruve affirme m^me que sans la philosophie 
un architecte n'est pas complet*. Non-seulement le 
nombre de ses adeptes s'était accru, mais l'esprit dans 
lequel on s'occupait d'elle était autre; on ne l'étudiait 
pas seulement comme une agréable curiosité, on voulait 
en tirer une direction pour la vie. C'est pour répondre 
à ce besoin qu'elle renonça de plus en plus aux subti- 
lités dogmatiques et se fit, autant qu'elle put, pratique, 
humaine, appliquée. 

Les sages qui la dirigèrent de ce côté ont laissé peu 
de réputation; c'était naturel : ils agissaient plutôt sur 
leurs contemporains qu'ils ne travaillaient pour l'huma- 
nité. Leurs ouvrages étaient surtout faits pour leur temps, 
ils ne lui ont pas survécu. Sextius le père est un des 
philosophes qui paraissent avoir exercé à ce moment la 
plus grande influence. Tout ce que nous savons de lui, 

f. Suét., AhQ,Jè&. — 2. 1, 1, 7 : PhihscpMa perfcU architectum» 
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c'est qu'il était de bonne maison et qu'il pouvait aspirer 
aux fonctions publiques. César voulut en faire un séna- 
teur, mais il refusa de l'être*. La philosophie était pour 
lui une profession; il n'en voulut pas d'autre. Par là, il 
se distinguait de ces hommes d'Élat qui, comme Cicéron 
ou Brutus, écrivaient des traités de morale à leurs heures 
de loisir; lui, avait fait de l'enseignement philosophique 
la seule occupation de sa vie. Ses livres, écrits en grec, 
étaient, comme nous les appellerions aujourd'hui, de véri- 
tables ouvrages de direction. Ils ressemblaient sans doute 
à ces traités de Port-Royal dont M"* de Sévigné disait 
qu'il n'y a rien de meilleur « pour se soutenir le cœur. » 
C'est le témoignage que lui rend Sénèque. « Quand je 
viens de le lire, nous dit-il, je suis disposé à braver tous 
les périls. Je m'écrie volontiers : Que lardes-tu, for- 
tune? viens m'attaquer, me voilà prêt à te recevoir*! » 
Autour de Sexlius et de son fils, il se forma une école 
qui jeta d'abord un certain éclat ^ C'est d'elle que sor- 
tit Papirius. Fabianus, qui nous est mieux connu que son 
maître, grâce à Sénèque le père, qui nous parle souvent 
de lui. Fabianus était un déclamateur qui, vers le milieu 
du règne d'Auguste, se fit dans les écoles une grande 
réputation. On accourait l'entendre quand il devait plai- 
der quelqu'une de ces causes imaginaires sur lesquelles 
s'exerçait alors l'éloquence des rhéteurs. Converti plus 
tard par Sexlius à la philosophie, il ne cessa point de 
déclamer; il donnait seulement le plus de place qu'il pou- 
vait dans ses plaidoyers aux analyses des passions et aux 

1 . Sen., Eptit., 98, 13. — 2. EpisL, 6i, 4. —3. Sen., Nat, quœst., vir, 
32,2. 
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lieux communs de morale, a Toutes les fois, dit Senèque, 
que le sujet comportait quelque attaque des mœurs de 
son temps, il ne manquait pas d'en profitera » Tout lui 
servait de prétexte pour moraliser. C'est ainsi que dans un 
de ces procès supposés où il estcensé défendre un enfant 
déshérité par son père, il trouve moyen d'introduire des 
invectives éloquentes contre la guerre et de railler spiri- 
tuellement le luxe de ses contemporains. « Les maisons, 
dit-il, qui. devraient être construites pour la sûreté des 
habitants, deviennent aujourd'hui pour eux une cause 
de péril. Elles son t si élevées, ellesempièten t tant sur la voie 
publique, qu'on ne peut plus trouver d'abri quand elles 
croulent, ni de salut si elles brûlent. Pour satisfaire un 
luxe extravagant, on va chercher au bout du monde toute 
sorte de bois et de marbres. On prodigue dans les con- 
structions le fer, l'airain ou l'or... on en est même venu 
à vouloir imiter, dans ces maisons étroites et sombres, 
des montagnes et des bois, des rivières et des mers. Je* 
ne puis pas croire que ceux qui le font aient jamais vu 
des forêts véritables, des campagnes vertes de gazon que 
traverse un torrent impétueux ou que baigne un fleuve 
paisible, qu'ils aient jamais monté sur quelque falaise 
pour contempler les flots tranquilles ou troublés, quand 
le vent les agite jusqu'au fond de l'abîme. Comment pour- 
raient-ils trouver quelque plaisir à ces imitations en mi- 
niature, s'ils connaissaient la réalité? » Et la morale 
qu'il tire de tous ces tableaux, c'est qu'il faut aimer la 
pauvreté. « pauvreté, que tu es un bien peu connu * ! » 

i, Seneca rbetor, Controv., ii, prif, fp. 115, éd. Bursian). — 2. Sen., 
CotUrov., 9, (p. 120). 
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Le résultat de renseignement de Fabianus fut con- 
sidérable. Les philosophes romains s'étaient en général 
contentés jusque-là de réunir un groupe limité d'adeptes; 
ils s'adressaient à d^ esprits déjà préparés, à 
quelques convertis dont il fallait soutenir le zèle, à des 
élèves auxquels on achevait d'apprendre les secrets de 
la doctrine. Dans ces études amies de l'ombre, comme 
on disait {umbratilia sludia) y on fuyait la foule, on évi- 
tait les grands éclats de parole, on se coq tentait de dis- 
tribuer à des âmes choisies une instruction sévère et 
scientifique. En entrant dans les écoles des rhéteurs, la 
philosophie changea naturellement de méthode. Fabianus 
avait conservé comme philosophe les habitudes qu'il 
avait prises comme dédamateur. Lorsqu'il parlait dans 
un de ces combats de rhétorique qui étaient alors à la 
mode, il admettait le public à ses exercices : un avis 
faisait savoir quel jour, à quelle heure il devait parler, et la 
foule des lettrés se réunissait pour l'enlendre. Sénèque 
nous apprend qu'il convoquait aussi le peuple quand il 
voulait traiter quelque question philosophique*. Ces deux 
enseignements n'étaient donc pas distincts chez lui, et il 
leur donna sans doute le même caractère. Devant cette 
foule indifférente et mal préparée il ne pouvait pas s'ex- 
primer comme il l'eût fait en présence de quelques dis- 
ciples choisis; il devait nécessairement se mettre à la 
portée de tous, ne point pénétrer dans le fond des ques- 
tions, de peur d'effaroucher les ignorants, se tenir à la 
surface, insister sur ces préceptes de morale pratique qui 

1. Sen., Epist., 52, ii : disserebat populo Fabianus, 
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intéressent tout le monde, et, comme il s* adressait le 
plus souvent ou à des ennemis qu*il fallait convaincre ou 
à des tièdes quil fallait réchauiïer, il était forcé de donner 
à ses paroles un ton persuasif et pénétrant, d*employer 
les tours et les artiBces réservés jusque-là pour l'élo- 
quence. Ce n'était plus un enseignement, c'était une 
prédication. Fabianus a-t-il introduit à Rome cette ma- 
nière nouvelle de propager la philosophie? est-ce lui 
qui, au lieu d'enseigner ses doctrines dans des écoles fer- 
mées, imagina ces grandes réunions où toute la jeunesse 
pouvait venir? il est naturel de le croire, puisque nous 
ne connaissons personne qui l'ait fait à Rome avant 
lui. Ce qui est sûr, c'est qu'il y obtint de très-grands 
succès. Il avait, selon Sénèque, une physionomie douce, 
une façon de parler simple et sobre. C'était une sorte de 
Bourdaloue, qui cherchait à produire son effet par le dé- 
veloppement régulier de la pensée plutôt que par l'éclat 
de quelques détails heureux, comme c'était alors l'usage, 
a On l'écoutait avec une attention respectueuse; mais 
parfois l'auditoire, saisi par la grandeur des idées, ne 
pouvait retenir des cris d'admiration \ » 

La philosophie avait donc alors deux manières de se 
répandre, la direction et la prédication. On pouvait pré- 
férer l'une ou l'autre, s'adresser à la foule ou à quelques 
élus, frapper de grands coups sur le public ou diriger 
discrètement quelques consciences choisies, mais des 
deux façons il fallait être persuasif, et, pour persuader, 
il était bon d'être éloquent. L'éloquence, une fois entrée 

1. Sen., Epist,, 100 et 52, ii. 
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dans la philosophie, s'imposa bientôt à toutes les sectes. 
Le stoïcisme s'en était longtemps passé. C'était un sys- 
tème logique et serré, mais qui avait la réputation d'être 
sec et obscur : on craignait toujours de s'engager dans 
ce qu*on appelait les broussailles des stoïciens * . Quelques- 
uns d'enlre eux, comme Cléanthe et Chrysippe, avaient 
bien prétendu composer une rhétorique, mais Gicéron 
prétend qu'il suffisait de la lire pour devenir incapable 
d'ouvrir la bouche*. Avec Fabianus et ses disciples, le 
stoïcisme devint éloquent. 11 fut bien forcé de se sou- 
mettre aux nécessités nouvelles^ de se faire insinuant et 
persuasif, de chercher à entraîner les âmes encore plus 
qu'à commander aux intelligences. C'est ainsi que Sénè- 
que, contrairement à l'anciçn esprit de sa secte, a pu 
être à la fois le plus grand orateur et le plus illustre phi- 
losophe de son temps. 

Ce mouvement philosophique ne se ralentit pas 
sous Tibère, malgré la difficulté des circonstances. On 
était alors dans un de ces moments de fatigue et de 
faiblesse qui suivent ordinairement les grands siècles 
littéraires. Au lieu de Salluste ou de Tite-Live, on avait 
Paterculuset Valère-Maxime ; Horace et Virgile étaient 
remplacés par de froids versificateurs de l'école d'Ovide, 
qui chantaient les plaisirs de la chasse ou les compli- 
cations du jeu d'échecs. La philosophie se préserva 
seule de cet affaiblissement des intelligences. Ses écoles 
étaient pleines ; on y venait écouter des sages de tous 
les pays qui, en grec et en latin, enseignaient la vertu. 

1. Cic, Acad,, ii, 35 : dumeta stoicorum,., — 2. De /in,, iv, 3. 
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Le pythagoricieD Sotion reconimandail rabstinence des 
viandes; il essayait, comme il le disait dans son 
langage pathétique, de faire renoncer les hommes à la 
nourriture des lions et des vautours. Le stoïcien Attale, 
qui eut l'honneur d'exciler contre lui la colère de Séjan, 
apprenait à ses élèves à supporter la torture, à braver 
la misère, à croire « qu'avec un peu de pain et de 
bouillie on pouvait être aussi heureux que Jupiter ^ » 
I^e cynique Démétrius, qui arriva un peu plus tard à 
Rome% attirait surtout l'attention des jeunes gens par 
i'élrangeté de ses manières et l'énergie de sa parole. 
C'était un caractère fougueux qui aimait à se retremper 
dans la lutte et les souffrances. Une vie calme lui sem- 
blait une eau dormante {mare mortuum^), et il disait 
qu'il n'y a rien de plus malheureux que de ne jamais 
connaître le malheur*. 11 voulait qu'on remerciât les 
dieux quand ils nous frappent, et Sénèque raconte qu'il 
l'avait entendu faire cette belle prière : « Dieux immor- 
tels, je n'ai qu'un sujet de plainte contre vous , c'est 
de ne m'avoir pas fait connaître plus tôt votre volonté. 
J'aurais eu le mérite de prévenir vos ordres, je n'ai 
que celui d'y obéir. Vous voulez me prendre mes 
enfants? c'est pour vous que je les ai élevés. Vous 
voulez quelque partie de mon corps; choisissez. Le 

1. Sea., EpisL, 110, 18. — 2. Philostrate prétend quMl n'y vint que 
sous Néron; mais nous voyous qu'il y était déjà du temps deCaliguIa. (Sen., 
Deben.f vu, ii ) — 3. Sen., Epist,, 67, 14. — 4. San., De provid., 3, 3. 11 
semblait par moments chercher la mort avec autant d*ardeur que les chré- 
tiens couraient au devant du martyre. Vespasien s*apercevant qu*il ne cessait 
d'attaquer le pouvoir pour attirer ses rigueurs, lui dit : u Tu voudrais bien 
qu*on te tuât; mais je n'ordonnerai pas la mort d'un chien qui aboie. » Diun, 
iJivi, 13. 
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sacrifice est petit : tout vous appartiendra bientôt. 
Voulez-vous ma vie? prenez-la. Je ne balance pas à 
vous rendre ce que vous m*avez donné, mais j'aurais 
mieux aimé vous l'offrir. Je me serais empressé d'aller 
au devant de vos désirs, si je les avais connus. Pourquoi 
me prendre ce que vous n'aviez qu'à me demander * ? » 
Ces sentiments énergiques valurent à ce « déguenillé* » 
l'honneur d'assister Thraséa mourant. Jusqu'à la fin il 
s'entretint avec lui d'immortalité et recueillit ses der- 
nières paroles. Ces philosophes étaient censés appar- 
tenir à des écoles différentes, mais en réalité toutes les 
écoles se éonfondaient alors ; elles se réunissaient dans 
une sorte de stoïcisme affaibli qui, négligeant la méta- 
physique, ne voulait plus s'occup2r que de morale*. 
La philosophie, dans cette phase nouvelle, devait perdre 
en originalité et en profondeur; elle ne se mit plus en 
peine d'inventer ou de soutenir des systèmes. Sénèque 
le reconnaît dans un passage où il me semble définir 
avec une grande netteté quel fut le rôle de l'école nou- 
velle. « Les remèdes de l'âme, dit-il, ont été trouvés 
avant nous ; il nous reste à chercher de quelle manière 
et quand il faut les employer*. » Il ne s'agit donc plus 
de rien créer de nouveau ; on se contente d'appliquer 
d'une façon plus profitable les préceptes indiqués par 
les anciens sages. Pour atteindre à cette utilité pra- 



1. Sen., De provid., 5, 5. — 2. Sen., Epist,, G2, 3, ille seminudus, — 
3. Sénèquo fait remarquer qae Sextius, qui se donnait pour un pythagori- 
cien, n'était en réalité qu'un stoïcien, magnus rtr, et, licet nêget^ stoictu, 
EpU,, 6i, 2. Déjà, du temps de Cicéron, Âotiochus d'Âscalon avait amené 
l'Académie à se confondre souvent avec le Portique. Cic, De ncU. deor,, 
I, 7. — 4. EpisL, 64, 8. 
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tique, qui est la seule gloire qu'on recherche, on sim- 
pliQe tout, afin d'être mieux compris; on devient 
pressant, on se fait pathétique, on tâche d*émouvoir, 
d'entratner les âmes, au lieu de se contenter de les 
éclairer. Il règne entre toutes ces sectes une émulation 
singulière pour faire connaître à Thomme ses devoirs, 
pour lui rappeler sa dignité, pour le relever et le sou- 
tenir dans ses épreuves, pour le raffermir contre les 
souffrances de la vie, pour lui apprendre à braver 
Texil, la misère et la mort. Cet enseignement, il faut 
Tavouer, venait à propos sous Tibère. . 

Ce qui fait le principal intérêt pour nous de ce 
mouvement philosophique, c'est qu'il a produit le plus 
grand philosophe de Rome. Sénèque a grandi dans ce 
milieu, il faut s'en souvenir et l'y replacer, si l'on veut 
bien le comprendre. Son père souhaitait en faire un 
orateur pour qu'il devint un homme d'État; on le 
conduisit de bonne heure chez les rhéteurs et il prit 
goût à leurs leçons. 11 parut au barreau avec tant 
d'éclat, que Caligula, qui se piquait d'éloquence, fut 
jaloux de sa réputation et voulut un moment le faire 
mourir; mais la philosophie, à laquelle on ne le des- 
tinait pas, l'attira bien plus que la rhétorique. Il est 
probable qu'on ne la lui avait fait apprendre que pour 
compléter son talent d'orateur ; il s'y livra pour elle- 
même, et elle devint bientôt sa principale étude. Ce 
jeune homme pâle et maladif, qui fut mourant dès sa 
naissance, se portait à tout avec une ardeur fébrile. 
La parole du pythagoricien Sotion le transportait. Il 
arrivait le premier à l'école d'Attale, et, non content 
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d*en sortir après les autres, il accompagnait le maître 
pour jouir plus longtemps de ses leçons*. En Tenten- 
dant attaquer les erreurs et les vices des hommes, il se 
prenait à pleurer la misère du genre humain. « Quand 
devant moi, disait-il plus tard, Âttale faisait Téloge de 
la pauvreté et montrait combien tout ce qui dépasse le 
nécessaire est un poids inutile et accablant, il me pre- 
nait fantaisie de sortir pauvre de son école; lorsqu'il se 
«mettait à censurer nos plaisirs, à louer les gens dont 
le corps est chaste et la table sobre, qui fuient non- 
seulement les voluptés coupables, mais mêm« les satis- 
factions superflues, je me promettais de combattre ma 
gourmandise et de régler mon appétit*. » 11 n'était pas 
de ceux qui allaient chez les philosophes pour se 
divertir un moment et entendre prononcer de belles 
paroles; il voulait appliquer leurs préceptes, diriger sa 
vie d'après leurs leçons. Après avoir entendu Sotion, 
il s'abstint pendant un an de la chair des animaux '. 
Les exhortations d' Attale lui donnèrent la passion de 
la frugalité ; pour dompter son corps, il aurait voulu ne 
vivre que de pain et de bouillie. C'était une ardeur de 
nouveau converti qui ne dura pas. « Ramené par la vie, 
dit-il, aux usages de tout le monde, je n'ai pas con- 
servé grand chose des résolutions de ma jeunesse*. » 
11 en garda cependant l'habitude de se priver de vin, 
d'huîtres et de champignons, de ne point user de par- 
fums et d'éviter ces bains qui affaiblissent le corps par 
des sueurs excessives. S'il ne couchait pas tout nu sur 

1. Sen., EpisL, 108, 3. — 2. EpisL, 108, 14. — 3. Einst., 108, 22. — 
4. Epist., 108, 15. 
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un grabat, comme Démétrius, il nous apprend que les 
matelas de son lit étaient durs, « et qu'ils ne gardaient 
pas le matin l'empreinte de son corps ^ » 

Depuis ce moment, bien des raisons semblèrent 
devoir l'écarter de ses premières études. Le plaisir et 
l'ambition se disputèrent son temps; mais au milieu 
de toutes les traverses de sa vie agitée, il ne cessa pas 
de revenir toujours à la philosophie. Probablement il se 
cachait un peu pour l'étudier tant que vécut son père : 
le vieux rhéteur se défiait d'elle et il ne comprenait pas 
qu'on pût rien mettre au-dessus de l'éloquence. C'est 
pour lui complaire que Sénèque devint un orateur 
renommé pendant les dernières années du règne de 
Tibère et au commencement de celui de Caligula. La 
mort de son père lui rendit la liberté. « Je cessai 
d'abord, nous dit-il, de vouloir plaider, puis de le 
pouvoir-. » Ces paroles nous font entendre que lorsque 
son exil vint l'arracher au forum , il avait perdu 
le goût d'y paraître, et l'on devine qu'il ne s'en éloi- 
gnait que pour se livrer tout entier à la philosophie. 
En se dirigeant de ce côté, non-seulement il suivait ses 
préférences naturelles, mais il travaillait aussi pour 
sa réputation. C'étaient ses traités philosophiques qui 
lui donnaient tant de renommée dans le monde. Il pou- 
vait avoir des rivaux pour l'éloquence : le barreau 
comptait encore des orateurs distingués et habiles, 
mais aucun d'eux ne joignait comme lui à cette gloire 
celle d'être l'un des premiers philosophes de son temps. 

i. Epist., 108, 23. — 2. Epist., 49, 2. ' 
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C'est ce mélange de talents divers, c'est le bruit que 
faisaient ses ouvrages, c'est l'action qu'il avait sur 
la société élégante par son enseignement, qui lui créaient 
une situation particulière, et qui Grent qu'Agrippine 
crut être utile à son fils en appelant auprès de lui, 
en attachant à sa cause, un homme d'un si grand 
renom. 



CHAPITRE QUATRIEME. 
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Comment la situation politique de Sénèque a pu servir au succès de 
&0D enseignement. — Il se concilie l'opinion publique par ses pre- 
miers écrits. — Ce qu*il fait pour conserver sa popularité quand il 
est au pouvoir. — Attaques dont il est Tobjet et réponses quMl y 
oppose. — Sa disgrâce et sa mort. 

Le talent de Sénèque suffit, à la rigueur, pour expli- 
quer le succès qu'obtint son enseignement ; il est pour- 
tant probable que d autres causes n'y furent pas étran- 
gères. II a été un homme d'Etat en même temps qu'un 
philosophe; il ne s'est pas enfermé dans une retraite 
austère comme tant d'autres sages , il a vécu au grand 
jour, au milieu d'une société brillante , il a traversé des 

• 

fortunes diverses qui l'ont donné en spectacle au monde. 
Sa situation politique lui a fait des ennemis ardents, 
mais aussi, des partisans passionnés. La renommée qui 
entourait son nom et la place qu'il occupait auprès de 
l'empereur lui ont donné des lecteurs qui n'auraient 
jamais ouvert ses livres s'il n'avait été qu'un philosophe 
ordinaire. 

Sous le règne de Caligula et au commencement de 
celui de Claude, quand parurent ses premiers écrits 
philosophiques, il avait, à ce qu'il semble, une mauvaise 
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réputation au Palatin : c'était sinon un ennemi déclaré, 
au moins un personnage désagréable et dont autour du 
prince on se méGait. Caligula en parlait mal, et il voulut 
le faire tuer. Claude s'empressa de Texiler dès son arri- 
vée à Tempire, sur le conseil de sa fenïme. Il est assez 
difficile de savoir pourquoi les empereurs étaient si mal 
disposés pour lui. Le seul de ses ouvrages qu'on puisse 
avec quelque vraisemblance rapporter à cette époque est 
la Consolation à Marcia^. Elle est adressée à la fille de 
ce Cremutius Cordus, une des plus nobles victimes de la 
liberté d'écrire, qui, sous Tibère, paya de sa vie Taudace 
qu'il avait eue d'appeler Brutus et Cassius les derniers 
des Romains. Certes, l'occasion était belle pour iin jeune 
homme avide de popularité de s'attirer la faveur publique 
en donnant quelques regrets au passé : il était naturel 
d'en parler avec sympathie quand on faisait l'éloge d'un 
homme qui était mort pour en avoir dit du bien. Sénèque 
s'est pourtant gardé d'en rien faire. Il n'a pas dit^ dans 
tout son livre, un seul mot de la république et le nom 
de Brutus n'y est pas même prononcé. Ce début nous le 
montre ce qu'il sera toujours, prudent et réservé dans 
les questions politiques, fort éloigné de blesser les puis- 
sants par des bons mots inutiles et décidé à se maintenir 
tout à fait dans la limite des libertés permises. Si cette 
prudence ne l'empêcha pas d'encourir la disgrâce du 
prince, c'est qu'on était dans un temps où toute supé- 



1. Je suis le sentiment de Jus1$ Lîpse. M. Jonas (0» ordinê librorum 
Senecm^ p. 37) est moins affirmatif, et il incline môme à croire que l*ou- 
vrage ne fut composé qu'après que Sénèque fut revenu de l*exil. liais 
l'opinion de Juste Lipse me parait plus vraisemblable. 
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riorité semblait un crime, où Thomme qui avait le 
malheur d'attirer sur lui de quelque manière Tattention 
publique paraissait empiéter sur les droits de l'empe- 
reur • En réalité Sénèque D*était coupable que d'avoir du 
talent, de faire du bruit, d'être écouté quand il parlait, 
d'être lu quand il écrivait; mais cette faute était de 
celles qu'on ne pouvait pas alors pardonner. Sous ce 
régime d'abaissement et de silence, celui qui osait lever 
la tête, qui arrivait à se faire écouter ou lire, devenait, 
même sans le vouloir, un danger pour le prince : la 
malignité publique, qui cherchait partout quelque moyen 
de se satisfaire, prétait à ses paroles des sens qu'elles 
n'avaient pas et trouvait dans ses écrits des allusions 
qu'il n'y voulait pas mettre; on en faisait malgré lui un 
mécontent. La Consolation à Marcia, quelque innocente 
qu'elle nous paraisse, ne pouvait guère se flatter d'échap- 
per à ces interprétations subtiles ; comme les amis et les 
ennemis de ce jeune homme qui débutait avec tant d'éclat, 
c'est-à-dire à peu près tout le monde, avaient un égal 
intérêt à y trouver des malices politiques pour lui en faire 
honneur ou pour le perdre, il était diflScile qu'on ne par- 
vint pas à les y découvrir. On pouvait remarquer, 
par exemple , qu'elle ne contient aucune flatterie 
pour le prince : ce silence, auquel on n'était pas accou- 
tumé, n'était-il pas une façon détournée de protester 
contre la servilité publique? Peut-être aussi a-t-on fait des 
applications au temps présent de quelques-unes de ces 
vérités générales dont Sénèque est si prodigue. Il est 
toujours aisé de mettre des noms sous les portraits que 
trace un moraliste, et d'attribuer à un homme en parti- 
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culier les reproches qu'il adresse à rhumanité entière. 
Dans tous les cas le mauvais vouloir qu'on lui témoignait 
à la cour devait suffire pour le rendre cher à ceux à qui 
la cour était odieuse, et c'était le grand nombre. Il est 
donc probable que l'opinion publique se déclara ouver- 
tement pour lui dès ses premiers ouvrages S et l'on peut 
croire aussi que la faveur qu'elle lui témoignait ne fut pas 
étrangère à la décision que prit Claude de l'exiler en Corse. 
Ce n'était pas tout d'avoir conquis la popularité, il 
fallait la garder. Lorsqu'après huit ans Sénèque revint 
à Rome, sa situation était bien changée; il passait sans 
transition de l'exil au pouvoir, de proscrit il devenait un 
des hommes influents et bientôt un des ministres diri- 
geants de l'empire. Ces brusques vicissitudes ne sont pas 
d'ordinaire sans créer quelques embarras, et il est rare 
qu'en changeant de position on n'ait pas à changer un 
peu de langage. Sénèque sut se tirer assez habilement 
de cette difficulté. La réserve qu'il avait montrée avant 
d'être un personnage officiel lui permettait, lorsqu'il le 
fut devenu, de ne pas désavouer ses anciens écrits. Quant 
aux nouveaux, il sut y conserver plus d'aisance et de 
liberté qu'on n'en pouvait attendre d'un homme d'État 
de l'empire. Tout préteur et consul qu'il était, il n'en 
resta pas moins un sage qui faisait des leçons à son 
siècle ; en même temps qu'il gouvernait les Romains, il 
continuait à leur prêcher la vertu. Or il entre dans le 
rôle des moralistes de gronder toujours; leur sévérité ne 
surprend personne et on leur accorde la permission de 

1. Suétone constate le succès qu'obtinrent ses écrits à ce moment. 
Seneeam tum fnaxim$ pî<iC0ntem, etr., Catig <t 53. 
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dire des vérilés qui blesseraient dans une autre bouche. 
Sénèque trouvait celte permission commode et il en usa. 
Si en sa qualité d'homme d'État il était tenu à une foule 
de ménagements, ses fonctions de philosophe Tautori- 
saient à parler quelquefois avec rudesse, et il se trouvait 
unir en lui les avantages du pouvoir et ceux de l'oppo- 
sition. C'est ainsi qu'au moment même où les devoirs de 
sa charge l'appelaient sans cesse au Palatin, il ne se 
gênait pas pour appeler la cour des rois « une triste pri- 
son* ; » il citait avec complaisance ce mot d'un homme 
auquel on demandait par quel miracle il était arrivé à la 
vieillesse quoiqu'il vécût dans l'intimité d'un prince, et 
qui répondit : « en recevant des outrages et en remer- 
ciant*. » Même dans son traité de la Clémence^ qui est 
dédié à Néron, et où il étale les sentiments d'un sujet sou- 
mis, il semble tenir pourtant à montrer par quelques saillies 
qu'il n'a pas tout à fait renoncé à la liberté de sa parole. 
C'est là qu'il a mis ce mot amer contre le chef de la 
dynastie impériale, le dieu Auguste, dont on ne parlait 
qu'à genoux : « je ne puis appeler clémence ce qui 
n'est chez lui qu'une cruauté fatiguée^. » Il tenait, on le 
voit, à concilier, au moins pour l'extérieur, les complai- 
sances qu'on exigeait de l'homme d'État avec ce franc 
parler qu'on attend d'un philosophe. Par celte conduite 
habile, tout en gagnant les amis nouveaux qu'on est 
toujours sûr d'acquérir quand on devient ministre, il 



\, De ira, m, 15, 3 ; triite ergasttUwn, — 2, De ira, ii, 33, 3. — 
3. De clementia, i, 11. H est vrai quMl ne rabaisse la clémence d'Auguste 
que pour exalter celle de Néron. En somme, ici, Tépigramme contre le 
souverain mort n'est qu'une flatterie pour l'empereur vivant. 
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sut ne pas perdre tout à fait ceux qui lui étaient venus 
avant sa puissance, parce qu'ils le soupçonnaient d'être 
un ennemi de la cour et qu'ils le voyaient victime de la 
colère de César. 

Il était pourtant difficile que dans celte haute posi- 
tion qui lui donnait tant d'occasions d'exciter l'envie et 
de faire des mécontents, il ne soulevât pas aussi d'ar- 
dentes inimitiés* Il avait des rivaux auxquels il a malheu- 
reusement fourni dans sa vie trop de prétextes pour 
l'attaquer. Ils devinrent si violents contre lui, surtout 
quand ils virent qu'ils pouvaient l'être sans danger et 
que sa puissance déclinait, qu'il fut forcé de leur 
répondre. 11 le Bt dans un de ses traités les plus curieux, 
où il s'excusait d'êlre riche, d'avoir un grand train de 
maison, des esclaves habiles à découper avec grâce, 
une femme a qui portait à ses oreilles les revenus de plu- 
sieurs domaines S » et de faire boire, dans ses festins, 
des vins plus vieux que lui. Après tout, leur disait-il, 
le sage n'est pas tenu de se condamner à l'indigence. 
« De même qu'un homme qui pourrait faire une route à 
pied aime mieux, quand il le peut, monter en yoiture, 
de même le pauvre, s'il se présente quelque occasion de 
s'enrichir, la saisira ; » et il fera bien, pourvu qu'il ne s'at- 
tache pas trop à sa fortune, qu'il se résigne d'avance à 
s'en passer, s'il la perd, et qu'il ne soufiTre pas qu'elle 
soit à charge aux autres ou à lui-même*. Un des pas- 
sages les plus énergiques de cette apologie est celui oii 
il soutient, contre les insinuations de ses détracteurs, 

1. D$ vita bêata, 17, 9. n veat sans doute parler non pas de Paalioa, 
mais de sa première femme qu*il venait alors de perdre. — 2. 33, 4. 
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que les sources de sa richesse sont pures. « Le philo- 
sophe, dit-il, pourra posséder de grands biens, à condi- 
tion que ces biens n'aient été pris à personne, qu'ils ne 
soient pas souillés du sang des autres, qu'il ne les ait 
acquis ni par l'injustice ni par de sordides métiers, et 
que sa fortune ne fasse gémir que l'envie... 11 n'éprou- 
vera ni orgueil ni honte d'être riche; il lui sera pourtant 
permis d'en tirer quelque vanité quand ouvrant sa mai- 
son à ses concitoyens il pourra leur dire avec assurance: 
Si quelqu'un trouve ici quelque chose qui lui appar- 
tienne, qu'il l'emporte* ! » C'était une réponse à ceux 
qui lui reprochaient de s'être enrichi par l'usure et 
d'avoir accepté des biens de proscrits. 

On ignore quel fut le succès de cet ouvrage et s'il 
lui ramena ceux que sa fortune politique avait indisposés 
contre lui; mais en supposant qu'ils n'aient pas été con- 
vaincus par ses arguments, qui en vérité ne sont pas 
toujours irréfutables, le malheur de ses dernières années 
et la fermeté de sa G n durent certainement les désarmer. 
Sa disgrâce, si courageusement supportée, lui rendit 
sans doute l'estime de ceux qui l'avaient abandonné et 
attacha davantage à lui ceux qui lui étaient restés fidèles. 
Elle ne fit pas de Sénè(|ue un factieux; ce rôle n'était pas 
dans sa nature : il était partisan convaincu du régime 
impérial, et il ne lui convenait pas de mal parler du 
prince dont il avait été le maitre et le ministre. Aussi ne 
découvre-t-on pas dans ses derniers écrits d'attaque 
directe contre l'empereur, quoiqu'il soit possible d'en 

1. «3, 2. 
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tirer des impressions très-défavorables à l'empire. S'il 
ne prêche pas la révolte, il recommande au moins la 
retraite. Dans son traité sur le Loisir, il avait établi 
qu'il y a des circonstances où l'on peut sans crime 
s'éloigner des affaires publiques. « Si l'État est trop cor- 
rompu pour pouvoir être guéri, s'il est aux mains des 
méchants, le sage ne perdra pas son temps en efforts 
inutiles et ne se dépensera pas sans succès*. » Ce 
moment lui sembla venu après la mort de Burrhus ; il 
songea dès lors à se retirer. Pour rendre sa retraite plus 
irrévocable, il voulut se séparer aussi de sa fortune. 
« Quand on veut se sauver d'un naufrage, disait-il, on 
doit commencer par jeter ses bagages à l'eau*. » On sait 
qu'il offrit tous ses biens à l'empereur, mais que Néron 
ne voulut pas les accepter. Comme il craignait en le 
dépouillant d'augmenter sa popularité, il le condamna à 
rester riche. Sénèque fut réduit à se rendre pauvre lui- 
même. Il aime à nous raconter qu'il loge au-dessus d'un 
bain public, qu'il se promène en charrette, qu'il couche 
sur la dure, qu'il mange de grand appétit le pain de 
son fermier; et les lettres où il nous donne ces détails 
sont pleines de bonne humeur. On dirait vraiment qu'a- 
près une vie passée dans l'opulence il ait un jour découvert 
la pauvreté, et que cette découverte l'enchante. 11 ne 
s'était pas douté jusque-là du nombre de choses inutiles 
dont l'habitude nous fait un besoin et qu'on pourrait si 
aisément supprimer ^ Il est surpris et charmé de voir 
qu'on peut à la rigueur se délasser de ses fatigues sans 

1. De otiOj 3, 3. — 2. Epist., 22, 12 : nemo cum sarcinis ênatat, 
— 3. EpisL, 87, 1. 
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se faire frolter de parfums, et qu'il n'est pas nécessaire, 
quand on voyage, d'être précédé d'une troupe de cava- 
liers numides et suivi de plusieurs mulets qui portent la 
vaisselle et les cristaux* . Ce nouveau converti , comme c'est 
l'usage, prêche tout le monde; il ne cesse de conseiller 
la simplicité, la retraite, la fuite des raffinements et des 
délicatesses, la haine de l'opulence et le goAt de la pau- 
vreté. « Ce droit chenin, dit-il, que j'ai connu si tard et 
après tant d'égarements, je veux le montrer aux autres. 
Je leur crie : évitez ce qui plaît au vulgaire, ce que le 
hasard nous donne; quand vous rencontrez devant vous 
quelqu'un de ces biens inespérés, arrêtez-vous avant d'y 
toucher, plein de soupçon et de crainte. Songez à ces 
appâts dont on se sert pour attirer et perdre les animaux. 
Ce sont les présents de la fortune, dites- vous ; non, ce sont 
ses pièges. Si vous voulez vivre tranquille, défiez-vous 
de ces bienfaits trompeurs'. Ils ont ceci de décevant que 
lorsqu'on croit les tenir, on est pris. Celui qui se laisse 
entraîner par eux est fatalement conduit à l'abtme, et la 
chute est toujours au bout de ces hautes fortunes ^ » 
Cette chute inévitable, il la prévoit et s'y prépare. Il sait 
quelle fin lui destine la haine de Néron, et que cette fin 
n'est pas éloignée. Il sait aussi que ses ennemis, heu- 
reux de l'avoir pris souvent en contradiction avec ses 
doctrines, l'attendent à ses derniers moments et comptent 
bien qu'ils auront alors le spectacle de quelque faiblesse; 
il est décidé à ne pas leur donner la satisfaction qu'ils 
espèrent. « Je vous le dis : ces disputes savantes, ces 

I. Epist., 123, 7. — 2. Epist., 8, 3. 
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entretiens philosophiques, ces maximes puisées dans les 
livres des sages ne prouvent pas qu'on soit vraiment cou-- 
rageux. Combien de lâches qui parlent en gens de cœur! 
c'est la façon dont meurt un homme qui montre ce qu'il 
vaut. Eh bien ! j'accepte pour moi cet arrêt ; je ne crains 
pas d'être jugé sur ma mort^ » C'était un engagement 
qu'il prenait d'avance; il l'a tenu, et sa mort, comme il 
l'annonçait, a hoîioré sa vie. Si l'on a pu reprocher à 
ses derniers moments un peu d'apprêt et de solennité, 
c'est que de longue main il s'était étudié à bien mourir ; 
c'est aussi qu'il se savait observé, sous l'œil des jaloux 
et des envieux, et qu'il n'ignorait pas que le public 
écoutait les paroles qu'il semblait n'adresser qu'à sa 
femme et à ses amis. Tacite nous apprend qu'elles furent 
publiées comme elles étaient sorties de sa bouche*, et 
tous les honnêtes gens durent les lire avec avidité. Sa 
philosophie a profité de l'intérêt qu'excitaient ses mal- 
heurs, et, il faut certainement placer les vicissitudes de 
sa destinée, la tristesse de sa fin après l'éclat de sa vie, 
parmi les causes qui ont donné tant de popularité à ses 
ouvrages. 

II. 

Caractère de renseignement de Sénëque. — Il préfère la direction à la 
prédication. — Il ne veut qu'an petit nombre de disciples choisis. — 
Il les prend parmi les gens du monde. — Comment les qualités de 
son esprit le rendaient propre à cette façon d'enseigner. 

Ce qui explique encore mieux l'effet qu'a produit 
son enseignement, c'est la manière dont il était donné. 

1. FpisL, 26, 6. — 2. Ann., xv, 63. 
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On a VU que la philosophie avait alors deux façons 
de se répandre. Tune plus populaire, la prédication, 
Tautre plus discrète et plus intime /la direction. 
Sénèque pratiquait surtout la seconde. Il avouait sans 
doute que la prédication n'était pas inutile ^ La phi- 
losophie, étant faite pour tout le monde, doit recruter 
des disciples même parmi les esprits indifférents et 
mal disposés. Puisqu'ils ne viennent pas à elle, il 
faut bien qu'elle aille les trouver, qu'elle les surprenne 
par des coups d'éloquence et leur donne le désir de 
la connaître. Cet enseignement brillant et général est 
donc nécessaire, il ouvre les voies à l'autre, Sénèque 
le reconnaît ; tout lui semble bon pour faire naître les 
vocations philosophiques. Il approuve même les cyniques 
qui arrêtaient les gens dans les rues et endoctrinaient 
les passants*, mais tout^n les approuvant, il ne voulait 
pas les imiter. Il ne se sentait aucun goût pour ces 
grandes assemblées que les succès de Fabianus avaient 
mises a la mode; elles contenaient trop d'oisifs et 
de curieux, trop d'amateurs de beau langage, qui 
apportaient leurs tablettes pour y noter soigneusement 
les belles expressions de l'orateur^ II était indigné de 
les voir à chaque phrase admirer, apjilaudir, trépigner 
d'enthousiasme. « Quelle honte pour la philosophie, 
disait- il, de quêter ainsi les applaudissements! le 
malade fait-il des compliments au médecin qui l'am- 
pute? Je ne veux entendre d'autres cris qu3 ceux 
de la douleur quand je presserai vos vices*. • Que 

1. Epist., 38, 1. — 2. £>«/•, 29, 2. 
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je plains T insensé qui sort heureux de son école quand 
il est reconduit par les acclamations d'une multitude 
ignorante! le beau triomphe de recevoir des éloges 
de ceux à qui Ton n'en peut pas donner^ 1 » En réalité 
ces philosophes de la chaire {cathedrarii philosophie) 
lui semblaient trop souvent des charlatans. Il trouvait 
aussi qu'il y a quelque danger à rassembler des audi- 
toires trop nombreux. On sait qu'il avait horreur de 
la foule et qu il croyait les hommes beaucoup plus 
mauvais réunis qu'isolés. « Il y a des convalescents, 
dit-il, tellement affaiblis par le mal, qu'ils ne peuvent 
prendre l'air sans accident : nous sommes de même, 
nous dont les âmes se rem3tlent à peine d'une longue 
maladie. Il nous est nuisible de trop vivre avec la 
multitude. Chacun de ceux que nous fréquentons nous 
communique ouvertement ses vices, on les insinue en 
nous à notre insu, et plus la foule est nombreuse, plus 
le péril est grand ^ » 

Il était naturel qu'avec ces sentiments il ne voulût 
admettre auprès de lui qu*un petit nombre de disciples. 
Comme il ne tenait pas à en avoir beaucoup, il les vou- 
lait choisis. Non-seulement il n'allait pas au devant 
des indifférents et ne trouvait pas digne de lui d'imiter 
ces archers qui lancent beaucoup de flèches au hasard, 
espérant que quelqu'une dans le nombre atteindra le 
buts mais il ne se livrait pas du premier coup à tous 
ceux qui venaient réclamer ses leçons. Avant de les 
accueillir, il les éprouvait, et il ne se fiait pas volontiers 

i. EpisL, 52, 9. — 2. De brev, vHœ, 10, 1. — 3. EpisL, 7, 2. — 
4. EpisL, 29, 2. 
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avLK premières marques de repentir. Un jour que 
Lucilius lui recommandait un homme qui paraissait 
regretter beaucoup les désordres de sa vie passée, 
a attendons pour les juger, lui répondait-il, d'avoir la 
preuve qu'il a définitivement rompu avec ses vices : 
ils ne sont encore qu*en délicatesse ^ » Il connaît, on 
le voit, ces résolutions fugitives qu'on forme aux 
heures de mécompte et d'ennui ; il n'est pas dupe de 
ces iojures qu'on dit au plaisir quand on en est fatigué, 
de ces promesses qu'on fait de renoncer pour toujours 
à Tambition, parce qu'elle nous a trompés une fois. 
« Ce sont des querelles d'amoureux*, » qui ne durent 
pas, et ne servent, selon le mot de Térence, qu'à 
rendre l'amour plus vif. Il lui faut pour disciples des 
gens plus décidés, et qui soient sincèrement résolus 
à changer de vie. Il les préfère jeunes, afin qu'ils 
n'aient pas eu le temps de s'enraciner dans le mal : 
nous le voyons s'excuser, dans une lettre, d'avoir, 
comme il dit, un pupille de quarante ans\ Il les 
prend d'ordinaire parmi les gens du monde; tous 
ceux dont le nom est venu jusqu'à nous paraissent 
avoir été riches et puissants. Il n'était pas sans doute 
de ces sages qui excluent systématiquement les pauvres 
gens de la philosophie et la réservent pour les grands 
seigneurs comme un privilège. Il disait au contraire 
« qu'elle n'a de préférence ni d'aversion pour personne, 
et que, comme le soleil, elle luit pour tout le mondai » 
Il proclamait que la vertu quitte souvent les palais pour. 

1. Epst., 112, 3. — 2. Epist., 22, 10. — 3. Epist,, 25, 1. — 4. Epist. 
41,2. 
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s*eo fermer daos les maisoDS les plus humbles S et 
qu*on ne la trouve pas seulement chez les chevaliers, 
mais chez les aiTrauchis et les esclaves. « Que sont ces 
noms d'esclaves, d'affranchis, de chevaliers? disait-il, 
des mots imaginés par l'ambition ou l'injustice. II n'est 
pas de coin sur la terre d'où l'on ne puisse s'élancer 
vers le cieP. » Mais quoiqu'il reconnaisse ainsi l'égalité 
de tous les hommes devant la science et la vertu, on 
voit bien que ce n'est pas pour les esclaves ou pour 
les pauvres que ses traités sont écrits. Il y donne des 
conseils qui ne leur conviendraient guère, et les 
défauts qu'il y reprend avec le plus d'énergie leur sont 
tout à fait étrangers. Il attaque, par exemple, les gens 
qui possèdent d'immenses domaines et qui ont la manie 
d'y construire sans cesse de nouvelles villas. « Quand 
cesserez- vous, leur dit-il, de vouloir qu'il n'y ait pas 
un lac qui ne soit dominé par vos maisons de cam- 
pagne, pas un fleuve qui ne soit bordé de vos édifices 
somptueux? Partout où jaillissent des sources d'eau 
chaude, vous vous empressez d'élever de nouveaux 
asiles pour vos plaisirs; partout où le rivage forme 
une courbe, vous voulez fonder quelque palais, et ne 
vous contentant pas de la 'terre ferme, vous jetez des 
digues dans les flots pour faire entrer la mer dans vos 
constructions. Il n'est pas de pays où Ton ne voie 
resplendir vos demeures, tantôt bâties au sommet des 
collines^ d'où l'œil se promène sur de vastes étendues 
de terre et de mer, tantôt élevées au milieu de la 

1. Epist., 74,28. — 2. E,nst„ 31, II. 
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plaine, mais à de telles hauteurs que la maison semble 
une montagne ^ » Il reprend avec la même vigueur 
tous ces raffinements que le luxe ne cessait d'imaginer 
autour de lui, ces viviers a que la gourmandise a 
construits pour n'avoir rien à craindre des tempêtes, 
pour posséder, au milieu des flots courroucés, des 
ports tranquilles où elle puisse engraisser les poissons 
qu'elle préfère'; » ces salles de festins qui changent 
de décoration à chaque service, ces machines qui 
lancent à une hauteur prodigieuse des jets d'eau 
safranée et les font retomber sur les convives en vapeur 
odorante' ; et ces inventions qui ne dataient que de la 
veille, ces pierres transparentes, placées devant les 
fenêtres, qui arrêtent l'air et laissent passer la lumière, 
ces tuyaux cachés dans le mur, qui portent aux appar- 
tements qu'ils traversent une chaleur égale et douce* ; 
puis ces légions d'esclaves « distribués d'après leur 
pays et leur couleur *, » ces serviteurs de toute sorte 
a qui s'épuisent pour rassassier un seul estomac % » 
ces mets exquis, ces huîtres, ces coquillages recherchés, 
ces champignons a poison délicieux, » tous ces repas 
fins dont les suites sont ordinairement si funestes et qui 
lui font dire spirituellement : « ne vous étonnez pas 
que nous ayons tant de maladies, nous avons tant de 
cuisiniers ^ ! » Ces défauts si vivement décrits sont de 
ceux que tout le monde ne peut pas se permettre et il 
serait fort inutile d'essayer d'en corriger les pauvres 

i. Epiât., 89, 21. — i. EjHst., 00, 7. ^ 3. BpUt., 00, 15. — 4. EpUt., 
90, 25 et Z>0 provid., 4, 9. — 5. Epist., 95, 24. •- 6..Di boml quantum 
hominum unu$ venter exercet! ~~ 7. Epist,, 05, 23, 
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gens. Ce n'est pas non plus à eux qu'il soDge quand il 
se moque de ces personnes qui font de la nuit le jour 
« et ne commencent à ouvrir leurs yeux appesantis par 
les débauches de la veille qu'après que le soleil s'est 
couché*; » quand il raille ces petits-maîtres, unique- 
ment occupés de leur toilette, « qui tiennent conseil avec 
un barbier devant un miroir et qui aimeraient mieux 
voir le trouble dans l'état que dans leur chevelure' ; » 
quand il nous dépeint les agitations stériles des désœu- 
vrés « qui les font ressembler aux fourmis, lorsqu'elles 
montent en toute hâte au sommet d'un arbre pour en 
descendre aussitôt \ » Ce sont là des travers de grands 
seigneurs qui ont du temps et de l'argent à perdre, 
des excentricités d'hommes du monde qui veulent se 
mettre à la mode en se singularisant, qui savent qu'on 
ne remarque plus les gens qui ont des maltresses ou 
qui se ruinent, tant ils sont nombreux, \i et que dans 
une ville si affairée, pour faire parler de soi, il faut 
imaginer des extravagances*. » 

On comprend du reste que Sénèque s'adressât de 
préférence aux gens du monde et aux grands seigneurs : 
il avait toutes les qualités nécessaires pour réussir 
auprès d'eux. Les historiens, même les moins bien 
disposés pour lui, rendent hommage aux agréments 
de son esprit et « aux grâces dont il savait parer la 
sagesse \ » Il avait fréquenté de bonne heure la plus 
haute société de Rome ; dès le règne de Caligula, nous 



1. Epist,, 122, 2. — 2. /)e brevU. vUm, 12, 3. * 3. 2)e tranq. anmi, 
12, 3. — 4. Epist., 122, 14. — 5. Tacite, ilnn. un, 2 : comtto/e honetta.,, 
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le trouvons intimement lié avec les sœurs de l'empe- 
reur, qui étaient des personnes d'esprit et dont l'une 
écrivit des mémoires. Il vivait dans ces réunions 
agréables où Ton allait oublier les misères du temps 
présent et dire en cachette un peu de mal de l'empe- 
reur, pour se consoler des éloges qu'on était forcé de 
lui prodiguer en public. Il connaît le monde à mer- 
veille, et tout en s'y plaisant beaucoup, il n'en est pas 
dupe. Il sait combien les dehors y sont trompeurs, que 
de haines et de rivalités s'y cachent sous ces airs de 
bienveillance générale, et les combats qui s'y livrent 
sans cesse entre les intérêts et les vanités. Il le com- 
pare à ces écoles de gladiateurs où de pauvres esclaves 
apprennent en vivant ensemble à se tuer les uns les 
autres\ On a souvent fait remarquer combien la connais- 
sance du cœur humain a dû faire de progrès dans cette 
vie commune où chacun n'est occupé qu'à observer 
son voisin pour abuser de ses qualités ou proSter de 
ses défauts. C'est à cette école que Sénèque est devenu 
si habile dans l'étude des caractères et l'analyse des 
passions. Ses ouvrages sont pleins de réflexions déli- 
cates et d'observations profondes qu'il n'a pas tirées 
des livres, et l'on voit en les lisant que la pratique 
du monde lui a été aussi utile pour les composer que 
l'étude de Chrysippe et de Zenon. 

Ce ne sont en général que des entretiens, et le nom 
de dialogues que les manuscrits leur donnent leur con- 
vient assez, quoique d'ordinaire il y garde seul la parole. 

* 

1. De ira, ir, 8, 3. 
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Comme il arrive quand on cause^ il n'y est jamais entiè- 
rement Tesclave de son sujet, et ne s'astreint pas à 
suivre un ordre bien régulier. Il craindrait de paraître 
pédant s'il était trop méthodique, et il a horreur du pé- 
dantisme. Il s'étend volontiers sur les parties qui lui 
plaisent, au risque de négliger les plus utiles. Les ré- 
flexions spirituelles, les agréments de détail lui font 
aisément oublier l'ensemble. Comme il a la tête pleine 
de souvenirs et d'anecdotes qu'il tient des gens qu'il a 
fréquentés, et quMl connaît toutes les histoires de la cour 
d'Auguste et de Tibère, il s'arrête à les raconter avec 
complaisance, même quand le sujet qu'il traite ne corn* 
porte pas ces lenteurs. Après avoir reconnu lui-même, 
en commençant le cinquième livre du traité des Bienfaits^ 
qu'il n'a plus rien à dire et que la matière est épuisée, 
il n'en continue pas moins pendant trois livres encore, 
pour le plaisir de présenter quelques observations ingé- 
nieuses et de faire quelques récits piquants. Sénèque 
parle quelque part de ces conversations de gens d'esprit 
« oîi l'on passe si aisément d'un sujet à un autre, où 
l'on touche à tout sans épuiser rien*. » C'est bien un peu 
ce qu'il fait dans ses ouvrages. Il va rarement au fond des 
questions qu'il étudie et ne s'interdit jamais les digres- 
sions. Il cherche surtout à présenter ses idées avec ces 
expressions vives et ce tour spirituel qui font accepter la 
morale aux gens du monde. J'en ai déjà donné plus d'un 
exemple dans les citations que je viens de faire, et il me 
serait facile de les multiplier. C'est ainsi qu'il disait des 

i. Epùf., 64,2. 
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ambitieux « qu^ils se donnent beaucoup de mal pour se 
faire une belle épitaphe ^ ; » il définissait les coureurs 
d'aventures galantes « des gens auxquels il suffit pour 
qu'une femme leur plaise qu'elle soit à un autre*; » il 
raillait agréablement la toilette des dames de son temps, 
leurs perles, leur fard, leurs pommades, et cette façon 
de se mettre « qui faisait qu'elles n'étaient pas beaucoup 
plus nues quand elles n'avaient plus de vêtement'; » il 
disait das coquettes « qu'elles ne semblent prendre un 
mari que pour provoquer les galants*. » Ces traits ma- 
lins, qui se trouvent à chaque pas chez Sénèque, sont 
de ceux qu'un homme d'esprit rencontre -dans le feu de 
la conversation et qui font la fortune d'un entretien. Il 
devait être lui aussi, comme ce Pedo Albinovanus dont 
il nous fait l'éloge, un charmant causeur % et c'est ce 
qui lui avait sans doute donné tant de réputation dans 
le beau monde de Rome : il cause encore en écrivant, 
ce Je veux, disait-il à Lucilius, que mes livres ressem- 
blent à une conversation que nous aurions tous les 
deux*.» N'oublions jamais en le lisant que ses ouvrages 
ont été plutôt parlés qu'écrits; figurons-nous, pour être 
sûrs de le comprendre, que nous l'entendons causer, que 
c'est son enseignement oral, que c'est sa parole qu'il 
nous a laissée dans ses livres, et si elle nous touche 
encore toute glacée qu'elle est par le temps, songeons 
à l'effet qu'elle devait produire quand elle était vivante 
et animée par cet accent de conviction qui lui faisait 

1. De brevit, vitœ, 20, i. — 2. De ira, ii, 28, 7. — 3. Ad Belviam, 
10, 4. — A. De benef., m, 16, 3. — 5. Epist.^ 122, 15 : fabulator elegantis' 
stfntw. — 6. Epist., 75, 1. 
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dire : « Sachez que tout ce que je vous dis non-seule- 
ment je le pense, mais je l'aime*. » 



IIL 



L'enseignement de Sénèque s'enferme dans la morale. — Caractère de 
la morale de Sénèqne. — Elle est moins sévère qu'elle ne le parait. 
— Affection qu'il inspire à ses disciples. — Résultat de son ensei- 
gnement. 

L'enseignement de Sénèque, tel qu'il nous apparaît 
surtout dans ses lettres morales, ne devait pas être très- 
étendu. 11 affecte de mépriser les arts libéraux, que ses 
contemporains étudiaient avec tant de passion. La géo- 
métrie, l'arithmétique, l'astronomie lui semblent médio- 
crement utiles. La musique enseigne comment des voix 
graves et aiguës peuvent s'accorder ensemble et produire 
une harmonie agréable : ne vaut- il pas mieux apprendre 
comment on peut établir l'accord dans notre âme? Quand 
on a suivi les leçons d'un grammairien et qu'on connaît 
l'art de bien parler, est-on plus capable de gouverner 
sa volonté et de maîtriser ses passions? C'est pourtant 
la science véritable, « et celui qui l'ignore ne sait rien*. » 
La philosophie fait profession de l'enseigner; il faut 
donc lui réserver tout son temps, « chasser tout le reste 
et livrer son âme à elle seule'. » Mais dans la philoso- 
phie même il est bon de choisir; tout n'en est pas égale- 
ment nécessaire, et on l'a étendue sans mesure et sans 



1. EpisL, 75, 3. — 2. Epist,, 88, 4 : quisquis hœc ignorât alia frustra 
8cU» Cette lettre a été quelquefois comparée au discours de J.-J. Rousseau 
contrôles arts et les sciences. — 3. EpisL,9%^ 35. expellantur omnia , 
totum pectus illi vacet. 
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profit. Sénèque, qui se donne pour un disciple des stoï- 
ciens, n'a pas recueilli leur héritage entier. Des trois 
parties dans lesquelles ils divisent la philosophie, il en 
néglige deux, la physique et la logique, ou s'il lui arrive 
de s'arrêter sur elles un moment, il se le reproche et 
en demande pardon. Quand il s'agit « de porter secours à 
des malheureux, de consoler des naufragés, des malades, 
des pauvres, des gens qui ont la tête sous la hache*, » 
on a vraiment bien autre chose à faire que de s'occuper 
de la matière et de la cause ou de chercher si le bien 
est un corps. Le philosophe qui, dans ces moments cri- 
tiques où tant de gens réclament ses leçons, s'amuse à 
ces recherches oiseuses, ressemble à ce condamné de 
Caligula qui jouait aux échecs en attendant que le centu- 
rion vtnt le mener au supplice. 

Sénèque veut donc borner toute la philosophie à la 
morale. « On s'est trop égaré dans des chicanes de mois, 
dans des disputes captieuses qui n'exercent qu'une 
vaine subtilité. Avons-nous ^donc du temps de reste? 
Savons -pous vivre? Savons-nous mourir'? » Le sage 
est celui qui sait la vie et qui l'apprend aux autres, arti- 
fex Vivendi. — Cette définition est faite pour lui et l'on 
peut dire en ce sens que personne ne mérite mieux d'être 
appeléun sage. — Il veut de plus que cette science de la 
vieon l'enseigned'une manière vivante. Il y a des philo- 
sophes dont le seul souci est d'établir les fondements sur 
lesquels repose la morale, d'autres qui se contentent de 
donner quelques principes généraux de conduite sous 

i. Epist., 48', 8. — 2. EpisL,Ab, 5. 
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une forme courte et sèche, pensant que les conclusions 
s'en déduiront sans peine; cette méthode n'est pas la 
sienne. Il néglige les discussions théoriques sur le sou- 
verain bien, il ne cherche pas à formuler des dogmes; il 
court à l'application : « il veut enseigner au mari com- 
ment il doit se comporter avec sa femme, au père com- 
ment il élèvera ses enfants, au mattre comment il faut 
gouverner ses esclaves *• » Des principes sèchement pré- 
sentés peuvent suffire à convaincre l'esprit ; il faut plus 
d'efforts quand on veut ébranler le cœur. Si l'on cherche 
à produire un effet durable, il convient de redoubler les 
coups. De là ces répétitions qu'on remarque dans ses 
écrits, ces diverses formes qu'il donne volontiers à la 
même idée et qui ont quelquefois choqué les critiques. 
Le principe dntre ainsi peu à peu dans l'âme' : à chaque 
fois il s'y enfonce davantage et finit si bien par s'y éta- 
blir qu'il n'en peut plus être arraché. 

La morale que Sénèque enseigne à ses disciples 
frappe d'abord par ses côtés sévères, et c'est un lieu 
commun de prétendre qu'elle dépasse les forces de l'hu- 
manité. Il exige qu'on se détache de ses biens, qu'on 
s'attende et qu'on se résigne à tout, qu'on supporte tous 
les malheurs, toutes les peines sans émotion, et qu'on 
regarde comme indiffér^entes la misère, la sou£Grance et 
la mort. C'était demander beaucoup à ces gens du 
monde auxquels s'adressaient ses leçons, et l'on a d'abord 
quelque peine à comprendre qu'ils n'aient pas été rebu- 
tés par ces exigences ; mais quand on regarde de plus 

1. Epist., 94,1. — 2. EpisU, 38, i : miiAUaUm innpU animo. 



L'ENSEIGNEMENT DE SÉNÈQUE. 41 

près, on s'aperçoit que cette morale dont les principes 
paraissent si rigoureux est plus accommodante, dans la 
pratique. Elle cède de bonne grâce aux circonstances, et 
transige, quand il le faut, avec les nécessités de la vie. 
Gomme elle sait qu'elle n'obtiendra pas tout ce qu'elle 
réclame, elle prend le sage parti de se contenter de ce 
qu'on voudra bien lui donner. Dans la même lettre où 
Sénèque blâme durement un père de pleurer son ûls qu'il 
a perdu, il avoue pourtant qu'il n'est pas toujours 
possible d'être le maître de sa douleur : « il y a des mou- 
' vements indépendants de la volonté ; les larmes échap- 
pent à ceux mêmes qui s'efforcent de les retenif et sou- 
lagent le cœur en se répandant. » On peut donc les laisser 
couler à la condition qu'elles soient naturelles et non- 
forcées, /)ermtWamîi5 mis cadere^non imperemusK C'est 
un homme de bon sens qui parle ainsi, ce n'est plus 
tout à fait un stoïcien. On retrouve le même esprit dans 
les conseils qu'il donne sur la manière de vivre. Il a l'air 
de regretter beaucoup l'âge d'or et le temps où l'on ha- 
bitait dans de pauvres cabanes : « Le chaume couvrait 
alors des hommes libres; sous nos lambris de marbre et 
d'or habite aujourd'hui la servitude*. » En attendant 
qu'on revienne à ce temps heureux, il trouve bon qu'on 
règle ses dépenses, qu'on vive de peu. Il recommande 
quelques abstinences volontaires qui prouvent au corps 
que l'âme le tient sous sa dépendance, mais il ne fait pas 



1. Epist, 00, 10. n reconnaît qu*il avait pleuré amèrement la mort de sa 
femme et de son ami. (De vUa becUa 17, 1). Plus tard il condamna cette fai- 
blesse, mais ce fat seulement quand le temps l'eut consolé. (Epist., 63, 14). 
— 2. Epi$L, 00, 10. 
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une nécessité de pousser les choses à rexlréme. II sait 
qu*il y a des situations qui demandent un certain luxe 
et ne veut pas forcer un grand seigneur à vivre tout à 
fait comme un cynique. « Evitez, leur dit-il, un exté- 
rieur trop négligé, une chevelure en désordre, une barbe 
hérissée; n'ayez pas l'air de ne pouvoir souffrir l'argen- 
terie ; ne couchez pas sur la terre... C'est par l'âme 
qu'il faut différer des autres; par les dehors on peut 
leur ressembler. Pas de vêtement qui éblouisse les yeux, 
mais pas de vêtement non plus qui les choque; n'ayons 
pas de vaisselle incrustée d'or massif, mais ne croyonsr 
pas quMl soit nécessaire, pour prouver notre frugalité, 
de bannir l'or et l'argent de chez nous. Travaillons à 
vivre mieux que tout le monde, et non à vivre autre- 
ment\ » Il va même très-loin dans les permissions qu'il 
accorde: un jour qu'il veut guérir un mélancolique, il 
lui conseille de se bien traiter de temps en temps, et 
même, s'il le faut, de noyer ses soucis dans le vin, 
usque ad ebrietatem veniendum*. Gaton le faisait bien; 
et qui oserait blâmer Caton? 

II nous semble que Sénèque devait être un peu plus 
gêné quand il avait à donner des préceptes au sujet des 
biens de la fortune. La morale stoïcienne était à cet égard 
très-sévère ; le sage devait n'en faire aucun cas. Mal- 
heureusement Sénèque était suspect de ne pas les dédai- 
gner. II possédait, dit-on, trois cent millions de sesterces 
(60 millions de francs) , et plusieurs de ses disciples de- 
vaient être presque aussi riches que lui. On a vu qu'ils 

1. EpisL, 5, 2. — 2. Z>a tranq. aninU, 17, 8. 
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appartenaient tous au grand monde de Rome; ce n'étaient 
pourtant pas en général des nobles d'ancienne race dont 
rincurable orgueil avait été froissé par le succès rapide 
de ce provincial ; ils sortaient plutôt de cette seconde no- 
blesse que le mérite personnel et le séjour dans les em- 
plois publics formaient au-dessous de la première: 
c*étaient des officiers comme Serenus, des procurateurs 
impériaux, comme Lucilius, des fermiers de Timpôt, des 
administrateurs de Tannone, de ces gens instruits et in- 
telh'gents qui s'étaient enrichis dans des charges de 
finance. Comme ils devaient surtout leur importance à 
leurs richesses, il n'était pas aisé de leur prêcher la pau- 
vreté. Sénèque a su se tirer assez habilement de cette 
difficulté. Il ne leur commande pas tout à fait de quitter 
leurs biens, mais seulement de n'y pas être trop attachés: 
il faut être prêts à les perdre et savoir s'en passer si le 
hasard nous en prive, mais rien n'empêche en attendant 
de les conserver et de s'en servir. « C'est le propre d'un 
esprit bien faible, dit-il, de ne pas savoir supporter sa 
fortune*; » un esprit vigoureux la méprise et en jouit; 
et ailleurs : « le sage n'aime pas les richesses, mais il 
les préfère; il ne leur ouvre pas son cœur, mais il les 
reçoit dans sa maison ; il en modère l'usage, mais il ne 
les rejette pas. Il les remercie même de lui fournir une 
occasion de plus d'exercer sa vertu". » Il n'y a rien en 
effet d'extraordinaire à témoigner un grand mépris pour 
la fortune quand on n'a rien ; le mérite consiste à la dé- 
daigner lorsqu'on la possède : d'où il résulte qu'il est 

i. Epist., 5, 6. — 2. De vita beata, 21, 4. 
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Utile de la garder pour s'exercer à n'y pas tenir. Cette 
conclusion devait tout à fait convenir à ces banquiers 
opulents qui souhaitaient bien devenir des sages, mais 
voulaient en même temps rester riches. On a donc exa- 
géré les rigueurs de la morale de Sénèque. Les principes 
stoïciens, on vient de le voir, y sont souvent adoucis 
par des tempéraments habiles. Si quelquefois il les pré- 
sente dans toute leur âpreté, c'est qu*il est sûr de pou- 
voir le faire sans rebuter ses disciples. Quelques-unes 
des vertus qu'il exige d'eux, et qui nous semblent les 
plus difficiles à pratiquer, étaient alors des vertus obli- 
gées; la nécessité en faisait encore plus un devoir que la 
philosophie. Songeons qu'il écrivait sous Néron et pour 
des gens qui , comme il le dit lui-même, avaient la tête 
sous la hache. Ils n'ignoraient pas qu'ils pouvaient être 
à chaque instant dépouillés de leurs biens, aussi n'étaient- 
ils pas surpris qu'on leur conseillât de s'en détacher. Ces 
grandes catastrophes auxquelles ils assistaient, et dont ils 
se sentaient toujours menacés, les avertissaient encore 
mieux que les conseils des sages de se tenir prêts d'avance à 
tout supporter. L'exil et la mort étaient devenus alors des 
accidents si ordinaires et si prévus qu'on ne s'étonnait 
pas trop d'entendre dire que ce n'étaient même pas des 
malheurs ^ On ne trouvait là ni exagérations ni para- 

i. M. Hayet, dans son oavrage sar le Christianisme et ses origines 
(t. II, p. 2r)6), cite un passage très-cuneax de Garât, qui raconte qu*aprè8 
avoir lu Sénèque pendant sa Jeunesse il le relut pendant la terreur. « La 
première fois, dit-il, J'avais peine à en achever la lecture; cette dernière 
fois. J'avais peine à m'en détacher. La morale de Sénèque m*avait paru 
outre nature dans sa hauteur ; elle ne me paraissait plus qu'au niveau des 
circonstances et des besoins. » C*est TelTet qu'elle devait produire du temps 
de Néron. 
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doxes, comme il nous le semble aujourd'hui, mais des 
leçons parfaitement appropriées à cette terrible époque, 
les seules qu'il fût utile de donner aux contemporains 
de Caligula ou de Néron. C'est ainsi que Sénèque, qui 
était sur de gagner des disciples par ses ménagements, 
ne risquait pas de les perdre par ses sévérités. Il produit 
quelquefois Teffet d'un déclamateur qui prône des vertus 
chimériques et parle pour les habitants de quelque répu- 
blique idéale; c'est une grande erreur : personne au 
contraire ne s'est mieux accommodé à son temps. Ses pré- 
ceptes, sévères ou tempérés, convenaient enlièremeut 
aux gens auxquels il s'adressait, et l'on peut dire que ce 
rapport de sentiments et d'opinions entre le maître et les 
disciples fut la raison principale du succès qu'obtint 
son enseignement. 

Ajoutons que l'enseignement plaisait à Sénèque et 
qu'il en avait toujours eu le goût. « Si j'aime à savoir, 
disail^il, c'est pour l'apprendre aux autres*. » Agrip- 
pine le connaissait bien, quand elle le fit revenir de 
l'exil pour lui confier l'éducation de son fils : c'étaient 
les fonctions qui lui convenaient le mieux et qui lui 
plaisaient le plus; même quand il fut au pouvoir et 
qu'il aida l'empereur à gouveroer le monde, il aimait à 
diriger en secret quelques âmes d'élite. C'est ainsi que 
Fénelon, pendant qu'il élevait l'héritier du trône, s'était 
fait jusque dans Versailles un troupeau choisi qui se 
conduisait par ses conseils. On sait que l'empire absolu 
qu'il avait su prendre sur ces gens distingués et l'afTec- 
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tion qu*ils lui témoignaient finit par porter ombrage 
au grand despote, qui ne souffrait aucun pouvoir à côté 
du sien. Il n*esl pas impossible non plus que ces dis- 
ciples dévoués que Sénèque s'était faits et qui l'écou- 
taient comme un oracle n'aient déplu au Palatin. Il avait 
su leur inspirer l'attachement le plus vif, et nous savons 
que l'un d'eux, Lucilius, avait grand' peine à s'empêcher 
de pleurer quand il se séparait de lui\ Les faiblesses 
de sa vie ne nuisaient pas autant qu'on peut le croire 
à l'effet de sa parole. Quelques personnes trouvaient 
sans doute fort singulier qu'on prêchât la pauvreté et la 
retraite quand on possédait soixante millions et qu'on 
vivait dans une cour; mais Sénèque, après tout, ne 
s'était jamais donné pour un modèle. « Je ne suis pas 
un sage, dit-il partout'. » Loin qu'il se prétende parfait, 
il avoue qu'il n'est pas même un homme supportable'. 
On ne peut pas l'accuser au moins de mensonge et de 
vanité; ces leçons qu'il donne aux autres il en prend 
sa part, il se met parmi ceux qui ont besoin qu'on les 
gronde et qu'on les corrige. « Quand je parle de la 
vertu, dit-il, ce n'est pas de moi que je veux parler; 
quand je reprends les vices, c'est moi que je reprends*. » 
Cette franchise était habile ; il est possible que, loin de 
lui nuire, elle ait quelquefois servi au succès de son 
enseignement. Les sages accomplis, qui planent au-des- 
sus de l'humanité, sont pour elle un grand sujet de 
surprise et d'admiration, mais comme leur perfection 
même les sépare du reste des hommes, ils ne parviennent 

. 1. Epist., 49, 1. - 2. Ad Helv., 5, 2. — 3. JFpw*., 57, 3. — 4. fi» wto 
bdaUif 17, 3. 
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pas toujours à les toucher. On sentait au contraire que 
Sénèque avait souffert des maux qu'il voulait guérir; Tex- 
périence personnelle le rendait habile à lés traiter, et le 
regret de ses erreurs passées donnait à ses exhortations 
des accents plus persuasifs. C'est ainsi que chez les chré- 
tiens ceux qui savaient le mieux convertir les pécheurs 
étaient d'anciens pécheurs eux-mêmes, dont le cœur 
était encore plein de tempêtes, et qui avaient traversé 
les passions dont ils voulaient corriger les autres. 

Rien ne serait plus aisé, grâce aux lettres qui nous 
restent de Sénèque, que de le mettre aux prises avec un 
de ses (Jisciples chéris, Lucilius ou quelque autre, et de 
montrer de quelle manière adroite il s'emparait d'eux 
et les dirigeait. Quand il avait gagné quelque âme, il 
ne lui ménageait pas .les avis et les leçons ; il descen- 
dait aux moindres détails, il avait des conseils pour 
toutes les situations de la vie, il réglait les soins à 
donner au corps, il indiquait les livres qu'il fallait 
lire et la meilleure manière d'occuper les journées. 
C'était un conseiller zélé qui ne quittait plus d'un 
pas ceux qui s'étalent mis sous sa direction ^ Il - 
leur distribuait des consultations morales dans les 
circonstances délicates. Le traité de la Tranquillité de 
Vâme est précédé d'une lettre d'un de ses disciples, 
Annaeus Serenus, commandant des Vigiles^ qui était 
fort avant dans les faveurs de Néron. C'est une con- 
fession véritable : Serenus découvre à son maître, 
a comme à un médecin^ )) l'état dans lequel il se trouve, 

1. EpifLj 04, 72 : ad latus monitor. 
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état plus douloureux que grave, et qui a*est ni la 
maladie ni la santés « Je vais vous dépeindre ce que 
j'éprouve, lui dit-il, vous m'apprendrez le nom du mal 
dont je suis atteint. » Ce mal que nous connaissons 
bien, et que nous croyons d'hier, Sénèque, après 
Serenus, le décrit en traits profonds et saisissants. C'est 
un mélange inexplicable d'énergie et de faiblesse, 
d'ambition et d'impuissance, une succession rapide 
d'espéraùces indéfinies et de découragements sans 
motif, c'est un ennui dévorant, un mécontentement 
des autres, un dégoût de soi-même qui ne nous laisse 
pas rester en place et finit par nous rendre tout odieux ; 
le monde semble monotone, la vie paraît uniforme, 
les plaisirs fatiguent, les moindres peines épuisent, et 
celte vague tristesse devient à la fin si lourde qu'on 
songe à y échapper par la mort. C'est ce qu'un mora- 
liste de nos jours appelle le spleen antique, qui ressem- 
blait beaucoup au spleen d'aujourd'hui, u Si à ces 
angoisses d'une âme qui se dévore elle-même se mê- 
laient encore des peines d'amour inconnues de l'anti- 
quité, nous oserions dire que Sénèque a voulu éclairer 
et consoler un Werther ou un René romain*- » Rien 
ne nous fait mieux connaître que ce traité l'enseigne- 
ment de Sénèque. En le lisant, nous croyons assister 
à ses leçons, nous pénétrons dans cette intimité philo* 
sophique; nous saisissons au vif les inquiétudes, les 
scrupules des élèves, la sagesse insinuante du maître, 
et il nous devient aisé de comprendre quels effets 

i. De tranq, animi, i, 2 : nac cBQroU), nec valeo. — 2. Martha, Lef ' 
moralistes sous l'emp., p. 31. 
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salutaires, ou fâcheux cette direction devait produire 
sur des âmes préparées à la bien recevoir. Il est surtout 
une réflexion qu'on ne peut s'empêcher di faire, quand 
on lit le traité de Sénèque et la lettre qui le précodd: 
on y voit que Serenus a subi entièrement Tempreinte 
du maître. Il s'exprime comme lui, il recheribe les 
traits fins et piquants S il n'est pns exempt non plus 
d'une certaine emphase' : c'est tout à fait la manière 
et le slyle de Sénèque. Aussi se demande-t-on si Timi- 
tation s'est arrêtée là. Cette maladie que Serenus se 
découvre en s'étudiant et dont il veut savoir le nom, 
n'est-ce pas aussi de son maître qu'il la tient? Sénèque 
en indique les remèdes les plus efficaces, il Tait tout ce 
qu'il peut pour la guérir, mais est-il sûr qu'il ne l'ait 
pas aidée à naître? A la façon dont il la décrit et l'ana- 
lyse, on voit qu'il la connaît à merveille : il montre 
très-bien à Serenus que ce qui lui manque su tout c'est 
la tranquillité intérieure, c'est-à-dire « celte situation 
heureuse où l'âme, vivant en paix avec elle-même et 
sachant apprécier les biens dont elle jouit, goûte une 
joie que rien n'altère et se maintient dans un état pai- 
sible, sans jamais s'élever ni s'abattre '. » Cette qualit J 
si bien définie, Sénèque, dans sa vie agitée, ne l'a guère 
mieux connue que Serenus, et, ce qui est plus grave, 
il me Semble que ses leçons ne la donnaient pas. Son 
enseignement apprenait à marcher vers la vertu par 



1. Voyez la description des repas de son temps et surtout ce trait : 
cUnu rediturus qua intraverit. 1, 6. ^ 2. 1, 10 : ut omnibus civibus, 
ammbus deniqvie markUibus utilior paratiorque $im, — 3. De tranq, 
animi, 2, 4. 
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saccades plus que d'un pas régulier ; il excitait et trans- 
portail par moments, il rendait capable de braver la 
mort quand on était en face d'elle» mais il ne devait 
pas donner cette pleine possession de soi-même, cette 
égalité d'humeur et d'esprit, cette fermeté froide et 
sûre qui ne se démentent jamais. C'est ce que ne con- 
firme que trop la vie orageuse de Serenus. Sénèque 
nous dit qu'il avait une âme ardente et qui prenait feu 
facilement*. L'injustice le révoltait, et quand on racon- 
tait devant lui les outrages dont Caton avait été abreuvé, 
il ne pouvait se contenir'. Mais nous savons aussi que 
cette ardeur ne se soutenait pas; il n'a pas plus que 
Sénèque résisté à la contagion de la cour; il a consenti 
à servir les amours de Néron pour l'affranchie Acte. 
« Il feignait d'être amoureux d'elle, dit Tacite, pour 
qu'elle eût l'air de recevoir de lui les présents que lui 
donnait l'empereur ^ » Il faut avouer que ce métier ne 
convenait guère à un philosophe. 

Ce fut donc le caractère de l'enseignement de 
Sénèque de n'être ni très-étendu, ni surtout entière- 
ment efficace. Ses leçons, nous l'avons vu, ne s'adres- 
saient pas à tout le monde, elles étaient faites principa- 
lement pour les riches et les lettrés. Rien n'était plus 
loin de sa pensée que de créer une sorte d'Église large et 
populaire qui pût recueillir et garder la masse flottante 
des esprits en quête de croyances précises. Quoiqu'il 



i. De const. sap,, 3, 1 : animum tuum incensum et effervescentêm».. — 
2. De const, sap., 1, 3. — 3. Ann. xiii, 13. Ajoutons que Serenus mourut, 
comme Claude, d'une indigestion de champignons. Pline, Bist, nat., xxii, 
23 (47). 
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ait été entouré de disciples dévoués, il n*a pas formé 
d'école. Sur ces disciples eux-mêmes, si restreints, si 
choisis, son action ne devait être qu'incomplète. Sa phi- 
losophie hésitante ne contient pas la solution définitive 
des grands problèmes que la raison se pose ; sa morale 
n'est ni assez forte, ni assez sûre pour mettre le cœur 
à Tabri des orages de la vie. Sa 'parole enflammée 
pouvait causer chez ceux qui Técoutaient une sorte 
d'émotion fébrile; elle ne leur donnait pas un aliment 
qui pût leur suflire. Elle mettait les esprits en mouve- 
ment sans être tout à fait capable de les fixer. Aussi 
n'a-t-il pas travaillé pour lui : les âmes qu'il excitait 
sans les satisfaire ont cherché à se contenter ailleurs, 
et c'est une autre doctrine que la sienne qui a profité 
de son enseignement. 



CHAPITRE CINQUIÈME.- 

SÉNÈQUE ET SAINT PAUL. 

Il est lemps d'eD venir à ce qui doit nous intéresser 
le plus dans Sénèque : il nous faut chercher ce qu'il 
pensait de la nature de Dieu , de ses rapports avec les 
hommes et du culte qu'on doit lui rendre. Cette étude 
est nécessaire pour la question que nous voulons en ce 
moment résoudre ; elle nous permettra de savoir ce qui 
peut venir de lui et de ses livres dans les idées reli- 
gieuses de son temps. 

Mais ici nous rencontrons dès le premier pas une 
objection grave : on nous dit, on veut nous prouver que 
nous avons tort de faire honneur des opinions de Sénèque 
à la philosophie païenne et qu'il les tenait du Christia- 
nisme. Pour l'établir, on reprend la vieille histoire de 
ses rapports avec saint Paul. Il semble qu'après les 
longues polémiques que cette histoire a soulevées, le 
débat devrait être vidé; mais c'est le propre de ces luttes 
auxquelles les croyances religieuses sont mêlées d'être 
éternelles : on n'y remporte jamais de victoire défini- 
tive, et la bataille est toujours à recommencer. C'est 
ainsi que la légende qui fait de Sénèque un disciple de 
saint Paul, combattue au wi"" siècle par des prêtres 
savants et éclairés, comme Baronius et fiellarmin, con- 
damnée par le silence de Bossuet et le dédain de Maie- 
branche, et qu'on regardait comme tout à fait déconsi- 
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dérée, a refleuri de nos jours. De Maistre l'a soutenue 
avec une extrême énergie. « Je me tiens sûr, écrit-il, 
que Sénèque a connu saint Paul, comme je le suis que 
vous m'écoutez en ce moment. » Enfin, tout récemment, 
M. de Kossi, dans ses explorations des catacombes, a 
cru trouver quelques raisons nouvelles d'adopter cette 
ancienne tradition, et a essayé de la rajeunir. Il faut 
donc y toucher encore, quoiqu'elle ait été tant de fois 
traitée*. Il faut savoir si les changements qu'ont subi 
les croyances des Romains au i*' siècle sont l'effet 
du développement régulier du paganisme et de la phi- 
losophie antique, ou si l'on doit les attribuer à des 
influences chrétiennes. Il est clair que la solution de 
cette question est de la plus grande importance pour le 
sujet qui nous occupe, et je m'y arrête d'autant plus 
volontiers que cette étude me donnera l'occasion d'ex- 
poser les opinions religieuses de Sénèque. 



I. 



Sénèqae a-t-il connu saint Paul?— Comment a-t-on été amené à imaginer 
qu'ils ont eu des rapports ensemble ? — Leur correspondance apocry- 
phe. — Raisons qu*on donne ponr supposer qu'ils ont dû se connaître. 
— Réponses qu'on fait à ces raisons. — Le Christianisme était-i) aussi 
ignoré au i*' siècle qu'on le prétend ? 

Les Pères de l'Église des trois' premiers siècles n'ont 
jamais rien dit des rapports de Sénèque et de saint Paul, 
quoiqu'il leur fût très-naturel d'en parler lorsqu'ils célé- 



i. Voyez surtout l'ouvrage de M. Aubertin intitulé : 6*êfié^0 9% laxni 
Paul; étude sur les rapports supposés entre le philosophe et l'apôtre (1860). 
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braient les grandes actions de Tapôtre et qu'ils énumé- 
raient ses conquêtes. Sénèque est pour eux un philo- 
sophe comme un autre, et son nom, quand ils le citent, 
n'est pas entouré de plus de respect que celui de Cicé- 
ron ou de Platon. Tertullien seul, en parlant de lui, 
emploie une expression qui peut d'abord sembler équi- 
voque. « Il est souvent des nôtres, dit-il, Seneca sœpe 

• 

noster^; » mais ces paroles veulent simplement dire que 
par moment ses opinions se rapprochent du Christia- 
nisme, et c'est dans le même sens que saint Justin appelle 
Heraclite et Socrate des chrétiens*. Il est pourtant pro- 
bable que, dès cette époque, plus d'un fidèle, frappé, 
comme Tertullien, de l'élévation morale, des beaux élans 
d'humanité, de l'accent religieux de Sénèque, s'est pris 
à regretter qu'il n'ait pas connu l'Évangile. Avec quelle 
ardeur n'aurait-il pas embrassé le Christianisme, lui qui 
semblait l'avoir pressenti ! On ne doutait pas, avec Lac- 
tance, « qu'il ne fût devenu l'adorateur du vrai Dieu, si 
on lui avait appris à l'être ^ » L'imagination se plaisait 
à compléter une conversion qui paraissait plus qu'à 
demi faite, et, comme on croyait voir chez lui une sym- 
pathie secrète pour la nouvelle religion, on cherchait 
instinctivement quelque moyen de le mettre en rapport 
avec elle. Il se trouvait précisément que l'apôtre 
des Gentils, celui qui s'adressa un jour à l'aréopage 
et annonça Jésus dans la cité des philosophes, avait 
vécu et prêché à Rome du vivant de Sénèque. Rien 



i. De anima, 20. — 2. ApoL, ii, 8 et 10. — 3. Inst. div., iv, 24 ; potuit 
etse verus Dei cu^tor, si qais illi momtrasset. Lactance ignorait doac tout 
à fait la légende qui allait bientôt s'accréditer 
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n'était plus facile que de supposer qu'ils s'étaient ren- 
contrés, entretenus, et de mettre ainsi en présence, dans 
leurs plus nobles représentants, la sagesse antique et la 
foi nouvelle. Ce rapprochement était naturel ; il devait 
s'offrir de lui-même aux esprits éclairés qui , tout en 
devenant chrétiens, avaient conservé quelque goût pour 
l'ancienne philosophie; mais si on l'a imaginé en ce 
moment , ce que nous ignorons, ce n'était encore qu'un 
roman et qu'un rêve. Au iv* siècle, on essaya d'en faire 
une réalité. 

Un grand changement venait alors de se produire 
dans l'Église : de persécutée, elle était devenue triom- 
phante, Constantin et Théodose en avaient fait la reli- 
gion de l'empire, et cette situation lui donnait de nouvelles 
préoccupations. Comme tous ceux qui arrivent à une 
fortune subite, elle devait nécessairement éprouver le 
désir d'ennoblir un peu ses origines. Quand elle était 
pauvre et proscrite, les sages du paganisme étaient sur- 
pris de voir que ses doctrines s'adressaient à tout le 
monde, et ils lui reprochaient comme un crime de cher- 
cher à faire des prosélytes parmi les plus pauvres gens. 
« Voulez-vous savoir comment ils s'expriment ? disait 
Gelse, un de ses plus grands ennemis, voici leurs 
paroles : qu'aucun savant, aucun sage, aucun homme 
iûstruit ne vienne à nous; mais s'il y a quelque part un 
rustre, un sot, un homme de rien, qu'il arrive avec con- 
fiance ^ » C'était donc de la lie du peuple, des esclaves 
ignorants, des femmes crédules, « des tisserands, des 

1. Orig. carUra Celsum, ni, 44. 
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foulons, des cordonniers, » que se formait celte nation 
de ténèbres, « ennemie de la lumière et du jour*. » 
Quel scandale pour ces philosophes qui ne songeaient 
guère à gagner que les lettrés et les riches, et qui avaient 
horreur de la foule ! Le Christianisme répondit d'abord 
avec Certé à ces attaques. Loin de rougir de cet apos- 
tolat populaire, il s'en faisait gloire. Il trouvait que les 
foulons et les cordonniers méritaient qu'on s'occupât 
d'eux comme les autres, et Tertullien allait jusqu'à pro- 
clamer qu'ils étaient les mieux disposés à recevoir 
la vérité. « Je ne m'adresse pas, disait-il, à ceux qui 
sont formés dans les écoles, exercés dans les biblio- 
thèques, qui viennent rejeter devant nous les restes mal 
digérés d'une science acquise sous les portiques et dans 
les académies de la Grèce. C'est à toi que je parle, âme 
naïve, ignorante, qui n'as rien appris que ce qu'on sait 
dans les rues et dans les boutiques *. » Tertullien avait 
bien raison : c'est surtout parce que le Christianisme 
s'est accommodé à l'intelligence des humbles, parce qu'il 
a pénétré à des profondeurs où d'ordinaire la philoso- 
phie ne descendait pas, qu'il a conquis et changé le 
monde. Une si grande victoire devait suffire à sa fierté ; 
il ne s'en contenta pas tout à fait quand il fut le maître. 
11 semble qu'en habitant les palais, il ait pris aussitôt 
quelque chose des préjugés et des délicatesses de ceux 
qui l'avaient précédé dans ces demeures : il se préoc- 
cupe davantage alors de ces reproches et de ces raille- 
ries qu'il avait si justement méprisés, et cherche quel- 

1. Mi mit. Fulix, Octav,, 8 : latebrosa et îucifuga natio, — 2. I>e t9sHm. 
animœ, u 
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que moyen d'y répondre. On essaye, pour lui faire un 
passé plus convenable, de le rattacher à la haute société 
dès son origine; à ces foulons, à ces cordonniers, à ces 
tisserands, qui furent, selon Celse, ses premières con- 
quêtes, on tâche de joindre quelques personnages de 
meilleure apparence. Sénèque était resté le plus grand 
nom païen de cette époque. C'était à la fois un homme, 
d'état et un homme d'étude, un philosophe et un 
ministre; on pensa sans doute que l'Église naissante 
tirerait un grand honneur d'un tel adepte, et il parut 
tout à fait propre à relever ses humbles débuts. Quelle 
réponse triomphante à ces insolents sénateurs de Rome, 
restés païens obstinés au milieu de la conversion du 
monde, et toujours prêts à opposer leurs grands philo- 
sophes aux obscurs apôtres du Christianisme , que de 
leur montrer qu'un de ces sages dont ils étaient le plus 
fiers n'avait pas dédaigné d'écouter les leçons d'un Juif 
de Tarse et qu'il s'était instruit en le fréquentant I C'est 
évidemment de cette disposition des esprits qu'a dû 
naître la légende des rapports de Sénèque et de saint 
Paul; il est sûr au moins que la première mention 
qu'on en trouve est de l'époque dont nous parlons. 
Saint Jérôme, dans un ouvrage où il énumère les écri- 
vains ecclésiastiques des premiers siècles, met Sénèque 
parmi eux. « Je ne le placerais pas, dit-il, dans cette 
liste des saints {in catalogo sanctorum) ^ si je n'y étais 
invité par les lettres de Sénèque à Paul et de Paul à 
Sénèque, qui sont dans un grand nombre de mains, et 
dans lesquelles le précepteur de Néron, tout puissant per- 
sonnage qu'il était, déclare qu'il voudrait être aussi grand 
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parmi les siens que Sénèque Tétait parmi les Chrétiens ^ . » 
Nous possédons encore ces lettres, et Ton s'étonne 
beaucoup en les lisant qu'elles aient suSi à saint Jérôme 
pour placer Sénèque « dans la liste des saints. » Jamais 
plus maladroit faussaire n'a fait parler plus sottement 
d'aussi grands esprits. Dans cette correspondance ridi- 
cule, le philosophe et l'apôtre ne font guère qu'échanger 
des compliments, et, comme les gens qui n'ont rien 
à se dire, ils sont empressés surtout à s'entretenir l'un 
l'autre de leur santé. Il n'est pas une fois question 
entre eux de doctrines, et il ne leur arrive jamais 
de s'occuper de ces graves problèmes que soulevait 
la foi nouvelle. Cependant Sénèque est censé initié à 
tous les mystères du Christianisme, il en reçoit et en 
comprend les livres sacrés, il le prêche h Lucilius et à 
ses amis dans des conférences presque publiques, au 
milieu des jardins de Salluste; il raconte même qu'il en 
a parlé à l'empereur, et que Néron paraît assez dis- 
posé à se convertir. Toutes ces belles choses sont dites 
sèchement, dans des lettres de quelvjues lignes où le vide 
des idées n'est égalé que par la barbarie de la forme. 
Ce qui est curieux, ce qu'on n'a peut-être pas assez 
remarqué, c'est que l'auteur, qui n'est pas adroit, s'y 
révèle sans le vouloir et trahit son dessein. C'était sans 
doute un de ces esprits médiocres, lettrés méticuleux, 
préoccupés uniquement du beau langage, et qui, en son- 
geant aux grands écrivains qu'on leur avait fait admirer 
dans les écoles, rougissaient de la pauvreté de la litté- 

1. De viris UlusL, 12. 
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rature chrétienne*. On le voit bien aux conseils qu'il 
fait donner par Sénèque à saint PauL Le philosophe 
recommande surtout à Tapôtre de bien écrire : « Jevou- 
drais, lui dit-il, que dans vos écrits l'élégance de la 
parole répondit à la majesté de la pensée ^ » Il me 
semble qu'on saisit ici les causes qui ont fait le succès, 
qui peut-être ont été l'origine de cette histoire des rap- 
ports de Sénèque et de saint Paul ; elle est née , elle a 
grandi parmi ces gens qu'avaient charmés les lettres 
anciennes, qui regrettaient que le Christianisme naissant 
n'eût pas semblé s'en soucier davantage, et qui, pour le 
laver de ce reproche de barbarie qu'çn lui adressait, 
voulaient à tout prix lui rattacher dès ses débuts quel- 
ques beaux esprits païens. 

C'est pourtant sur la foi de cette correspondance 
que saint Jérôme admet les rapports de Sénèque et de 
saint Paul; c'est elle seule qui a fait croire fermement à 
tout le moyen âge que l'apôtre avait connu et converti 
le philosophe. Aujourd'hui encore que la critique en a 
démontré la fausseté, que personne n'ose plus la tenir 
pour authentique, ceux qui acceptent toujours la légende 
voudraient bien, tout en condamnant les lettres, conti- 
nuer a s'en servir et à s'appuyer sur elles d'une façon 
indirecte. Quelques-uns reconnaissent qu'à la vérité le 
recueil que nous possédons est apocryphe, mais ils pré- 
tendent qu'il a dû remplacer un recueil antérieur et ori- 

i. SaiDt Augustin avoue que, dans sa Jeunesse, il avait beaucoup de 
peine à goûter la simplicité des Écritures, et qu'il la trouvait tout à fait 
indigne d'être comparée à la beauté de Cicéron (Çonfess», m, 5). Lactance 
parle aussi très-légèrement des grands apologistes qui l'avaient précédé. {Inst, 
div., V, !.)• ~ 2. £!pt5^ Sen, ad PatUum, 13. 
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ginal, et que rioTention de lettres fausses suppose 
l'existence de lettres vraies. Ce raisonnement est vrai- 
ment trop étrange. Quel besoin aurait-on éprouvé de 
composer une correspondance imaginaire, si Ton avait 
possédé la véritable, et comment comprendre que ces 
lettres insipides, sans style et sans idées, eussent pu 
faire oublier celles qu'auraient échangées deux si grands 
esprits? D'autres, moins audacieux, se contentent de 
prétendre que le faussaire a dû appuyer son invention 
sur une opinion reçue de son temps, et que le succès 
des lettres apocryphes suppose au moins qu'on croyait, 
à l'époque de Constantin, aux rapports de saint Paul et 
de Sénèque. Cette affirmation , il faut l'avouer, est plus 
vraisemblable, mais ce n'est encore qu'une hypothèse 
et les faits lui sont plutôt contraires. Aucun témoignage, 
aucun indice ne nous montrent que la légende ait pré- 
cédé les lettres; au contraire, la première fois que nous 
la rencontrons chez un écrivain, c'est sur les lettres 
qu'elle s'appuie, au lieu de leur servir de fondement. 
Rappelons-nous que saint Jérôme nous dit formellement 
que la correspondance de Sénèque avec saint Paul est la 
seule raison qu'il ait de mettre le philosophe « dans la 
liste des saints. » 

Ces lettres une fois écartées, il faut en venir aux 
arguments sérieux qu'on échange des deux côtés. Ces 
arguments sont de deux sortes; car, en réalité, la ques- 
tion est double. Avant d'essayer de la résoudre, com- 
mençons par la bien poser. Il y a dans ce problème à la 
fois une recherche .historique et une exposition de doc- 
trine : on peut se demander d'abord s'il est vrai que 
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Sénèque ait connu saint Paul ; on doit chercher ensuite 
si, dans ces rapports, ils ont échangé leurs opinions, 
et si les ouvrages du philosophe contiennent quel- 
ques idées qui ne puissent lui venir que du Christia- 
nisme. Ce sont là deux questions différentes, d'une 
importance inégale, et qu'il convient de traiter à part. 
La première est, comme je le disais, tout à fait 
historique ; elle a été discutée avec beaucoup d'achar- 
nement, sans qu'on ait donné d'aucun côté des argu- 
ments décisifs. Ceux qui croient que l'apôtre et le philo- 
sophe ont pu se connaître rappellent que Paul comparut 
à Corinthe devant un proconsul romain, qui refusa 
d'écouter ses accusateurs. Ce proconsul était Gallion, le 
propre frère de Sénèque. N'est- il pas vraisemblable 
qu'il se soit enquis des opinions de ce Juif, et que, 
frappé de l'élévation de sa morale et de l'originalité de 
ses idées, il en ait écrit quelque chose à son frère avec 
qui il vivait dans l'intimité la plus étroite? Plus tard, 
lorsque Paul, poursuivi par les Juifs, s'avisa d'en appe- 
ler au jugement de César et fut conduit à Rome, on le 
traduisit devant le préfet du prétoire. Ce préfet était 
précisément Burrhus, l'ami fidèle, le collègue dévoué 
de Sénèque, celui qui partageait le pouvoir avec 
lui. Jugé favorablement par l'autorité romaine, laissé 
libre ou presque libre pendant d^ux ans, l'apôtre en 
profila pour répandre sa doctrine ; il la prêcha partout, 
et fit des prosélytes jusque dans le palais impérial. Saint 
Chrysostôme rapporte qu'il convertit même une des con- 
cubines de Néron, et l'on n'en est pas surpris quand on 
voit par Ovide et Properce que toutes les belles affran- 
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chies qu'ils ont chantées avaient un goût si prononcé 
pour les religions de TOrient. On suppose ordinaire- 
ment, sans en avoir de preuve certaine, (jue celle que 
convertit Tapôtre était la jeune Acte, qui fut le premier 
amour de Néron. Délaissée bientôt, elle ne perdit pas le 
souvenir de celui qui l'avait un moment aimée ; quand 
il eut été forcé de se tuer, elle chercha son cadavre, dont 
tout le monde s'éloignait, pour lui donner une sépul- 
ture honorable. Cette conduite dénote une nature qui 
n'était pas vulgaire, et, en la voyant si dévouée au 
malheur, on se sent quelque penchant à croire que c'est 
bien celle dont Chrysostôme a voulu parler. Or Acte 
était personnellement connue de Sénèque : Tacite raconte 
que le philosophe avait fsivorisé ses amours avec Néron, 
a6n d'arracher le jeune prince à la détestable influence 
de sa mère, et nous venons de voir qu'un de ses dis- 
ciples chéris, Ânnseus Serenus, pour dissimuler ce com- 
merce à l'impératrice, feignit d'être lui-même l'amant 
d'Acte. Que de circonstances diverses qui semblaient 
mettre saint Paul sur le chemin de Sénèque! Est-il 
surprenant que, placés sans cesse dans le voisinage l'un 
de l'autre, ils se soient un jour rencontrés? et, s'ils ont 
pu s'entretenir, peut-on admettre qu'ils se soient mécon- 
nus, qu'ils n'aient pas compris du premier coup l'affi- 
nité de leurs opinions ? Comment deux esprits de cette 
trempe n'auraient-ils pas éprouvé, en s'abordant, un 
attrait naturel qui les engageât à se connaître davan- 
tage ? Ces conjectures paraissent si vraisemblables que, 
lorsqu'à la Bn de ÏEpître aux Philippiens on lit ces 
mots : « Les frères qui sont dans la maison de César 
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VOUS saluent, n on se demande si, parmi ces Chrétiens 
du palais impérial, il ne faut pas mettre d'abord l'homme 
illustre qui fut le précepteur et le ministre de Néron. 

Ceux qui sont contraires à ces affirmations répondent 
que par ces mots : « Les frères qui sont dans la maison 
de César, » il faut uniquement entendre des affranchis 
ou des esclaves. Cette expression servait à Rome pour 
désigner la domesticité des grands seigneurs * ; elle ne 
pouvait convenir à un sénateur, à un consulaire comme 
Sénèque* C'est seulement à la fin de l'empire qu'on ima- 
gina de faire des offices intérieurs d'un palais des charges 
de l'état, et que de grands personnages s'honorèrent 
d'être appelés comtes des domestiques ou ministres de 
la chambre sacrée. Au i" siècle, ces titres auraient été 
regardés comme un outrage; a les gens de la maison de 
César » ne pouvaient être alors que ces innombrables 
esclaves ou affranchis qui remplissaient les palais impé- 
riaux. C'était un monde confus dans lequel on trouvait 
des hommes de tout métier, de toute origine et de toute 
croyance. Du temps de Néron, plusieurs d'entre eux 
étaient Juifs de naissance ou de doctrine , et c'est cer- 
tainement parmi ceux-là que saint Paul propagea l'Évan- 
gile. On voit donc que dans YÉpître aux Philippiens il 
ne peut être question de Sénèque. Les autres raisons 
données par les partisans de la légende ne sont aussi 
que des hypothèses dont quelques-unes manquent tout 
à fait de vraisemblance. Il est, par exemple, beaucoup 
moins probable qu'on ne le prétend que Gallion ait cher- 

i. Mommsen, /i»c. Neap,, G912 : ex domo Cœsarum liberiorum et ser- 
vorum, etc. 
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• 

ché à çoDuaitre les doctrines de ce Juif obscur que des 
fanatiques traînaient devant son tribunal, et qu*ii ait 
pris la peine- d'en informer son frère. Le récit des Actes 
des apôtres nous montre qu^ii n'avait pas plus d*estime 
pour Taccusé que pour les accusateurs , et que sa tolé- 
rance venait surtout de son mépris. Toutes ces querelles 
de Juifs lui étaient profondément indifférentes, a Puis- 
qu'il est question, disait- il, de mois, de noms et de votre 
loi, c'est à vous de voir; je ne veux pas être juge de 
ces sortes de choses*. » La colère des accusateurs s'étant 
alors tournée contre Sosthène, le chef de la synagogue, 
<t ils se mirent, dit l'auteur des Actes, à le battre devant 
le tribunal , sans que Gallion s'en souciât davantage. » 
C'était pousser l'indifférence un peu loin pour un magis- 
trat chargé de maintenir le bon ordre. Comment vou- 
drait-on qu'un homme si singulièrement obstiné à rester 
étranger à ces discussions auxquelles il ne comprenait 
rien, se soit subitement ravisé, et qu'il ait fait parler 
saint Paul et ses disciples, lui qui venait de refuser de 
les entendre? Enfin ne serait-il pas surprenant que, si 
Sénèque eût connu saint Paul, et par lui l'Évangile, il 
n'en eût jamais fait aucune mention dans ses ouvrages? 
Saint Augustin prétend, à la vérité, que s'il n'en a rien 
dit, c'est qu'il n'osait pas en parler; mais nous savons 
qu'Q n'était pas timide, qu'il avait le goût des nouveau- 
tés et qu'il n'hésitait pas à les répandre. Ceux qui veulent 
agir sur leur temps aiment quelquefois à le surprendre 
et à le choquer ; c'est une manière d'exciter son atten- 

1. Act. apost,, 17, 15. 



SÉNÈQUE ET SAINT PAUL. 65 

tion, de le passionner en Fétonnant. Gomme Rousseau, 
à qui il ressemble par plus d'un côté, Sénèque heurte 
volontiers les opinions reçues et ne respecte guère ces 
traditions qui formaient la meilleure partie de la sagesse 
romaine. Ministre d'un empereur, il traite légèrement 
les prédécesseurs de son mat ire ; il attaque partout sans 
scrupule la religion de son pays que, comme magistrat, 
il était chargé de défendre. Comprendrait-on que ce 
hardi penseur ne fût timide que lorsqu'il s'agissait du 
Christianisme ? Si c'est vraiment par frayeur qu'il n'en a 
rien dit, s'il a craint la colère de César ou les préjugés 
du public, il faut avouer que sa conversion, dont on 
fait honneur à saint Paul, avait été bien incomplète. 
J'ajoute que, s'il n'a pas dit un mot des Chrétiens, il 
n'est pas aussi réservé sur les Juifs. Il en parlait très- 
durement dans son traité de la Superstition, a Cette misé- 
rable et criminelle nation, disait-il avec colère, s'est insi 
nuée dans le monde entier et y a répandu ses usages ^ » 
Croit-on qu'un ami de saint Paul se serait exprimé avec 
cette violence? l'Église parlait-elle ainsi des Juifs le len- 
demain du jour où elle venait de se séparer d'eux ? La 
façon dont Sénèque les traite n'est pas celle d'un disciple 
du Christ, c'est celle des beaux esprits du paganisme, 
qui ne tarissaient pas de railleries et d'insultes quand 
ils parlaient des habitants de la Syrie et de la Judée, 
qui disaient hautement que o c'étaient des nations nées 
pour la servitude', » et qui même les regardaienti 



1. Sénèque, Fragm., 42 (éd. Haase). Ailleurs (Epût.,95, 47), il se moque 
des pratiques du sabbat. — 2. Cic. De prov. cons,, 5, 10. 

II. o 
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« comme la lie de ^esclayage^ » Sénèque parle d'eux 
absolument comme Gicéron, comme Pline, comme Quin- 
tilieo, comme Tacite. Rien n'indique qu'il les connût 
mieux ni qu'il les estimât plus, rien ne révèle en lui 
l'adepte d'une religion nouvelle, sortie récemment du 
Mosaîsme, qui ménage encore le culte dont elle procède 
et qu'elle vient de quitter. 

A ces raisons^ on en ajoute une autre, sur laquelle 
on insiste volontiers et qui semble décisive. On rap- 
pelle le peu de bruit que fit à Rome la révolution chré- 
tienne au i'''' siècle. Longtemps les lettrés , les gens du 
grand monde, tous ceux qui étaient placés au somociet de 
cette société brillante, ne parurent pas s'apercevoir du 
grand événement qui s'accomplissait au-dessous d'eux. 
C'est seulement sous Trajan que le nom des Chrétiens 
commence à se trouver dans les écrits des historiens et 
des polygraphes, chez Tacite, chez Suétone, chez Pline 
le jeune ; mais combien ils y sont encore peu compris 
et méprisés ! Sénèque appartenait à celte aristocratie 
dédaigneuse, il était même un de ceux qui pensaient le 
plus de mal de la foule, et il recommandait à ses disciples, 
comme le premier des devoirs, de vivre loin d'elle. Com- 
ment veut-on t}ue du haut de son orgueil philosophique 
il ait prêté l'oreille à ces humbles prédications qui se 
faisaient en mauvais grec dans les synagogues ou les 
boutiques du quartier juif? On croit donc pouvoir affir- 
mer que, loin d'avoir embrassé l'Évangile, il n'a pas 
même pu le connaître; on pense qu'il avait une bonne 

1. Tac, tlist,, V, 8. 
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raison de ne pas se convertir à la religion nouvelle, c'est 
qu'il n'en avait jamais entendu parler. 

Cette opinion a été souvent soutenue avQC insis- 
tance, et beaucoup la regardent comme l'argument 
le plus fort dont on puisse se servir pour nier les 
rapports de Sénèque et de saint Paul. Elle me semble 
pourtant moins solide qu'on ne le croit. Est-on vrai- 
ment sûr que le Christianisme ait été tout à fait 
ignoré de la société polie du i^** siècle ? Sans doute 
personne alors ne parait en savoir le nom, et les 
premiers qui en ont parié plus tard le traitent avec un 
mépris singulier; mais ne nous laissons pas tromper / 
par ces grands airs de dédain et d'ignorance que les 
Romains affectent pour tout ce qui s'éloigne de leurs 
habitudes et de leurs traditions. Ce n'est souvent qu'un 
mensonge et une comédie. Souvenon&-nous qu'ils s'en 
étaient servis d'abord à Tégard delà Grèce. Un magistrat 
qui s'adressait à des Grecs devait ne leur parler que par 
interprète, quoiqu'il comprit leur langue à merveille, et 
il était d'usage au barreau qu'on parût ignorer le nom 
des grands artistes de la Grèce, quand on se ruinait chez 
soi pour acheter leurs chefs-d^œuvre. La même tactique 
fut employée plus tard à l'égard des Juifs ; les gens du 
grand monde affectaient de ne parler d'eux qu'en termes 
insultants, ce qui n'empêchait pas qu'on ne jeûnât 
pieusement les jours du sabbat, et qu'on n'introduisît 
chez soi, par une porte dérobée, les mendiants de la 
forêt aricinienne qui disaient la bonne aventure, remet-* 
talent les péchés à bas prix, et enseignaient à voix basse 
la loi de Moïse. C'est ainsi que ces Juifs si méprisés, si 
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maltraités, et qu on mettait en dehors de la civilisation 
romaine, n'en exerçaient pas moins dans Tombre une 
grande .action religieuse. Qui sait s'il n*en fut pas de 
même des Chrétiens ? Les Juifs étant beaucoup plus con- 
nus qu'on ne le suppose, n'est-il pas possible que de 
bonne heure il n'ait transpiré quelque chose de ce mou- 
vement religieux, qui s'accomplissait chez eux? On peut 
soupçonner, je crois, qu'il n'a pas échappé à la police 
impériale, quoique en général elle fût mal faite. Dès le 
règne de Claude, c'est-à-dire avant que saint Paul ne 
vînt à Rome, elle s'aperçut du trouble que la prédica- 
tion des premiers disciples du Christ excitait dans le 
quartier des Juifs. Comme elle ne comprit pas très-bien 
les raisons qu'on lui en donnait, elle crut naïvement 
qu'un certain Chrestus était arrivé de Judée et qu'il met- 
tait les esprits en révolution ^ Pour rétablir l'ordre, elle 
employa un de ces moyens expéditifs qui lui étaient 
familiers : sans se préoccuper de chercher les coupables, 
elle mit tous les Juifs à la porte. Il faut croire qu'à la 
suite de cette exécution sommaire, on ne cessa pas 
d'avoir les yeux sur les Chrétiens, puisqu'après Tiocen- 
die de Rome, Néron les choisit de préférence pour détour- 
ner de lui les soupçons et les faire tomber sur eux : sa 
police les lui avait désignés sans doute comme des sec- 

i. C*est au moins ainsi que j 'explique !a célèbre phrase de Suétone 
(Claud; 25). Judœos impulsore Chresto assidue tumultuantes Roma ea> 
pulit. Suétone, qui vivait du temps d'Hadrien, connaissait certainement 
les Chrétiens et le Christ. Pour avoir ainsi dénaturé le nom et l'histoire du 
fondateur du Christianisme, il faut qu'il ait copié quelque récit antérieur, 
sans le comprendre. Il avait la coutume, nous le savons, de se servir des 
documents oIRciels; n'est-il pas possible qu'il reproduise ici quelque rapport 
adressé à l'empereur par le magistrat chargé de la sûreté de Rome ? 
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taires obscurs, qu'on pouvait frapper sans scrupule et 
sans p(5rU. Le supplice affreux qu'on leur infligea leur 
rendit au moins le service de les faire mieux connaître; 
ils durent être pendant quelques jours Tentretien de 
Rome. C'est alors que, dans ces réunions élégantes où 
se racontaient les nouvelles, on entendit prononcer pour 
la première fois ce nom que beaucoup encore ignoraient, 
et qui devait être si grand* Il est impossible que les 
honnêtes gens, quelque insouciants qu'on les suppose 
et quoique habitués à tous les massacres, ne se soient 
pas demandé qui étaient ces malheureux que Néron 
faisait brûler vivants pour abuser la colère du peuple. 
L'occasion était belle d'ailleurs pour tous les ennemis 
de César, pour tous les mécontents du régime impérial, 
d'attaquer l'inhumanité du mattre. Tacite, qui parle des 
Chrétiens d'une manière si dure, constate que la 
cruauté avec laquelle on les traitait leur gagnait 
les cœurs*. A partir de ce moment, on ne pouvait 
plus ignorer leur existence, et, une fois l'attention 
publique éveillée, il était naturel qu'on fût curieux 
de les connaître, qu'on cherchât à savoir ce qu'ils 
étaient, ce qu'ils enseignaient, ce qu'ils croyaient. 
Plusieurs de ces curieux devinrent vite des adeptes : 
il y avait alors trop d'âmes malades; fatiguées du 
présent, éprises de l'inconnu, avides d'émotions nou- 
velles, pour n'être pas attirées par un culte secret et 
persécuté, qui donnait des réponses précises à toutes les 
questions qui agitaient le monde. Dès lors, les con- 

1. Ann,, lY, 44. 
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quêtes du Christianisme furent innombrables. Sans 
doute, comme on Ta vu plus haut, ceux qui vinrent 
d'abord à lui furent les pauvres gens, mais on peut 
croire qu*il ne resta pas tout à fait étranger aux hautes 
classes de la société. M. de Rossi a démontré que 
bien avant Constantin des membres de la plus haute 
aristocratie romaine avaient embrassé la religion 
nouvelle. Il a trouvé, dans les cimetières chrétiens 
de répoque de Marc-Aurèle et des Sévère, les noms 
des Comelii, des Pomponii, des Caecilii*, et il se croit 
autorisé par certains indices à penser que ce mou- 
vement qui entraînait quelques grandes familles de 
Rome vers l'Evangile avait commencé plus tôt. Si ses 
conjectures sont véritables, il en faut conclure que le 
Christianisme ét^it au i**" siècle moins inconnu des riches 
et des lettrés qu'on ne le pense. Il n'est donc pas tout 
à fait impossible que Sénèque en ait entendu parler, 
qu'il ait voulu le connaître, qu'un hasard l'ait rap- 
proché de celui qui en a été le plus éloquent apôtre. 
Ce ne sont encore là que des conjectures ; tout ce qu'on 
peut en dire, c est qu'elles ne sont pas aussi invraisem- 
blables qu'on l'a prétendu; mais il faut attendre, pour 
y croire, que des témoignages précis en aient démontré 
la vérité. 

Ainsi, sur cette première question qui consiste à se 
demander si Sénèque a connu saint Paul, on doit dire 
qu'on ne sait rien de positif, que les arguments donnés 

1. On a même découvert àOstie la tombe d'un Annœus Paulus Petru», 
qui était peut-être un afTranchi de la famille de Sénèque et qui devait être 
très-probablement chrétien. De Rossi, BulL, i867, p. 6 etsq. 
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des deux côtés ne suffisent pas pour qu'où se prononce, 
et que, quoi qu'il soit beaucoup plus probable qu'ils sont 
demeurés étrangers Tun à l'autre, on ne peut, jusqu'à 
présent, rien affirmer avec une entière certitude. 



II. 



Sénéqae a-t-il emprunté ses doctrines à saint Paul T — Éclectisme de 
Séndque. — Ses irrésolutions sur la nature de Dieu et de Tàme. — 
Conclusions qu'on en tire. — Réponse à ces conclusions. — Peut^on 
yoir dans les écrits de Sénèque à quel moment il a connu le Christia- 
nisme 7 — Les ressemblances qu'on signale entre ses doctrines et celles 
de l'Eglise sont-elles aussi réelles qu'on le suppose? — De quelle 
manière on peut expliquer ces ressemblances. 



Cette question est après tout secondaire : ce qu'il 
importe vraiment de savoir, ce n'est pas si Sénèque et 
saint Paul se sont rencontrés, mais si le philosophe a 
profité des doctrines de l'apôtre. Ici nous ne marchons 
plus dans les ténèbres, et nous pouvons sortir des con- 
jectures. La vie des deux illustres contemporains nous 
échappe souvent, mais leurs opinions nous sont bien 
connues. Nous avons les épîtres de Paul, nous pouvons 
les comparer aux écrits de Sénèque et voir ce qui chez 
eux ressemble ou diffère. La vérité doit sortir de cette 
comparaison. 

Il n'y a personne assurément qui ose affirmer que 
la philosophie de Sénèque soit entièrement chrétienne : 
ses ouvrages donneraient à cette assertion un démenti 
trop formel. On se contente de prétendre qu'elle touche 
par moment au Christianisme, ce qu'il n'est guère possible 
de nier. Il est vrai qu'on ne peut pas nier non plus que. 
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s'il s'en rapproche quelquefois^ il s'en éloigne aussi très- 
souvent. Sénèque ne semble pas tenir beaucoup à s'ac- 
corder avec lui-même et à rester fidèle à sa doctrine. 
Bien qu'il aime à mettre à ses opinions l'étiquette du 
stoïcisme, il se place volontiers sur la limite de toutes 
les écoles et ne paraît pas avoir de scrupules à passer 
de l'une à l'autre \ « Je ne suis asservi à personne, 
nous dit-il ; je veux garder mon indépendance*. » Cette 
liberté d'allures avait été de tout temps une habitude 
des philosophes romains, mais on la pratiquait alors plus 
que jamais, et les opinions semblaient se mêler dans un 
éclectisme sympathique, comme pour réunir au dernier 
moment toutes les forces de la vieille philosophie contre 
l'ennemi nouveau qui allait la vaincre. Il a d'ailleurs une 
raison particul ière pour flotter ainsi entre les systèmes diffé- 
rents. Comme il ne s'occupe presque que de morale et que 
sa sagesse cherche surtout à être pratique, c'est-à-dire à 
s'appliquer aux circonstances, elle change aisément avec 
elles. Quand il veut guérir un malade, il ne lui propose 
que des remèJes appropriés à la nature de son mal : par 
exemple, il conseille la retraite à ceux qui s'épuisent à 
poursuivre les honneurs, tandis qu'il pousse à la vie 



1. Epist., 2, 5 : soleo entm et in aliéna castra transire, — 3. Epist., 
45, 4 : non enim me cuiquam emancipavi; nullius nomên fero. Voyez aassi 
De vita beata, 3, et De otio, 3, i. M. Zeller {Philos, der Griechen^ m, 1, 
p. 628) De veut pas, malgré ces aveux, que Sénèque ait été tout à fait un 
éclectique. Il s'est avancé, dit-il, Jusqu'aux limites extrêmes du stoïcisme, 
mais il ne les a pas franchies. Depuis Posidonius, le Portique s'était 
entièrement renouvelé, et M. Zeller pense que, sur aucun point im- 
portant, Sénèque ne s'est séparé de ce stoïcisme nouveau. Cela revient 
à dire que, s'il n'est pas éclectique lui-même, il appartient à une école qui 
l'est devenue. 
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active les âmes faibles qui ne peuvent pas supporter la 
retraite. De plus, cette importance exclusive qu'il accorde 
à la morale fait que le reste le touche peu. Il n'est pas 
tout à fait juste de dire que, sur les questions les plus 
graves, comme la nature de Dieu et de l'âme, il soit tantôt 
stoïcien et tantôt platonicien; en somme, il est indiffé- 
rent*; son seul souci, il ne s'en cache pas, est de tirer 
de ces opinions des conséquences pratiques * . Aussi se pré- 
occupe-t-il surtou t de les présenter par les côtés qui peuvent 
être les plus profî tables aux mœurs ; pour être utile, il n'hé- 
sitera pas, s'il le faut, à renoncer aux doctrines les plus 
chères de sa secte. On sait que le dieu des stoïciens 
n*est pas, comme celui de Platon et d'Aristote, un prin- 
cipe séparé de la matière et en dehors du monde, qu'au 
contraire il se confond avec la nature. Tant que Sénèque 
reste sur les hauteurs de la spéculation philosophique, il 
s'exprime à ce sujet comme un stoïcien rigoureux. Dieu, 
pour lui, « c'est la force divine qui anime le monde, » 
ou plutôt c'est le monde même : « Voulez-vous l'appeler 
la Nature? vous n'aurez pas tort '. » C'est le Destin, c'est 
la Fortune, « c'est la série immuable des causes qui 
s'enchaînent, » c'est l'âme de l'univers, quid est Deus ? 
mens universi^. Nous voilà aussi loin que possible de 
l'Homme-Dieu, dont l'image vivante enflammait les 
martyrs. Mais ailleurs il s'en rapproche davantage. 
Quand il n'est plus un philosophe spéculatif, et qu'il 
veut simplement consoler un homme qui souffre et 



1. Voyez an exemple de cette indifférence, Consol. ad Hêlv., 8, 3. — 
2. EpisL, 58, 26. ^ 3. QwB9t. nat., ii, 45. ~ 4. Quœst. nat., prol, 13. De 
benef,, iv, 7. 
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donner du cœur aux désespérés, il comprend qu'il 
n'y a rien à tirer des froides abstractions du stoïcisme; 
il se trouve alors entraîné à se représenter Dieu 
comme un être compatissant qui écoute k voix de 
ses créatures, qui les plaint et les exauce* C'est ainsi 
que, malgré certains principes et certaines tendances, 
ses ouvrages ont le plus souvent une couleur religieuse 
très-prononcée. Il attribue quelque part à la philosophie 
la mission « d'arracher l'homme à la terre pour le 
diriger vers le ciel ^ » La première de toutes les vertus 
est, selon lui, de se livrer à Dieu * ; il veut qu'on recon- 
naisse sa présence partout : « Que sert de dérober quelque 
chose aux hommes? rien n'est caché pour Dieu\ » Il 
recommande d'accepter sa volonté sans murmurer : 
(( Tout ce qui plaît à Dieu doit plaire aux hommes*. » 
Quand quelque malheur imprévu nous frappe, il ne faut 
pas se contenter de dire avec Virgile : les dieux ont 
décidé autrement, Dis aliter visum! il faut dire : ce que 
les dieux envoient est meilleur, Di melius * .' Une de 
ses plus belles maximes, qui résume pour lui tous nos 
devoirs est celle-ci : « Vivez avec les hommes comme si' 
Dieu vous voyait ; adressez-vous à Dieu comme si les 
hommes vous entendaient^. » Ce Dieu, comme on le 
voit, est ici un Dieu personnel, une sorte de protecteur 
toujours présent, ou, comme il l'appelle, un ami qui 
n'est jamais loin\ C'est « notre père*, » notre créa- 



1. EpisL, 65, 16. — 2. Epist., 107, 42 : hic est magnus animus qui se 
Deo tradidit. — 3. Epitt., 83, 1. — 4. EpisL, 74, 20. — 5. EpisL, 98, 4.— 
6. Epist., 10, 5. — 7. Fragm. 123 (éd. Haase). — 8. Epist., 110, 10, De 
benef.f ii, 29, 4. 
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teur (( qui nous aime d*un amour énergique ^ » Il nous 
inspire et nous soutient % il communique avec nous, et 
même il réside en nous. « Vous vous étonnez, dit-il, 
queThomme puisse s'élever jusqu'aux dieux? ne voyez- 
vous pas que les dieux viennent parmi les hommes, et, 
ce qui est plus encore, qu'ils viennent dans les hommes ' ? » 
Aussi leur devons-nous toute notre reconnaissance el tous 
nos hommages. Sénèque est le seul peut-être de tous les 
sages de Tantiquité qui ait parlé en termes exprès de 
l'amour de Dieu, colitur et amatur^. Sa colère est vive 
contre les épicuriens et leur doctrine ; il ne leur par- 
donne pas d'imaginer des dieux fainéants qui ne se 
soucient pas de nous et ne sortent jamais de leur repos 
pour nous secourir : « Celui qui ose le prétendre n'en- 
tend pas toutes ces voix qui prient ; il ne voit pas ces 
mains qui de tous les coins du monde se lèvent vers le 
ciel *. » — Peut-on reconnaître dans le philosophe qui 
parle ainsi de la prière celui qui dit ailleurs que le 
sage est l'associé des dieux et ne doit pas être leur 
suppliant * ? 

Il n'est guère plus d'accord avec lui-même et avec 
ses maîtres au sujet de la nature de l'âme et de sa 
destinée. Pour les stoïciens, l'âme est un corps et il n'y a 
pas deux principes différents dans l'homme. En théorie, 
Sénèque paraît accepter cette opinion ; il admet que tout 
être, par cela seul qu'il est actif, doit être nécessairement 

1. De provid., 2,6: fortiter amat. — 2. Sénèque parait avoir entrevu 
par moments la doctrine de Ja grâce, si étrangère aux sages de Tantiquité. 
« C'est de Dieu, dit-il, que nous viennent les résolutions grandes et fortes. » 
Epist,, 41, 2. — 3. Epist., 73, 15. — 4. Epist. 47, 18. — 5. Z>e benêf., 
IV, 2. — 6. Epist., 31, 8. 
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corporel, et qu'il ne peut y avoir entre ce qu'on appelle 
rame et le corps de divereité de naturel II les sépare 
pourtant d'ordinaire et les oppose sans cesse l'un à 
l'autre ; il finit par créer entre eux une sorte d'antago- 
nisme qui explique la vie tout entière. Le corps est la 
prison de l'âme, c'est un poids qui la penche vers la 
terre; tant qu'ils sont unis, elle est comme dans les 
chaînes*; pour conserver sa force et sa liberté, elle 
lutte sans relâche contre la chair : « Jamais, dit-il, cette 
chair misérable ne me fera éprouver quelque crainte; 
jamais je ne consentirai à mentir dans son intérêt. Quand 
je le trouverai bon, je romprai le lien qui m'attache à 
elle'. » Celte distinction si complète de l'âme et du 
corps, étrangère au système véritable des stoïciens, l'a- 
mène à des conséquences qui l'éioignent encore plus de la 
doctrine de ses maîtres. Si l'âme est un corps, elle ne peut 
échapper aux conditions de tout ce qui est matière, il 
lui faut se dissoudre et pirir. Les stoïciens devaient 
donc être nécessairement amenés à croire qu'elle ne 
survit pas à la mort. Quelques-uns cherchèrent pourtant 
à échapp'^r à ces conclusions rigoureuses. Chrysippe 
admit que les âmes des sages subsistent jusqu'au moment 
où le monde est détruit par le feu, et Cléanthe étendit 
ce privilège à toutes les âmes*. C'était leur accorder 
une vie plus longue, ce n'était pas leur donner l'immor- 
talité \ Sur cette question, Sénèque paraît fort hésitant. 
Selon les circonstances, il aSirme ou il nie la vie future. 



1. Epist., 106, 4. 117, 2. — 2. Epist., 65, 22. — 3. 65, 22. « 4. Diog. 
Laort, VII, 157. — 5. Cir., TWc, 1, 31 : Stoici usuram nolns largiuntur 
tamquam Cùmicibus : dtu manturos atunt animos, temper negant» 
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II dit d* abord à Marcia, qui pleure son enfant , que la 
mort détruit, anéantit tout, et qu'elle est la fin de toutes 
les misères : « On ne peut pas être malheureux quand 
on n'est plus rien^ » Mais, comme s'il se doutait que 
cette perspective ne la consolerait guère, il lui représente 
un peu plus loin son fils qui monte au ciel et qui prend 
place à côté des Gâtons et des Scipions ^ On a beaucoup 
reproché à Sénèque ces contradictions; il est pourtant 
possible quelquefois de les expliquer et de prétendre qu'il 
est ici plus fidèle qu'on ne croit aux opinions de ses maîtres. 
Songeons à la dislinction que faisait Chrysippe entre le 
sort du vulgaire et celui des sages ; n'est-il pas possible 
que Sénèque n'ait parlé que du commun des hommes 
quand il dit que l'âme s'évanouit avec le corps, et qu'il 
pense au sage lorsqu'il soutient qu'elle monte au ciel? En 
ce sens, cette phrase de la Consolation à Polybe : « Pour- 
quoi le pleurer? il est heureux ou il n'est plus rien', » 
n'indique pas seulement, comme on l'a prétendu, l'indé- 
cision d'un sceptique qui n'ose rien affirmer ; Sénèque y 
parle en stoïcien convaincu, et cette alternative même est 
le fond de la doctrine du Portique sur l'autre vie. Mais où 
il s'en écarte tout à fait, c'est quand il dit formellement 
que l'âme est éternelle et immortelle*. Ces expressions 
se retrouvent chez lui dès ses premiers ouvrages; elles 
deviennent plus fréquentes dans les lettres à Lucilius, 
qu'il a écrites à la fin de sa vie. On dirait qu'à mesure 
qu'il sentait la mort s'approcher, il aimait à se consoler 
et à se soutenir par ces espérances d'immortalité : « Ce 

i, Cons» ad Marc, 19, 5. — 2. Com. ad Marc, 25. — 3. Cons. ai 
Polyb., 9. 3. — 4. Epist., 57, 9. 



78 SÉiNÈQUE ET SAINT PAUL. 

é 

jour, disait-il, que vous redoutez comme le dernier de 
votre vie, il est le premier de la vie éternelle *..• Bientôt 
les secrets de la nature vous seront dévoilés. Le brouillard 
qui vous aveugle se dissipera, et vous serez inondé de 
lumière. Représentez-vous Téclat qui doit résulter de tant 
d'astres confondant leurs rayons; aucune ombre n'en 
ternira la pureté ; toutes les régions du ciel resplendiront 
également. C'est alors que vous serez contraint d'avouer 
que vous avez passé votre vie dans les ténèbres. Quelle 
ne sera pas votre admiration quand la lumière divine 
vous apparaîtra et que vous la saisirez à son foyer ' ! » 
Ces contradictions visibles, ces alternatives d'opi- 
nions diverses n'ont pas été négligées, on le pense bien, 
par ceuK qui soutiennent que Séuèque a connu l'Évan- 
gile et s'en est servi. Il est clair, disent-ils, que s'il est 
si souvent en désaccord avec les stoïciens dont il se pré- 
tend l'élève, c'est qu'après avoir étudié leur système, il 
a rencontré sur son chemin une autre doctrine qui l'a 
séduit. Dès lors, il a flotté entre l'enseignement de ses 
maîtres, qu'il ne voulait pas abandonner, et ces opinions 
nouvelles dont il ne pouvait pas se défendre. Or cette 
doctrine qui le rend infidèle aux leçons de Zenon et de 
Chrysippe, c'est évidemment celle que Paul prêchait à 
Rome de son temps et dans son voisinage. Pour n'en 
pas douter, il suOSt de rapprocher certains passages des 
écrits de Sénèque de ceux des Pères de l'Église : ce sont 

1. Dies Mto, quem tamquam extremum rêformidas, œtemi natalis est. 
Epist,, 102, 26, ce mot natalis, poar désigner le jour de la mort, a été 
très-employé par les Chrétiens. — 2. Epist., 102, 28. Voyex encore le pas- 
sage suivant (22j : Cum venerit dies Ule, qui mixtum hoc divini kumO' 
nique secernat, corpus hic, ubi inveni, relinquam, ipse me dis reddam. 
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les mêmes idées, quelquefois exprimées dans les mêmes 
termes. Ces ressemblances frappaient déjà au ii'' siècle; 
elles étonnent encore aujourd'hui Tesprit, surtout quand 
on compare entre elles les diverses phrases qu'on veut 
rapprocher en les isolant de ce qui les précède et de ce 
qui les suit. Ainsi présentées, elles semblent résoudre la 
question et ne plus laisser de place au doute. 

Cependant des doutes s'élèvent dès qu'on regarde 
de près, et les difficultés naissent de tous les côtés. La 
première consiste à fixer Tépoque où la religion du Christ 
a pu être enseignée à Sénèque. S'il est vrai qu'il ait tiré 
d'elle ses plus belles pensées, le moment où il a connu 
l'Évangile a dû être un des plus importants de sa vie; 
comme Paul, son mattre, il s'est senti sans doute trans- 
formé en entendant la divine parole, et il n'est pas pos- 
sible que la trace de cette révélation ne se retrouve pas 
dans ses livres. Rien ne doit être plus aisé que de distin- 
guer ceux qui ont précédé ses relations avec Paul et ceux 
qui les ont suivies; ces derniers seuls doivent contenir 
ces grandes idées religieuses ou morales qu'il tient du 
Christianisme, et il ne faut pas s'attendre à les trouver 
dans les autres. Ce n'est pourtant pas ce qui arrive, et 
l'étude la plus attentive des œuvres de Sénèque ne per- 
met pas de faire ce partage, qui devrait être facile, entre 
celles que le Christianisme a inspirées et celles qui ne 
viennent que de la sagesse antique. On n'est pas d'ac- 
cord sur l'époque de l'arrivée de saint Paul à Rome ; le 
plus grand nombre des critiques la place à l'année 61 ; 
quelques-uns croient devoir l'avancer jusqu'en 56. Mais 
quelle que soit la date qu'on adopte, à ce moment Sénèque 
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D*était plus jeune et il avait écrit une grande partie de 
ses ouvrages. Celui qu'on regarde d'ordinaire comme le 
plus ancien de tous, la Consolation à Marcia, est proba- 
blement du règne de Galigula. Les Consolations à Helvia 
et à Polybe sont du temps de Claude et antérieures à 
l'année 49. Le traité sur la Colère^ celui sur la Clé" 
menées ont été composés dans les premières années du 
règne de Néron. Peut-on saisir des différences radicales 
entre ces ouvrages et ceux qui furent composés après 
l'an 56, quand Sénèque avait pu connaître saint Paul? 
Les derniers, sans doute, valent mieux que les autres, 
ils sont plus remarquables par la pensée et par le style; 
mais c'est un progrès qu'explicjuent assez l'âge et l'ex- 
périence de l'auteur. On ne vit pas pendant plusieurs 
années au milieu des plus gcaves affaires, on n'est pas 
associé au gouvernement du monde sans que l'esprit ne 
gagne en profondeur et en étendue. Quant au fond des 
opinions^ il est resté le même. Ce sont toujours à peu 
près les mêmes qualités et les mêmes défauts. On peut 
admettre que sa pensée s'est mûrie avec le temps; ses 
doctrines pour l'essentiel, n'ont pas changé. iNuUe part 
on ne trouve dans ses écrits la trace d'une révélation 
subite, qui, au milieu de sa carrière, aurait renouvelé 
son esprit*. Si l'on prétend tirer de ses contradic- 
tions la preuve qu'il a été placé entre deux doctrines 
différentes qui le tiraient en sens inverse, nous ferons 



1. Quand il écrit à Lucilius qu'il se sent changé et transfiguré {irUeUigo 
non emendari m$ tantum sed transfigurùri. Epist., 6, !.)« il sort de la 
lecture d'un philosophe et envoie à son ami le livre qui Ta tant ému en 
marquant par un signe les passages les plus frappant**. 
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remarquer que ces contradictions existent déjà dans les 
Consolations à Marcia et à Polybe, qu'il a écrites avant 
d'avoir pu connaître saint Paul ; par contre, cette morale 
élevée, ces beaux principes, ces grandes pensées qu'on 

r 

dit être empruntés à l'Evangile, ne se rencontrent pas 
seulement dans les lettres à Lucilius qui sont un de ses 
derniers ouvrages ; on les trouve dans les écrits anté- 
rieurs à l'an 56, comme dans les autres. En sorte que, 
si l'on veut absolument nous faire croire qu'il les tient 
du Christianisme, il faut modifier l'hypothèse qu'on a 
jusqu'à présent soutenue, il faut dire qu'il ne les a pas 
reçus de Paul, comme on le prétend, mais de ceux qui, 
avant lui et vers la fin du règne de Tibère, vinrent les 
premiers annoncer à la colonie juive de Rome les ensei- 
gnements du Ressuscité. 

Quant à ces ressemblances qui surprennent entre la 
doctrine de Sénèque et celle de l'Église, elles ne suffisent 
pas à prouver, comme on le suppose, que le philosophe 
ait reçu des leçons d*un Chrétien. Il convient d'abord de 
remarquer qu'elles ont été souvent très -exagérées et 
qu'elles sont loin d'avoir la signification et la gravité 
qu'on leur accordée Tantôt la similitude des mots cache 
des pensées très-différentes; tantôt il se trouve que ces 
termes qui étonnent chez Sénèque ont été employés par 
d'autres écrivains païens bien avant que le Christianisme 
n'existât '. Quand l'Église a formé sa langue, elle a sans 



1. C'est ainsi que, lorsque Sénèque parle de la chair pour désigner le 
corps, on slmagine qa*il imite les Chrétiens; mais cette expression appar- 
tenait à récole d'Épicure, qai s'en était servie bien avant la naissance du 
Christ. Zeller, Philos, der Griechen, m, 1, p. 405. 

II. 6 



82 SÉNÈQUE ET SAINT PAUL. 

doute créé beaucoup d'expressious nouvelles, mais elle 
en a pris beaucoup aussi qui semblaient faites pour elle 
chez les philosophes de ce temps. En réalité, tous ces 
rapprochements de mots sont de peu dMmportance ; les 
ressemblances entre les idées paraissent d'abord plus 
graves, mais elles ne sont souvent qu*apparen tes, et un 
examen plus attentif montre qu'au fond l'accord n'est 
jamais complet entre les deux doctrines. 

On a, par exemple, voulu trouver dans Sénèque 
la charité telle que les Chrétiens la comprennent, et 
il est certain que souvent elle semble y être. Il recom- 
mande partout une libéralité, une bienfaisance infati- 
gables pour tous ceux qui souffrent; il dit « qu'il 
faut tendre la main au naufragé, montrer la route 
au pauvre égaré, partager son pain avec celui qui a 
faim. )) Il demande qu'on fasse l'aumône au pauvre, 
(( qu'on rende à sa mère le fils qu'elle a perdu , qu'on 
rachète l'esclave et le gladiateur, qu'on donne la sépul- 
ture même au cadavre d'un criminel *. » Il va plus loin 
encore; il exige la charité du cœur, la plus importante 
de toutes, celle qui console les souffrances par la sympa- 
thie qu'elle montre encore plus que parles secours qu'elle 
donne. Il faut venir en aide même à ses ennemis, et le 
faire avec douceur. « Il faut accueillir les pécheurs avec 
une âme tendre et paternelle, et, au lieu de les pour- 
suivre, essayer de les ramener*. » S'adressant enfin à 
ces esprits aigres et mécontents, moralistes outrés qui 
cherchent partout quelque motif de se mettre en colère, 

1. [>e cUm., II, 2, 6. — 2. £>0 ira, i, 14, 3. 
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il leur dit cette belle parole, tout à fait digne de rÉvan- 
gile : « Eh ! quand donc aimerez-vous, ecquando ama- 
bis^7 » Mais ce qu'il faut bien remarquer, c'est qu'en 
donnant ces préceptes, il est moins préoccupé de l'intérêt 
de l'humanité que de mieux tremper l'âme de son sage. 
C'est, pour ainsi dire, par égoïsme qu'il doit être cha- 
ritable : la bienfaisance est surtout un exercice qui lui 
sera utile en lui apprenant à se détacher des biens qu'il 
possède. De plus, comme le sage doit être au-dessus des 
passions, il faut qu'il se défende même de la meilleure 
de toutes, delà pitié. — Dans ce système, la pitié est une 
faiblesse. — Il donnera donc sans compatir; en soulageant 
la misère des autres, il faut qu'il ne change pas de visage, 
qu'il n'éprouve pas d'émotion, tranquilla mente ^ vuUu 
$uo*. Nous voilà bien éloignés de la charité chrétienne. 
Il en est de même de cette conception du sage, 
qui tient tant de place dans le système de Sënèque: 
on l'a quelquefois rapproché du juste de l'Evangile, 
et des imprudents ont voulu conclure de cette compa- 
raison la ressemblance des deux doctrines; rien, au 
contraire, n'en fait mieux voir l'opposition. Le sage de 
Sénèque est un homme d'une incroyable énergie, rien 
ne l'atteint et rien ne l'abat ; « quelque poids qui pèse 
sur lui, il reste droit ^ » Le secret de sa force est dans 
son détachement de tout : il ne peut rien perdre, parce 
qu'il ne tient à rien. Il se suflTit à lui-même, il n'a point 
de besoins ni de désirs. Les passions mêmes les plus 
saines lui sont étrangères. Il ne doit pas se laisser trou- 

i. De ira, m, 28, 1. — 2. Z>« c/ew., n, C, 2. — 3. Epist., 71, 26. 
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bler par les afiections les plus naturelles ; il faut qu'il 
demeure insensible à la mort de ses proches et de ses 
amis. La vie lui est indifférente comme la fortune. Il a 
le droit , et quelquefois le devoir, de s*en débarrasser ; 
(( il vit autant qu'il le doit, non pas autant qu'il le peut S » 
et, quand les circonstances l'exigent, il se juge et se 
délivre lui-même. Quelques traits de ce caractère sont 
déjà fort éloignés de l'idéal chrétien. D'autres rappellent 
les sévérités des docteurs de Port-Royal, qui ont effrayé 
l'Église; mais voici qui sépare tout à fait la morale de 
Sénèque de celle de l'Évangile : à cette hauteur oii la 
vertu le place, le sage des stoïciens plane au-dessus de 
l'humanité. Il se rapproche des dieux, il devient leur 
égal, cum dis ex pari vivit^. Quel blasphème pour un 
chrétien! Ce n'est pas assez d'égaler Dieu, par quelques 
côtés il le dépasse, a Le sage, comme Jupiter, méprise 
tous les biens de la terre ; mais il y a cette différence 
entre eux que Jupiter ne pourrait pas en user, le sage 
ne le veut pas. — Gomme Dieu, le sage ne craint rien; 
mais cette sécurité est chez Dieu l'effet de sa nature, 
tandis que le sage y arrive par un effort de sa volonté*. » 
La conséquence naturelle de ces principes, c'est que le 
sage n'a rien à demander à Dieu dont il est l'égal, socius, 
non supplex. La doctrine stoïcienne, qui parle de Dieu 
si souvent, semble avoir pour premier résultat de le 
rendre inutile à l'homme. Pour arriver à la vertu, le 
sage n'a recours qu'à lui ; a son premier devoir est de 
se fier à lui-même*. » C'est uniquement par son effort 

1. Epist., 70, 4. — 2. EpUt., 50, 14. — 3. Epist,, 53, 11. ^ prwid., 
6, 6.-4. Epû^, 31,3. 
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personnel » par son travail propre, qu'il deviendra plus 
vertueux, et, quand il mourra, il pourra dire fièrement' 
à Dieu : « Je te rends mon âme meilleure que tu ne me 
Ta vais donnée ^ » Il n'a donc à implorer l'aide de per- 
sonne. « Qu'as-tu besoin de prières ? lui dit Sénèque, tu 
peux te rendre heureux tout seul'. » S'il n'a rien à 
espérer de Dieu, il n'a rien non plus à en craindre, et 
la crainte de Dieu est mise parmi les fautes dont nous 
devons le plus nous préserver*. Quel contraste avec 
cette religion qui la regarde comme le commencement 
de la sagesse ! Ainsi par les principes, c'est-à-dire par 
l'essentiel, ces deux doctrines sont entièrement con- 
traires ; qu'importe qu'elles se ressemblent quelquefois 
dans les détails ? Il ne peut rien y avoir de commun 
entre le système qui humilie l'homme sous la main 
divine et celui qui l'exalte jusqu'à en faire un dieu. 

Il est donc certain que la plus grande partie des opi- 
nions de Sénèque est contraire au Christianisme, et qu'il 
n'est guère chrétien, s'il l'est, que par quelques pré- 
ceptes de morale pratique : voilà précisément ce qu'il ne 
me semble pas possible d'admettre. Peut-on penser, s'il 
avait connu l'Évangile, qu'il n'en eût pas pris davan- 
tage? Pour qu'il s'en soit écarté si souvent, il faut, en 
vérité, que saint Paul le lui ait fait bien mal connaître. 
S'il avait pris la peine de lui enseigner la doctrine chré- 
tienne comme il l'a développée dans ses Épîtres^ est-il 
croyable que Sénèque eût conservé si peu de chose de 
ces grandes leçons, et qu'elles n'eussent abouti qu'à 

1. 0$ tranq. ammi, ii, 3. — 2. EpisL, 31, 5 : quid votis opus est? foc 
te ipie felieem, — 3. EpisL, 17, G. 
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introduire quelques iocouséqueDces dans son système? 
Comment se fait-il qu'il ne se trouve rien chez lui des 
théories de YÉptlre aux Romains, aucune affirmation 
précise de la prédestination des âmes ou de la justifica- 
tion par la foi ? Comment , au contraire, ce prétendu 
disciple de Paul est-il d'avis que l'homme se suffit, qu'il 
doit tout attendre de lui, et que le résumé de la sagesse, 
c'est de' mettre sa confiance en soi-même? Peut-on 
comprendre qu'après avoir entendu cet enseignement si 
dogmatique, il lui reste tant d'hésitations sur la nature 
de Dieu, sur l'immortalité de l'âme, c'est-à-dire sur ce 
qu'il y a de plus important dans toutes les philosophies 
et dans toutes les religions? De qui serait-ce donc la 
faute si ces conférences qu'on imagine entre ces deux 
grands docteurs avaient eu de si pauvres résultats? Fau- 
drait-il en accuser l'intelligence de Sénèque, ou serait-ce 
Paul qui n'aurait pas su se faire comprendre? Est-il 
possible que l'apôtre, en enseignant le Christianisme à 
son élève, en ait volontairement omis l'essentiel, ou que 
l'illustre philosophe n'ait retenu de ces leçons que quel- 
ques idées morales dont le sens même paraît lui avoir 
SQuvent échappé? Ne serait-ce pas vraiment les outrager 
tous les deux que de faire des suppositions pareilles ? 

Mais ces suppositions sont inutiles et tout peut 
s'expliquer chez Sénèque sans l'intervention du Chris- 
tianisme. Sans doute il n'a pas inventé les grandes 
idées qu'on admire dans ses ouvrages, mais il n'est pas 
tout à fait nécessaire qu'il les ait apprises de saint Paul. 
Il les tient de philosophes qui vivaient longtemps avant 
la naissance du Christ, et nous les avons trouvées tout 
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à l'heure chez GicéroQ qui De peut être suspect de les 
emprunter à l' Évangile. On a plusieurs fois montré par 
des rapprochements précis, par des citations exactes, 
que les sages qui Tout précédé les avaient souvent 
exprimées avant lui, et c*est aujourd'hui un travail 
inutile que de prouver qu'elles étaient des lieux com- 
muns sur lesquels la philosophie vivait depuis des 
siècles. Il est vrai qu'elles semblent prendre dans ses 
ouvrages un autre caractère. Ses préceptes ont un 
accent plus pressant et plus persuasif; il donne aux 
principes qu'il prend à ses devanciers un degré de plus 
de chaleur et de générosité ; sa morale a quelque chose 
de plus pénétrant, de plus pratique, elle semble vivre 
davantage. Voilà sa véritable originalité ; c'est ce qui 
trompe quelquefois quand on l'écoute, et fait croire 
qu'il a dit le premier ce qu'il répète après beaucoup 
d'autres. C'est en ce sens que de Maistre a pu pré- 
tendre « qu'il parle de Dieu et de l'homme d'une ma- 
nière toute nouvelle; » mais ce mérite même ne lui 
appartient pas tout entier. On se rappelle quelle direc- 
tion prit la philosophie romaine après Auguste; elle 
chercha surtout à tirer des grands principes trouvés par 
les sages de la Grèce et de Rome des conséi{uences 
pratiques. Il se fit pendant près d'un siècle, dans toutes 
les écoles^ un travail intérieur dont Sénèque nous a 
conservé le résultat. On n'est quelquefois surpris en 
lisant ses livres que parce qu'on l'isole de tous ces pré- 
dicateurs de vertu qui l'avaient précédé et dont il se 
proclame l'élève. Songeons, pour le comprendre, aux 
progrès qu'avait faits avec Fabianus, Âttale, Sotion, 
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renseignemeDt de la morale et dont il a profité. Il n'y 
a rien d*élonnant, par exemple, qu'étant parti de cette 
opinion, si nettement formulée par Gicéron, que des deux 
principes qui composent Thomme, la prédominance 
appartient à Tâme, on en soit arrivé à malmener le 
corps. Sénèque pense que c'est pour l'âme une triste 
demeure que cette maison délabrée qui toujours menace 
ruine. « On voit bien, dit-il spirituellement, que nous 
n'en sommes que locataires^ . » Il faut donc vaincre et 
dompter le corps pour que l'âme soit tout à fait maî- 
tresse. Aussi conseille- t-il les morlifications et les absti- 
nences. Il veut que pendant les folies des Saturnales, 
« au moment où toute licence est accordée à la débauche 
publique', » on s'enferme au fond de sa maison, on se 
couvre de pauvres vêtements, on couche sur un grabat, 
on se contente d'un pain noir et grossier. C'est une 
expérience à faire et il faut la continuer pendant plu- 
sieurs jours pour qu'elle soit efficace. C'est parler pres- 
que comme un Chrétien ; mais n'allons pas croire que 
lorsque Sénèque recommande l'abstinence à ses dis- 
ciples, il songe aux jeûnes et aux macérations des ana- 
chorètes. « La philosophie, dit-il, réclame de ses 
adeptes la frugalité, elle ne veut pas leur infliger une 
punition ^ » Il cherche simplement à fortifier l'âme en 
réduisant les exigences du corps ; il veut diminuer nos 
besoins pour nous rendre plus capables de résister à la 
misère et aux privations. A tout moment un ordre de 
César peut venir, qui nous condamne à l'exil et à la 

1. EpisL, 120, 16 : hoc weniresolei in alimo habitantibw, — 2. Epist. 
18. — 3. Kpist,, 5, 5 : frugalitaUm exigit philosophia, non pœnam. 
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pauvrelé; il faut nous y préparer d'avance : « Si nous 
savons qu*il n'est pas pénible d'être pauvre, nous 
jouirons de nos fortunes avec plus de sécurité ^ » 

Remarquons à ce propos qu'on peut dire d'une ma - 
nière générale que Sénèque se rapproche du Christianisme 
dans la pratique et qu'il s'en éloigne par les théories. 
C'est ce qui arrive du reste pour toutes les philosophies 
et même pour presque toutes les religions : elles se 
ressemblent dans les préceptes et diffèrent par les prin- 
cipes. Rien ne gêne d'ordinaire les faiseurs de systèmes. 
La spéculation est comme un vaste terrain sans bornes 
précises, sans routes certaines, où les théories peuvent 
s'ébattre à leur aise et prendre les directions qu'elles 
veulent. Loin que cette marche indépendante soit un 
obstacle au succès des opinions, elle attire au contraire 
les esprits audacieux qui aiment les chemins nouveaux. 
Mais quand on passe des principes à l'application, quand 
on prétend donner des préceptes pour la conduite de la 
vie, on voit tout à coup les opinions errantes se rap- 
procher et revenir de tous les côtés vers la route com- 
mune. Le bon sens populaire impose à tous ceux qui 
s'occupent de morale appliquée quelques règles géné- 
rales que toutes les écoles philosophiques sont bien obli- 
gées de subir. De quelque système qu'on soit parti, il 
faut accepter ces solutions du sens commun, et l'on se 
résigne à être inconséquent plutôt que de soulever 
contre soi la conscience publique*. C'est ce qui arrive à 

1. EpUL, 18,8. — 2. On voit, par exemple, que la philosophie d*Épicare, 
si différente par ses principes de celle des stoïciens, aboutit aux mêmes 
conclusions pratiques. Les plus belles pensées de Sénèque sur l'amour de la 
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Sénèque comme aux autres ; plus sa philosophie descend 
dans l'application et le détail, plus elle se rapproche du 
Christianisme. Elle s'en éloigae au contraire à mesure 
qu'elle se généralise et s'élève. En réalité, il n'y a rien 
là qui soit fait pour nous surprendre. 

On ne doit pas être non plus trop étonné de trouver 
dans les ouvrages de Sénèque tant de beaux préceptes 
de bienfaisauce et d'humanité. L'antiquité n'était pas 
aussi étrangère qu'on le suppose à ces sentiments, qui 

r 

sont, selon un Père de l'Eglise, le produit naturel de 
l'âme^ La philosophie ancienne, et surtout le stoïcisme, 
s'était élevé à cette opinion que le monde ne forme 
qu'une seule cité, que les diversités de pays et de race 
n'empêchent pas l'unité du genre humain, qu'un lien 
commun unit les nations les plus éloignées, les plus 
difTérentes, les plus ennemies, et que d'un bout de 
l'univers à l'autre il n'y a que des concitoyens, On a 
vu ces principes exposés par Cicéron avec une admi- 
rable éloquence, un demi-siècle avant la naissance du 
Christ. On les retrouve souvent aussi dans Sénèque. 
(( Nous sommes, dit -il, les membres d'un corps 
immense. La nature a voulu que nous fussions tous 
parents, en nous faisant naître des mêmes principes et 
pour la même Hn. C'est de là que nous vient l'afTection 
que nous avons les uns pour les autres ; c'est ce qui 
nous rend sociables; la justice et le droit n'ont pas 



reila, sur le mépris de la souffrance et de la mort, sur la fuite des plaisirs, 
il reconnaît les tenir de cette écolo qui proclamait en théorie qu'il n*y a 
d*autre bien que la volupté. 

i. Lact.f VI, 15: quasi ubertas naturalis animorum. 
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d'autre fondement. Voilà ce qui fait qu'il vaut mieux 
être victime du mal que de le commettre. La société 
humaine ressemble à une voûte, où les différentes 
pierres, en se tenant les unes les autres, font la sûreté 
de" Tensemble ^ » Il était naturel que, dans ces écoles de 
philosophie romaine qui faisaient profession de ramener 
tout à la pratique, on arrivât à conclure de l'unité du 
genre humain à la nécessité pour tous les hommes de 
se respecter et même de s'entr'aider. Déjà Cicéron, au 
nom de ce principe, avait essayé de restreindre les 
droits de la guerre. Sénèque la condamne absolument. 
Il se demande pourquoi l'on punit Thomme qui en tue 
un autre, tandis qu'on honore « le -forfait glorieux de 
tuer une nation*. » Les crimes doivent-ils changer de 
nom parce qu*on les commet avec un habit de soldat? 
« Eh quoi ! l'homme, que la nature a fait pour la dou- 
ceur [mitissimum genus), n'a-t-il pas honte de trou- 
ver son plaisir à répandre le sang ! » C'est le même 
principe qui l'amène à condamner avec une colère 
généreuse l'horrible spectacle des gladiateurs. Cicéron, 
qui n'aimait guère ces jeux cruels, trouvait pourtant 
qu'ils avaient du bon quand on ne faisait combattre 
entre eux que des criminels, et qu^ils pouvaient ap- 
prendre aux spectateurs à braver la mort. Sénèque ne 
veut les souffrir sous aucun prétexte, sa nature y 
répugne tout à fait. « Cet homme a fait le métier de 
brigand, dit-il à ceux qui vont s'entasser sur les gra- 
dins de Tamphithéâtre ; c'est bien : il a mérité d'être 

1. Epist., 05, 52. ~ 2. Epitt., 95, 30. 
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lue ; mais toi, malheureux, qu'as-tu fait pour être con- 
damné à le voir mourir^? » et il proclame ce grand 
principe que l'homme doit être sacré pour l'homme, et 
qu'il ne faut pas le faire périr par manière de jeu et 
d'amusement, homo res sacra homini*. Parmi les 
hommes dont il prenait ainsi la cause, il ne faisait pas 
difficulté de. placer les esclaves. Cicéron non plus ne les 
excluait pas de l'humanité. Sénèque leur reconnaissait 
expressément des droits. « Tous, disait-ii, nous sommes 
formés des mêmes éléments; nous avons tous la même 
origine*... On se trompe si l'on croit que la servitude 
s'empare de l'homme tout entier; la meilleure partie 
lui échappe : le corps est soumis au maître, l'âme reste 
libre*. » Chrysippe déBnissait ses esclaves des merce- 
naires qui lui étaient attachés pour la vie ; Sénèque 
appelait les siens des amis d'un rang inférieur [humiles 
amici), ce qui était presque dire des frères. On peut 
trouver que ces idées se rapprochent beaucoup du 
Christianisme; il n'est pourlant pas nécessaire d'ad- 
mettre que c'est du Christianisme qu'elles viennent. 
Elles ne sont que le développement naturel du grand 
principe de l'unité du genre humain que les stoïciens 
avaient proclamé et dont la philosophie romaine, en se 
faisant pratique et morale, se chargea de tirer les 
conséquences. 

Il me semble qu'après l'étude que nous venons de 
faire, nous tenons Sénèque tout entier. Le fond de ses 
opinions lui vient des philosophes anciens et se retrouve 

1. Epist., 7, 5. — 2. Epist., 95, 33. — 3. D$ benef., in, 28, 2. — 4. De 
j henef. m, 20, 1, et la 4i»« lettre à Lucilius. 
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déjà dans Cicéron. Ce qu'il y ajoute s'explique par les 
progrès naturels que fit la sagesse romaine dans les 
écoles du i*' siècle, et quant à la façon plus vivante, 
plus passionnée dont il les communique et les répand, 
c'était celle qu'employaient déjà et que lui avaient 
enseignée Sextius, Âttale et Fabianus. Ce n'est donc 
pas, comme on Ta prétendu, une sorte de génie isolé, 
et il n'est pas nécessaire de se mettre pour lui en quête 
d'une Tamille. La philosophie romaine, depuis ses ori- 
gines jusqu'à lui, Forme une chaîne non interrompue; il 
en est le dernier anneau. Nous saisissons à tout moment 
les liens qui l'attachent à ses prédécesseurs ; tout se 
comprend, tout s'éclaire dans ses ouvrages quand on 
replace devant lui la série de ceux dont il a recueilli et 
résumé les travaux. On peut dire que nous possédons 
sa généalogie véritable et que nous n'éprouvons aucun 
besoin de le détacher de ces maîtres dont il est l'héritier 
naturel pour lui chercher ailleurs des origines incertaines. 



III. 



Séaëque aurait-il été favorable au Christianisme, s'il l'avait connu ? — 
Services qu'il lui rend sans le savoir. — Impulsion qu*il donne aux 
&me8. ~ Attaques contre la mytholog;ie. — H n*est pas seulement Ten- 
nemi des cultes populaires, il Test aussi en général des religions posi- 
tives. — Quelles étaient les dispositions d'esprit qui préparaient ordi- 
nairement à devenir chrétien? — En quoi Sénèque cède et en quoi il 
résiste aux influences religieuses de son temps. 

Ce n'est pas assez d'avoir établi que Sénèque est le 
fils légitime de la philosophie antique ; il faut aller plus 
loin. On a fait voir qu'il n'était pas chrétien ; cherchons 
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maintenant si Ton doit le mettre parmi ceux qui, comme 
Virgile, semblaient destinés à l'être, et qui ont préparé 
le monde à le devenir? 

On ne peut nier que les écrits de Sénèque n'aient 
été utiles de diverses manières au succès du Christia- 
nisme. Une révolution qui change le monde a toujours 
un grand nombre de complices qui ne s*en doutent pas. 
Qu'on le veuille ou non, on travaille pour elle quand 
on agite les esprits, quand on les arrache à cette indo- 
lence naturelle, à ce parti-pris d'immobilité systéma- 
tique qui les pousse à être satisraits d'eux-mêmes et de 
leur temps, pour n'avoir pas la peine d'y rien changer. 
Une fois enlevés à leur repos et mis en mouvement, ils 
ont plus de chances de rencontrer les idées nouvelles 
que s'ils restaient confmés chez eux. Les ouvrages des 
philosophes ne faisaient pas directement des Chrétiens, 
mais ils excitaient ceux qui les lisaient, ils arrachaient 
leur âme à sa torpeur; ils lui donnaient une première 
impulsion qui ne s'arrêtait pas toujours où ils vou- 
laient la retenir et qui pouvait la diriger vers le Chris- 
tianisme. 

Sénèque rendit aux Chrétiens un autre service dont 
on lui fut très- reconnaissant : il fit une guerre achar- 
née aux croyances et aux pratiques religieuses de ses 
contemporains. Non-seulement il attaque avec beaucoup 
de violence les cultes orientaux qui avaient envahi 
Rome, il se moque de ces prêtres d'Isis « qui débitent 
leurs mensonges en agitant leui^s sistres*,» de ces 

i. De vita beata, 20, 8. 
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prêtres de Bellohe ou de Cybèle « qui croient qu'on 
honore les dieux en. se déchirant les épaules et les 
bras S » mais il n'a pas plus de respect pour les véné- 
rables traditions du paganisme romain. Il ne tarit pas 
de railleries sur ce qu'il appelle les songes de Romu- 
lus et de Numa, qui ont introduit dans le ciel le dieu 
Égout et la déesse Épouvante ; il est plein de colère 
contre tous ceux qui ont imaginé ces divinités bizarres, 
impossibles, formées de natures diiférenles étrange- 
ment accouplées, hommes et femmes, femmes et 
poissons. « Nous les honorons comme des dieux, dit-il ; 
si nous les trouvions vivants devant nous, nous 
les fuirions comme des monstres. » 11 ne pardonne 
pas aux mythologues les plaisantes histoire^s qu'ils 
racontent sur Jupiter. « L'un lui met des ailes au 
dos, l'aulre des cornes au front, celui-ci en fait un 
adultère qui passe les nuits en 'bonne fortune, celui-là 
le représente cruel pour les dieux, injuste pour les 
hommes ; tantôt on le montre portant le désordre dans 
sa propre famille, tantôt dépouillant son père du trône 
et attentant à sa vie. Les hommes, en vérité, auraient 
depuis longtemps perdu toute retenue, s'ils étaient assez 
fous pour croire à de tels dieux, w Le culte que leur 
rendent les dévots est aussi l'objet de ses plaisanteries. 
Il ne comprend pas que dans leurs temples on allume 
des lumières en plein jour. « Les dieux, dit-il, n'ont 
pas besoin qu'on les éclaire, et les hommes ne sont pas 
charmés qu'on les enfume^ » Il nous introduit dans le 

i. Ce passage et ceai qui sut vent sont tirés des fragments da De superS' 
titione. — 2. EpisL, 95, 47. 
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Capitule et nous fait un tableau piquant de toutes les 
sottises qui s'y commettent en l'honneur du roi des 
dieux. Tous ces excès d'une dévotion mal réglée lui 
font prendre l'humanité en pitié. « Il y a des gens, 
nous dit-il, qui prétendent que les hommes sont deux 
fois enfants; c'est une erreur : ils le sont toujours*. » 
Ces passages sont cités par les Pères avec un air de 
triomphe. C'était une victoire pour eux de trouver un 
payen qui eût si maltraité le paganisme. Sénèque leur 
semblait un puissant allié dont ils étaient heureux d'in- 
voquer le témoignage contre les siens; mais à regarder 
les choses de plus près, cet allié était plutôt un ennemi, 
et son secours pouvait devenir plein de péril. Ces mé- 
prises ne sont pas rares dans l'ardeur du combat; on 
prend alors des armes où l'on peut et l'on ne choisit pas 
toujours ses auxiliaires. Aussi arrive-t-il quelquefois 
qu'on a faitcause commune avec des gens dont les opinions 
sont contraires aux nôtres et que la lutte recommence 
le lendemain entre les associés de la veille. En réalité, 
Sénèque était l'adversaire, non pas seulement du paga* 
nisme, mais de toutes les religions positives ; ses argu- 
ments, après avoir détruit l'ancien culte, pouvaient se 
retourner contre le nouveau. S'il attaque la mythologie 
payenne, ce n'est pas pour la remplacer par une autre, 
c'est qu'il possède un corps de doctrines qui lui permet 
de se passer de religion. Le surnaturel lui paraît inu- 
tile, puisque son Dieu se confond avec la nature, et il 
l'aurait poursuivi de ses railleries cruelles partout où il 

1. Fragm., 121. 
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l'aurait rencontré. Il ne s'est moqué que des dévots 
païens par la raison qu'il n'en connaissait pas d'autres, 
mais on voit bien que ce n'est pas seulement un culte 
épuré qu'il demande; au fond, il voudrait, si l'on était 
sage, qu'on se passât entièrement de culte. « On n'a pas 
besoin, dit-il, de lever les mains au ciel, ni de prier 
un sacristain de nous laisser approcher la bouche des 
oreilles d'une statue pour que notre prière soit mieux 
entendue : Dieu est près de chacun de nous, chacun le 
porte en soi-même*. Gardez-vous de lui construire 
des temples en entassant des monceaux de pierres : 
il faut se contenter de Iqi bâtir un autel dans son 
cœur*. Dieu n'a pas besoin de serviteurs; qu'en 
ferait-il? 11 est lui-même le serviteur du genre humain 
et pourvoit à tous ses besoins. Le premier hom- 
mage qu'il faut rendre aux dieux, c'est de croire à 
leur existence; le second c'est de reproduire leur majesté 
et leur bonté. Voulez-vous qu'ils vous soient propices? 
soyez vertueux : le seul culte qu'ils exigent, c'est de les 
imiter^. » 

J'ai parlé tout à l'heure de Virgile à propos de ces 
sages de l'antiquité qui semblent avoir été les prédes- 
tinés de la religion du Christ; Sénèque ne lui. ressemble 
guère. 11 n'avait pas, comme lui, le respect des tradi- 
tions et le goût du passé. Presque jamais on ne trouve 
dans ses ouvrages ces éloges de l'ancien temps qui 
étaient un lieu commun de la sagesse romaine. Etran- 
ger à Rome par sa naissance, il y arriva dégagé de 

i. EpisL, 41, 1. — 2. Fragm., 123. — 3. Epist., 95, 50. 

ir. 7 



98 SÉNÈQUE ET SAINT PAUL. 

toutes ces superstitions du passé qu'on y prenait dans 
les familles. A Texception de Régulus et de Caton, dont 
il a dénaturé le caractère pour en faire des sages et des 
saints du Portique, il est sobre d'éloges pour tous les 
grands hommes de la république qu'il était d'usage d'ad- 
mirer sans fiû. Les écrivains antiques ne sont pas non 
plus de son goût. Il maltraite beaucoup Ennius, et fait 
un crime k Virgile de l'imiter*. L'étude des vieilles cou- 
tumes et des anciens mots mise en honneur par Varron 
lui semble une futilité indigne d'un homme de sens. 
Il a toujours parlé fort mal de l'érudition : « cette 
science, dit-il, ne fait que des ennuyeux, des bavards, 
des maladroits, des vaniteux, des gens qui n'apprennent 
pas les choses nécessaires, pour se donner le temps de 
savoir les inutiles ^ » Comme les religions se composent 
en partie d'usages et de traditions que le temps a ren- 
dus vénérables, ce mépris du passé, ces railleries diri- 
gées contre ceuxquiTétudient, qui l'admirent, indiquent 
un esprit mal disposé pour les choses religieuses. Ce 
qui le montre encore mieux, c'est la conûance qu'il 
exprime souvent dans la puissance de l'homme. Il n'ad- 
met pas, ainsi que le font la plupart des religions, que 
' la nature l'ait créé méchant ou qu'il le soit devenu par 
quelque déchéance inévitable. « Nous naissons, dit-il, 
sains et libres ', » et si la vie nous a gâtés, nous pou- 
vons toujours nous guérir par un effort de notre volonté. 
Il ne croit pas non plus que tout marche vers une déca- 
dence nécessaire, que la nature et l'humanité s'affai- 

1. Fragm. 113. —2. Epist., 88, 37. — 3. Episf., 94, 56. 
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blissent en vieillissant, qu'il faut se tourner toujours 
vers les siècles écoulés et placer son idéal derrière soi. 
Il regarde volontiers vers l'avenir; il est convaincu que 
nos conquêtes ne s'arrêteront jamais, et il n'hésite 
pas à placer devant nos yeux l'espérance d'un progrès 
indéfini. « Un jour viendra, dit-il, où le temps et le 
travail de l'homme découvriront des vérités qui sont 
aujourd'hui cachées. Que de choses connaîtront nos 
fils, dont nous ne nous doutons pas ! Que d'autres 
sont mises en réserve pour les siècles futurs, quand la 
mémoire de notre nom n'existera plus ! La nature ne 
livre pas en un jour tous ses secrets. Nous nous croyons 
initiés à ses mystères, c'est à peine si nous sommes 
entrés dans le vestibule de son temple* î » Ce ne sont 
pas là, je le répète, des sentiments favorables à l'esprit 
religieux. 

Ces dispositions devaient nécessairement éloigner 
Sénèque du Christianisme. On se trompe beaucoup si 
l'on croit que les mieux préparés pour la religion nou- 
velle étaient ceux qui attaquaient le plus l'ancienne, et 
qu'il n'y avait qu'un pas à faire pour qu'un païen incré- 
dule devînt un chrétien convaincu. Les incrédules étaient 
d'ordinaire plus loin du Christianisme que les dévols. 
C'est plutôt parmi ceux qui croyaient aux dieux, qui les 
priaient avec ferveur, qui consultaient à tout propos les 
augures et les devins, que l'Evangile dut faire ses plus 
nombreuses conquêtes. Il gagna les premières ces âmes 
souffrantes et troublées, toujours désireuses de croyances 

i. QuouU nat., tu, 25, 4 et 30,6. 
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inconnues, comme les malades recherchent des remèdes 
nouveaux, et qui s'adressaient à lui après avoir traversé, 
sans se satisfaire, tous les cultes de l'Orient, Ceux-là, 
au moins, ne niaient pas le surnaturel, ils ne se moquaient 
pas des miracles, et ils étaient si portés à les accepter 
qu'ils admettaient môme ceux des religions qu'ils com- 
battaient. Les païens avouaient que le Christ et les 
apôtres avaient accompli des prodiges ; ils supposaient 
seulement qu'ils avaient eu recours à la magie pour les 
accomplir. De leur côté, les Chrétiens ne refusaient pas 
de croire ce qu'on racontait de merveilleux de Jupiter et 
d'Apollon ; ils l'expliquaient en disant que c'était l'œuvre 
des démons. De cette façon la transition d'un culte à 
l'autre pouvait être facile; on n'avait, pour ainsi dire, 
qu'un échange à faire quand on se convertissait : il ne 
s'agissait que de déplacer l'esprit malin. Le chemin était 
bien plus malaisé pour passer de l'incrédulité absolue à 
la foi. Il ne nous coûte pas de croire au témoignage des 
actes des martyrs quand ils racontent que souvent les 
persécuteurs les plus fanatiques ont tout à coup confessé 
les croyances de leurs victimes. Ces sortes de change- 
ments sont dans l'ordre ; mais qu'il serait diOScile d'ima- 
giner le sceptique, le railleur Lucien, cet implacable 
ennemi des dévots de tous les cultes, transformé tout 
d'un coup en chrétien fervent ! Il y a donc, je le crois, 
beaucoup d'illusion dans cette opinion, généralement 
répandue, qui fait de Sénèque une âme toute prêle 
d'avance pour l'Evangile. Il ne se serait pas précipité 
vers le Christianisme avec autant d'ardeur qu'on le sup- 
pose, s'il avait pu le connaître, et les préventions que le 
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paganisme lui avait données l'auraient mal disposé pour 
toute autre religion. A plus forte raison est-il impossible 
de se le figurer, ainsi que la légende le représente, écou- 
tant avec admiration les leçons de saint Paul , converti 
à ses doctrines, les introduisant au Palatin, ou les prê- 
chant à ses disciples dans les jardins de Salluste. Ce ne 
sont là que des jeux d'imagination , des tableaux 
de fantaisie auxquels tout est contraire, et qui ne 
résistent pas un moment à l'examen attentif de ses 
ouvrages. 

Ce qui a pu tromper quelques personnes, c'est que, 
si Sénèque est un ennemi déclaré des cultes populaires, 
et, en général, des religions positives, sa philosophie 
n'en a pas moins un caractère très-religieux. 11 y a chez 
lui comme deux esprits différents qui se combattent, 
et dont la lutte l'amène parfois à se contredire. Ces 
contradictions s'expliquent par l'influence que son siècle 
exerça sur lui. Depuis Auguste, un courant de plus en 
plus fort entraînait les âmes vers la dévotion. On 
s'avançait par degrés du scepticisme de l'époque de 
César à la foi superstitieuse du siècle des Antonins. 
Il n'est pas surprenant que Sénèque ait subi son temps : 
les plus fermes esprits ne parviennent pas toujours 
à s'en isoler. En le voyant céder par moments à ce 
mouvement général, nous constatons mieux quelle en 
était la force, puisqu'il entraînait même ceux qui auraient 
voulu résister; mais, en somme, et malgré ' quelques 
hésitations, il lui était contraire. Il lui arrive plus sou- 
vent, quand il s'occupe de questions religieuses, de 
s*éloigner de ses contemporains que de se rapprocher 
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d'eux. Il les blâme de se précipiter, comme ils le font, 
dans les temples des divinités de l'Orient. Loin d'éprou- 
ver comme eux le besoin d'un culte plus expansif, 
plus passionné, il ne veut d'autre culte que la pra- 
tique de la vertu; au moment où l'on cherchait 
par tous les moyens à rapprocher Dieu de soi, afin 
de s'unir plus intimement à lui, où l'on créait tout 
un monde de génies et de démons pour combler 
l'intervalle immense qui sépare l'homme de la divinité, 
il se moque de ceux qui ne peuvent se passer d'avoir 
toujours un Dieu à leurs côtés, « comme il faut 
aux enfants un esclave pour les mener à l'école*. » 
Quant à lui, la philosophie lui suffit, il ne veut *pas 
entendre parler d'autre chose; il n'imagine pas d'autre 
espérance ni d'autres enseignements que ceux qu'elle 
peut donner à ses adeptes. « Elle nous promet, dit-il 
avec l'accent de la plus ferme conviction, de rendre 
l'homme égal à Dieu*. » La promesse était belle, et, 
s'il ne s'en était pas contenté, il aurait été vraiment 
trop difficile. 

Sénèque avait hérité ces sentiments des philosophes 
qui l'avaient précédé et dont il était l'élève. M. Zeller 
fait remarquer' que le stoïcisme romain tient certains 
caractères particuliers du sage qui en fut le fondateur 
et le père. De tous les philosophes du Portique, 
Panaetius est celui qui, d'un côté, se prêta le mieux 
aux accommodements avec les autres sectes, de l'autre, 
résista le plus à ces complaisances fâcheuses que les 

1. Epist,, 110, 1. — 2. Epist,, 48, li : philosophia promit Ut ut parem 
Deo faciat. ~ 3. Zeller, Religion und Philosophie bei den Rômern. 
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stoïciens témoignaient pour les croyances grossières de 
la foule. C'est de lui que les premiers philosophes 
romains ont pris leur penchant vers Técleclisme et 
ce remarquable esprit d'indépendance à l'égard des 
religions populaires. Ces sentiments sont ceux de 
Sénèque; au point de vue religieux, on peut dire 
qu'il est dans la tradition de Cicéron et des philo- 
sophes de l'époque républicaine. Il raille, comme eux, 
les dieux de la mythologie, il ne paraît pas aimer 
plus qu'eux les interprétations que les stoïciens en 
donnent et les fables dont ils remplissent leurs livres 
pour flatter les goûts du peuple*; comme eux encore, 
il conseille d'accomplir les pratiques extérieures du 
culte, mais uniquement parce qu'elles sont comman- 
dées par la loi et consacrées par l'usage, tamquam 
legibus jiissa^ non tamquam dis grata*. Il faut donc 
plutôt le rattacher au passé que le regarder comme 
un précurseur de l'avenir. Il était en réalité un des 
derniers représentants de l'ancienne école, et c'est ce 
qui peut expliquer en partie que sa réputation et son 
influence lui aient si peu survécu. Le siècle qui le 
suivit ne paraît pas lui avoir été favorable. Tacite le 
juge avec une impartialité malveillante; les gram- 
mairiens et les rhéteurs, Quintilien, Aulu-Gelle, Fron- 
ton, le maltraitent sans se gêner; les philosophes, 
même ceux de sa secte, comme Épictète et Marc-Aurèle, 
ne prononcent pas son nom. Ce discrédit subit, après 
une si grande faveur, ne nous surprendra plus, quand 

1. Sen., De benef., 1, 3, 8. — 2. Fragm,, 38. 
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nous saurons qu'après lui ses doctrines furent en partie 
abandonnées et qu'au moins en ce qui touche aux 
choses religieuses, la philosophie suivit une direction 
différente. 



CHAPITRE SIXIÈME. 
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Popularité de la philosophie & Rome et dans les provinces sous les 
Antonins. — Elle continue à s'occuper surtout de la morale. — 
Importance qu'elle laisse prendre à la casuistique et à la rhéto- 
rique. — Pourquoi elle parlé plutôt grec que latin. — Elle se rap- 
proche de plus en plus des religions populaires. — Épictète. — 
Apulée. 

Le mouvement philosophique ne s'arrêta pas avec 
Sénèque; il sembla prendre au contraire, après lui, 
plus de force et d'importance. Dans le siècle qui le sui- 
vit, Rome devint ce qu'elle n'avait pas encore été, une 
sorte de centre de la pensée libre. Tous les savants, 
tous les sages du monde entier, s'y rencontrent; ils y 
viennent des contrées les plus diverses, des pays les 
plus lointains : c'est là qu'ont enseigné, au moins pen- 
dant une partie de leur vie, les plus grands génies 
qui aient honoré la philosophie depuis Néron, Musonius 
Rufus, Épictète, sous les Flaviens, Plutarque, Favori- 
nus, Apulée, Marc-Aurèle, sous les Antonins. Les pré- 
jugés qui avaient été si violents contre elle du temps de 
Cicéron , et dont Sénèque se plaint encore avec amer- 
tume \ sans s'eflacer tout à fait, s'affaiblirent beaucoup. 
Elle conserva sans doute des ennemis, soit parmi les 
esprits légers qui ne lui pardonnaient pas ses éternelles 

1 . Epist., 5, 2. 
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remontrances, soit parmi les politiques, comme Tacite, 
qui la soupçonnaient de faire des ambitieux: et des 
mécontents; mais Tacite lui-même met beaucoup de 
ménagements dans ses épigrammes : on sent que les 
beaux exemples donnés au monde par les Thrasea, les 
Soranus, les Helvidius Priscus, les Senecio, le forcent 
au respect. D'ailleurs la philosophie ayait eu l'honneur 
d'être persécutée par Domitien : à l'occasion du procès 
d'Arulenus Rusticus, il fit rendre. un sénatus-consulte 
qui chassa tous les philosophes de Rome et de l'Italie*. 
Ce fut un des actes qui souleva le plus la colère des 
honnêtes gens contre ce méchant prince. « Dis-moi, 
Calliope, écrivait une femme de cœur, dans une vio- 
lente satire, dis-moi à quoi pense le maître des dieux? 
Veut-il bouleverser le monde et détruire l'œuvre des 
siècles? Les arts qu'il nous a donnés autrefois, songe- 
t-il à nous en priver à nos derniers jours? Veut-il 
nous ravir la parole et la raison, et nous forcer, comme 
au temps où le monde naissait, à ramasser, pour 
vivre, le gland des chênes, et à nous pencher, pour 
boire, sur le bord des ruisseaux? Voici que l'homme 
qui gouverne l'empire, ce vieillard précoce au dos 
voûté, ce goinfre au teint blafard, proscrit la science 
et la sagesse, et les force à quitter Rome. — Que 
devenir? Nous avions laissé debout les cités de la 
Grèce, honneur de l'humanité, afin que Rome trouvât 
des maîtres pour l'instruire. Mais de même qu'à l'aspect 

1. Saét., Dom,, 10. Déjà les philosophes ayaient été persécutés sous 
Néron. Vespasien les chassa aussi de Rome, à rexccptioo de Husonius 
Rufus. 
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de Camille s'enfuirent les Gaulois laissant la balance et 
répée, ainsi nos chers vieillards se dispersent de tous 
les côtés et sont forcés d'anéantir eux-mêmes leurs 
écrits qui les perdraient ^ » Ils revinrent à Rome après 
Domitien, et ils y revinrent plus puissants et plus popu- 
laires. La persécution, comme il arrive toujours, leur 
avait fait des amis; Hadrien et Antonin leur furent favo- 
rables, et ils semblèrent arriver à l'empire avec Marc- 
Aurèle. Quand on vit sur le trône un prince qui faisait 
profession d'être philosophe, il n'y eut plus moyen de 
prétendre, comme on avait fait jusque-là, que la philo- 
sophie est de sa nature ennemie des puissances et fatale 
h l'ordre public. 

En même temps que son influence s'établissait vic- 
torieusement à Rome, où l'opinion publique lui avait été 
si longtemps contraire, elle s'étendait dans les provinces. 
Des missionnaires les parcouraient, prêchant partout 
leurs doctrines. Quelques-uns s'étaient établis dans 
les grandes villes et y donnaient un enseignement 
régulier. Sénèque raconte qu'étant à Naples il allait 
entendre le philosophe Metronax, et se plaint beau- 
coup qu'il ne réunît pas un auditoire plus nombreux. 
«J'ai honte pour le genre humain, nous dit -il, 
toutes les fois que je me rends à son école.. Vous savez 
que, pour aller chez lui, il faut passer devant le théâtre. 
Il est toujours plein de monde ; on s'y presse pour venir 
applaudir un joueur de flûte ou de trompette. Au con- 
traire, dans cette maison où l'on cherche ce que c'est 

1. Plusieurs vers de cette satire sont très-difficiles à comprendre; Je me 
suis aidé de la traduction de M. Despois. 
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qu'un homme de bien et oîi l'on apprend à Têtre, il n'y 
a presque jamais personne. Encore ceux qui s'y rendent 
passent-ils pour des gens qui perdent leur temps, et les 
appelle-t-on des niais et des désœuvrés \ » Mais Naples, 
la paresseuse Naples, comme on rappelait*, n'aimait 
guère les occupations sérieuses. Ailleurs on faisait aux 
philosophes un meilleur accueil. Ils prirent partout assez 
d'importance pour que Domitien, qui les persécutait à 
Rome, crût devoir en province leur accorder des privi- 
lèges. Il les recommandait vivement à la protection des 
autorités; il leur donnait des terres dont les revenus 
pouvaient nourrir leurs familles'. C'était alors « une 
profession » que d'être philosophe*, et une profession 
qui n'était pas sans avantages, puisqu'en certains pays 
elle exemptait des fonctions de juge\ Quand on fit au 
II* siècle un essai d'enseignement public, la philosophie 
ne fut pas oubliée. Elle fut professée partout avec la 
grammaire et la rhétorique, et l'on nous dit que le bon 
Ântonin accorda aux maîtres qui l'enseignaient des hon- 
neurs et de l'argent®. Il est pourtant probable que, 
malgré sa générosité, il ne parvint pas tout à fait à les 
satisfaire : nous voyons que, dans une lettre adressée à 
la communauté d'Asie, il leur recommande d'être désin- 
téressés, ajoutant avec une douce malice que s'ils étaient 
trop regardants sur leur salaire, ils prouveraient par là 
qu'ils ne sont pas philosophes*^. 



1. EpisL, 76, 4. — 2. otiosa Neapolis, Horace, f'pod., 5, 43. —3. Pline, 
Epist,, X, 66. — 4. Id., ibid. : professioni suœ. — 5. Id., ibid, — 6. Capitol., 
Anton* Pius, u. — 7. Digeste, xxvii, 1, 6, 8 : el 6è àxpi6oXoyotvTO icepl Tàc 
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Quoique les philosophes de cette époque appar- 
tiennent à des sectes diverses, c'est toujours le stoïcisme 
qui domine : non-seulement il compte un plus grand 
nombre d'adhérents, mais son influence se fait sentir 
dans les autres écoles. Par certains côtés il reste fidèle 
à l'esprit de Sénèque et par d'autres il s'en écarte. Il 
continue à ne s'occuper que de morale et à se faire exclu- 
sivement pratique. Attale et Fabianus qui vivaient sous 
Tibère, Sénèque qui enseignait à la cour de Néron, com- 
prenaient bien qu'ils avaient surtout besoin de fortifier 
les âmes pour les préparer à toutes les catastrophes 
qu'on pouvait raisonnablement prévoir. Sous Domilien, 
les circonstances étaient les mêmes, et l'on avait besoin 
des mêmes leçons. Epictète n'en donne pas d'autres ; il 
est surtout occupé de persuader à ses auditeurs que la 
colère de César n'est pas si redoutable qu'on le pense : 
« Ce qui nous fait périr, leur dit-il, c'est une épée, une 
roue; c'est la mer, une tuile, un tyran. Que t'importe 
la voie par laquelle tu descendras dans l'enfer? Toutes 
se valent. Et, si tu peux écouter la vérité, la voie par 
laquelle vous expédie le tyran est encore la plus courte. 
Jamais un tyran n'a mis six mois à tuer un homme, et 
la fièvre y met souvent une année \ » Quand vint la 
domination tranquille des Antonins, ces leçons ne furent 
plus aussi indispensables; mais il semble qu'on ait con- 
tinué par reconnaissance ce qu'on avait fait d'abord 
par nécessité. L'enseignement des philosophes avait été 
fécond, et les événements s'étaient chargés d'en déraon- 

1. Épicu, Dissert; ii, 6. Je me sers de la traduction de M. Courdaveaux. 
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trer l'efficacité. La tyrannie des Césars donna à la morale 
stoïcienne une sorte d*à-propos terrible. Grâce à eux, 
l'école avait eu ses martyrs ; c'est le mot dont se sert 
Épictète*. Elle n'avait plus besoin, quand elle voulait 
des modèles de courage et de résignation, de remonter 
jusqu'à l'histoire mythologique et de se servir des noms 
de Philoctète ou d'Hercule ; elle pouvait citer des per- 
sonnages contemporains qui, après lui avoir rendu témoi- 
gnage par une vie irréprochable, lui, avaient fait hon- 
neur par une mort héroïque ; il lui suffisait de montrer 
Thrasea périssant avec une intrépidité sereine, Rubellius 
Plautus dédaignant de rien faire pour se sauver, Late- 
ranus tendant au bourreau sa tête mal coupée, etc. Il 
n'y avait plus moyen de rire, comme au temps d'Ho- 
race, d'une doctrine qui venait de donner au monde de 
si grands exemples. Ces succès et l'estime publique qui 
en avait été la récompense devaient l'encourager à per- 
sister dans la voie où Sénèque l'avait maintenue. Plus 
que jamais elle se réduit à la morale appliquée. Les 
principes lui importent peu; on les simplifie, on les 
diminue le plus qu'il est possible. Tout l'enseignement 
d'Épictète repose sur cette seule idée, qu'il ne faut con- 
sidérer comme des biens véritables que ceux qui sont 
en notre pouvoir, et que nous devons nous détacher 
entièrement des autres. C'est elle qui, retournée de 
cent façons, est le fond unique des entretiens recueillis 
par Arrien. Plus que jamais aussi, la philosophie prend 
la forme d'une prédication et d'un apostolat. Musonius 

i. Dissert., ui, 2G. Les sages sont serviteurs et témoins de Diea, Siàxovoi 
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Rufus, quoiqu'il soit un personnage important, admet 
tout le monde à ses leçons; il y vient même des esclaves, 
et il leur enseigne le moyen de s'élever au-dessus de leur 
condition*. Quand les soldats de Vitellius et ceux de Ves- 
pasien sont près de se battre devant Rome, il parait 
entre les deux armées et risque sa vie pour leur prêcher 
la concorde*. 

Cette façon d'enseigner la philosophie peut produire 
de grands effets ; elle présente aussi des dangers aux- 
quels les philosophes de ce temps n'ont pas su se sous- 
straire. Quand on ne veut s'occuper que de la morale 
appliquée, quand on raisonne sans fm sur les devoirs de 
la vie, on est amené à se faire sur tout des scrupules et à 
vouloir tout réglementer. Tout devient grave pour celui 
qui passe son temps à peser les actions humaines; il 
arrive à ne plus se bien rendre compte de l'importance 
des choses et à discuter sérieusement des vétilles. C'était 
la tendance des stoïciens : ils avaient composé des livres 
oii ils posaient des cas de conscience, et ils peuvent 
passer pour les créateurs véritables de la casuistique \ 
Épictète donne des conseils à ses élèves sur la façon de 
se vêtir, et il revient deux fois sur cette idée qu'il est 
mieux de ne pas couper les poils de la barbe * . Aulu- 
Gelle raconte qu'un jour le gouverneur de la Crète alla 
voir avec son père le philosophe Taurus. Comme on 
n'apporta d'abord qu'une chaise, Tun et l'autre firent 
des difficultés pour la prendre : le fils voulait la céder à 
son père par respect, le père ne voulait pas laisser debout 

1. Epict, DisserU, i, 9. — 2. Tacite, BisL, m, 81. — 3. Voy. le 3« livre 
du De ofticiis de Gicéron. — 4. Dissert., i, 16 et m, 1. 
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un magistrat du peuple romain. Taurus en profita pour 
traiter doctement la question ; il chercha à établir par 
une discussion savante lequel devait s'asseoir le pre- 
mier, et leur fit à ce propos une leçon qui ravit les audi- 
teurs*. 

Un péril plus grand encore et que la philosophie de 
ce temps n'a pas mieux évité, c'est l'importance qu'elle 
a laissé prendre chez elle à la rhétorique. Il était naturel 
qu'il en fût ainsi. Lorsqu'on enferme toute la philoso- 
phie dans la morale, et que dans la morale même on 
évite autant que possible la partie spéculative et théo- 
rique, quand on se réduit soi-même à quelques règles 
générales d'où l'on veut tirer toute la pratique de la 
vie, on se condamne inévitablement à répéter sans cesse 
les mêmes idées. Tous les philosophes vivant sur le 
même fond, et ce fond lui-même étant de peu d'étendue, 
il est clair qu'il n'y a plus de différence entre eux que 
dans la façon dont l'enseignement est présenté. L'audi- 
toire connaît d'avance les principes et les conséquences 
(ju'on doit en tirer. II sait la leçon qu'on va lui faire, 
une seule chose lui est inconnue : c'est la manière dont 
on la fera. Il ne peut être attiré que par l'espoir d'en- 
tendre traiter un sujet ancien d'une façon nouvelle. Ce 
ne sont pas des idées qu'il vient applaudir, mais des 
phrases, et l'enseignement philosophique est réduit à 
n'êlre plus qu'un assaut de beau langage. Les philo- 
sophes et les rhéteurs avaient toujours été ennemis les 
uns des autres, mais les arts qu'ils enseignaient finirent 

1. A.-Gelle, ii, 2. 
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par s'entendre assez bien ensemble. Gicéron et Quintilien 
avaient eberché à introduire la philosophie dans Télo- 
quence* ; après eux, ce fut plutôt la rhétorique qui entra 
dans la philosophie. Toutes les deux s'empruntent leurs 
procédés et traitent des questions semblables. Elles 
s'adressent au même public et cherchent à lui plaire de 
la même façon. La rivalité entre elles, s'il en reste, 
n'est plus qu'à la surface. Le philosophe Taurus appe- 
lait Aulu-Gelle a mon petit rhéteur » avec un air de 
dédain*; mais lui-même tirait vanité d'une phrase bien 
faite ; il faisait remarquer avec complaisance qu'elle for- 
mait une période élégante et que le rhythme en était 
très -harmonieux. D'ailleurs « le petit rhéteur » était 
admis sans difficulté à ces repas où Taurus donnait à 
ses disciples un plat de lentilles et une courge coupée en 
morceaux, et où l'on discutait après dîner des questions 
comme celles-ci : « Quand peut-on dire qu'un mourant 
meurt? est-ce quand il est mort ou quand il est encore 
envie? Quand peut-on dire qu'un homme assis se lève? 
est-ce quand il est déjà debout ou lorsqu'il est encore 
assis'? » Le philosophe Favorinus, un des plus grands 
esprits de ce temps, ne dédaignait pas de s'occuper de 
grammaire; il lisait les vieux écrivains, comme Fron- 
ton, son ami, et il aimait à convaincre les érudits de 
profession qu'ils n'entendaient rien aux anciens textes. 
Il appréciait beaucoup Claudius Quadrigarius ; il avait 
étudié la loi des Douze tables et en expliquait volontiers 
les termes obscurs. Quoiqu'il donnât son enseignement 

1. Quiat., XII, 2. — 2. A.-Gelle, xvii, 20. —3. A.-Gelle, vi, 13. Ce qui 
est dit plu9 loia au sujet de Favorinus est tiré aussi d*Âulu-Gelio. 

ir. S 
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eu grec, il se piquait de bien œnnattre le latia et d*en 
savoir les finesses. Sur un seul vers, il décidait qu'une 
pièce était de Piaule et ne pouvait pas être d'un autre. 
A sa table, on lisait des traités de grammaire aussi bien 
que des ouvrages, de philosophie , et Ton discutait de 
l'origine et de Tétymologie des mots comme des devoirs 
et des vertus. Lorsqu'il se rendait le matin à la porte du 
palais impérial pour saluer César à son lever, il s'y trouvait 
avec tous les gens distingués de Rome, et la conversa- 
tion s'engageait sur les altérations qu'avait subies le texte 
des grands écrivains et la difiiculté d'entendre certaines 
expressions de Virgile. Nous voilà bien loin de Sénèque 
et de son mépris pour l'érudition. Favorinus traitait 
même quelquefois ces sujets ridicules {infâmes materiœ) 
qui avaient alors tant de succès dans les écoles de rhé- 
torique ; il avait composé, comme Fronton , l'éloge de 
Busiris et celui de la fièvre quarte. Aussi Aulu-Gelie 
rapporle-t-il qu'un grammairien mal appris qu'on appe- 
lait Domitius le Fou, parce qu'il avait l'habitude de ne 
pas ménager les gens auxquels il parlait, lui dit un jour 
avec colère : « Tout me semble perdu sans espoir, quand 
je vois que vous autres aussi , qui êtes la gloire de la 
philosophie, vous n'avez plus d'autre souci que de vous 
occuper des mots*. » Ce fou n'avait pas tort; Favorinus 
était un grammairien et un rhéteur autant qu'un philo- 
sophe, et presque tous ses confrères faisaient comme 
lui. Il devait être très-difficile de distinguer les séances 
où se donnaient les legons de morale de ces représen- 

i. A.-Gelle, xviii, 7. 



APRÈS SÉNÈQUE. <45 

tatioDS extraordinaires qui attiraient la foule aux écoles 
des déclamateurs. Dans les unes comme dans les autres, 
l'orateur ne cherchait « qu'à exercer ou à montrer son 
esprit * . » On applaudissait chez les philosophes les 
pensées brillantes exprimées d'une façon concise*, 
et il est probable que le platonicien Euphratès, dont 
Pline le jeune admirait tant les belles périodes', devait 
ressembler beaucoup au rhéteur Isée. 

Une autre remarque qu'il convient de faire sur la 
philosophie de ce temps, c'est qu'elle ne parle plus la 
même langue que Sénèque. On ne sait si Musonius Rufus 
donnait son enseignement en grec, mais ses leçons, 
recueillies et rédigées par l'un de ses disciples, furent 
publiées en cette langue, C'est en grec aussi que s'ex- 
priment et qu'écrivent les autres philosophes, à l'excep- 
tion d'Apulée. Marc-Aurèle faisait comme eux, quoiqu'il 
fut empereur et qu'il eût étudié avec le plu§ grand soin 
le latin, qu'au dire de Fronton il parlait très-bien. Le 
grec devint donc au ii' siècle la langue de la philoso- 
phie à Rome. Ce changement imprévu, au lendemain 
de l'éclat que venait de jeter Sénèque, a lieu de sur- 
prendre, et il n'est pas aisé de se l'expliquer. On doit 
sans doute en conclure que la philosophie romaine achève 
alors de perdre son caractère national et devient de plus 
en plus cosmopolite. La langue la plus générale et, pour 
ainsi dire, la plus humaine, celle dont se servaient les 
populations les plus intelligentes, les plus ouvertes aux 
nouveautés, ce n'était pas le latin, c'était le grec. « Le 

\ 1. Exercêndine an ostentandi gratia ingenii, A.-Gelle, xiv, 1. — 

3. A.-Gelle, ix, 8. — 3. Pline, Epist., i, 10. 
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latin, dit Cicéron, est enfermé dans ses limites qui sont 
étroites; le grec est répandu partout ^ » A Rome même, 
lorsqu'on souhaitait se faire entendre de cette populace 
qui venait de toutes les contrées du monde, il était bon 
de parler grec. Sénèque, qui ne voulait gagner que quel- 
ques disciples du grand monde, les instruisait en latin; 
quand nous voyons après lui la philosophie préférer le 
grec, nous sommes en droit de penser qu'elle veut 
s'adresser à un public plus large et plus étendu. C'est 
ce qu'on faisait aussi à la même époque dans la com- 
munauté chrétienne. Elle contenait des gens de toute 
origine et de tout état, mais dont le plus grand nombre 
était originaire de l'Orient ; le latin n'y aurait pas été 
compris de tout le monde. L'Eglise fit du grec sa 
langue sacrée, celle de ses prédications et de ses 
mystères ; elle s'en servait dans sa liturgie au moment 
oii la philosophie l'employait aussi pour son enseigne- 
ment. Ainsi les deux rivales qui allaient se disputer 
l'empire des âmes avaient été amenées, sans doute par 
des motifs semblables , à se servir de la même langue. 
Mais c'est surtout dans sa façon d'envisager les 
questions religieuses et dans ses rapports avec les cultes 
populaires que la philosophie subit alors des modifica- 
tions importantes. Nous avons, à ce propos, remarqué 
déjà chez Sénèque deux tendances qui se combattent : 
il paraît moins religieux quand il n'écoute que ses sen- 
timents personnels, et le devient davantage lorsqu'il 
cède au courant de son siècle; c'est la seconde çjle ces 

1. Cic, Pro Archia, 10, 
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tendances qui remporte tout à fait après lui. La philo* 
Sophie se laisse de plus en plus entraîner vers la reli- 
gion, et nous pouvons suivre les progrès qu'elle fait dans 
cette voie. Épictète semble d'abord animé du même 
esprit que Sénèque, il s'exprime assez légèrement sur le 
Cocyle et TAchéron * ; tout en acceptant la diviiîation, il 
en règle l'usage*; il demande qu'on sacrifie selon les 
rites nationaux, mais sans excès comme sans négli- 
gence '. On est pourtant frappé de voir qu'il ne parle 
de Dieu qu'avec une sorte d'attendrissement. Il veut 
qu'une hymne s'élève sur toute la terre pour célébrer ses 
bienfaits, que l'ouvrier, que le laboureur lui adressent 
leurs actions de grâces: « Et moi, ajoute- l-il, qui 
suis vieux et infirme, que puis-je faire de mieux que 
de louer Dieu? Si j'étais rossignol ou cygne, je ferais 
ce que font le cygne et le rossignol. Puisque je suis 
un être raisonnable, il faut que je chante Dieu : telle 
est ma tâche et je l'accomplis; je ne la quitterai pas 
tant que je pourrai l'accomplir, et je vous exhorte 
tous à chanter avec moi*. » Il n'est pas question chez 
lui, comme. chez ses prédécesseurs, de « vivre confor- 
mément k la nature; « c'est « à la loi de Dieu » qu'il 
faut se conformer. On doit tenir sans cesse les yeux 
fixés sur lui et lui dire :• « Fais de moi ce que tu vou- 
dras; je me soumets à toi, je t'appartiens. Je ne refuse 
rien de ce que tu juges convenable. Conduis-moi où il 
te plaira*. » Le sage est « le serviteur de Jupiter'; » 
il obéit à sa volonté, il lui demande son aide pour faire 

1. DistertcU., m, 13. — 2. Dissert,, u, 7. — 3. Manuel, 36. — 4. Dis- 
sert,, 1, 16. — 5. Dissert,, ii, 16. — 6. Dissert, , m, 2. toû Aiàç Sioxovoc. 
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le bien^ il Tappelle à son secours, a comme les matelots 
dans la tempête invoquent Castor et Pollux*. » Il doit 
se regarder toujours comme en sa présence et croire 
que ni les actions ni les pensées ne lui échappent ^ 
« Quand vous avez fermé votre porte et fait l'obs- 
curité dans yotre chambre , ne vous avisez pas de dire 
que vous êtes seul, car vous n'êtes pas seul, puisque 
Dieu est avec vous'. » On s'adresse à lui avant le 
repos, on le prie, on s'examine en sa présence pour 
savoir si l'on a péché. « Seigneur, lui dit Épictète, ai- 
je transgressé vos commandements? Me suis-je jamais 
plaint de vous? Ai-je accusé votre providence? J'ai été 
malade, parce que vous l'avez voulu. D'autres aussi 
le sont, mais moi, je l'ai été sans me plaindre. J'ai 
été pauvre, parce que vous l'avez voulu; mais je l'ai 
été avec joie... Ne me suis-je pas toujours présenté à 
vous le visage radieux, n'attendant, pour obéir, qu'un 
ordre et qu'un signe ? Voulez-vous que je parte aujour- 
d'hui de ce grand spectacle du monde? Je le quitte 
volontiers. Je vous rends grâces de m'y avoir admis 
avec vous, de m'avoir donné d'y contempler vos 
œuvres et d'en comprendre le gouvernement*. » Au 
fond, ce Dieu d' Epictète n'est peut-être pas très- diffé- 
rent pour lui de ce que ses pnédécesseurs appelaient la 
Providence et la Nature, mais dans l'apparence il est 
tout autre, et cette façon de le concevoir si personnel, 
si agissant, si rapproché de nous devait avoir des consé- 
quences graves. En développant une sorte de religiosité 

1. Distert.fiu '18. — 2. Dissert, ,u, 14, — 3, Dissert», i^ 14. — 4. Dissert,, 
iiif 5. 
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mystique, elle conduisait inévitablement vers les pra- 
tiques religieuses. Elle excitait le besoin de la prière, et 
amenait ainsi les dévots dans les temples, le seul lieu 
où Ton prie réellement et le dernier terme de toute dévo- 
tion. C'est ainsi que s'opéra peu à peu le mélange de la 
philosophie et des religions populaires. Il se fit sans vio- 
lence, presque sans efforts; à vrai dire, les stoïciens y 
travaillaient depuis plusieurs siècles et l'esprit pubh'c 
y était tout préparé. Les ouvrages de Plutarque nous le 
montrent entièrement accompli de son temps. Marc- 
Aurèle fut à la fois le plus convaincu des philosophes et 
le plus zélé des dévols. On raconte qu'il avait formé le 
projet de convertir son peuple à la doctrine du Portique 
et qu'il fit un certain nombre de conférences publiques 
pour la lui enseignera D'un autre côté, il était fort assidu 
dans les temples, il écoutait volontiers les oracles % il se 
croyait l'objet particulier de la protection des dieux % 
et il leur sacriDait tant de victimes, pour les remercier 
de leurs faveurs, qu'au moment de son départ pour la 
guerre les malins faisaient dire aux bœufs dans une 
épigramme : « Si tu reviens victorieux, nous sommes 
perdus*. » Son biographe nous apprend que l'invasion 
des Marcomans lui causa une telle frayeur qu'il fit 
venir les prêtres de tous les dieux et qu'il accomplit les 
cérémonies de tous les cultes ^ N'est-il pas singulier 
que ce soit un empereur philosophe qui ait achevé 

1 . Vulcatius, Avid, Cassius, 3, 7. — 2. Lucien, Alexandre, 48. — 3. Vul- 
catius, Avid, Cass,, ii, 8. Voyez aussi cette lettre qu'il écrivit à propos de 
la révolte de Cassius {ibid., 8, 2), et où Ton lit ces mots : non sic deos 
coluimus, nec sic vivimus ut ille nos vinceret, — 4. Amm. Marc, xxv, 
4, 17. — 5. Capitolinus, M. Ant. philos., 13, 1. 
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d'ouvrir les portes de Rome aux divinités étrangères ? 
De tous les philosophes de ce temps, celui qui nous 
faille mieux comprendre jusqu'à quel point la rhétorique, 
la philosophie et la religion s'étaient alors rapprochées 
et confondues, c'est Apulée; il suffit de le mettre en 
regard de Sénèque pour voir nettement dans quel sens 
ce siècle avait marché et où il en était venu. Tout se 
mêle en cet qomme étrange, et les éléments les plus con- 
traires composent celte bizarre personnalité. Poëte léger 
et grave théologien , il a composé des futilités ridicules 
et des traités sur le monde et sur Dieu ; il a introduit 
dans un roman obscène les pages les plus religieuses 
peut-être que l'antiquité nous ait laissées. Le titre qu'il 
prend et qu'on lui donne le plus volontiers est celui de 
philosophe platonicien*. Il a écrit, pour le mériter, des 
ouvrages importants où il expose la doctrine acadé- 
mique; il a môme pénétré, dans les recherches méta- 
physiques, plus loin que ses contemporains, qui s'en 
tenaient d'ordinaire aux questions morales. Mais en 
même temps c'est un rhéteur, et il ne cherche pas k le 
cacher. La philosophie est pour lui « cette science royale 
qui enseigne à bien vivre et à bien parler*, » et il 
semble encore plus occupé de bien parler que de bien 
vivre. Pendant qu'il habitait Carthage, il donnait de 
temps en temps des séances philosophiques au théâtre. 
Le lieu, il faut l'avouer, ne disposait guère à la 



1. Âpuleius Plalonicus Madaurensts. C'est le titre que lui donne saint 
Augustin {De civ, Dei, virr, 14), c*est celui qu'il porte en tête de ses 
ouvrages dans les manuscrits qui nous les ont conservés. — 2. Fhrides, i, 7: 
disciplina regalis tam ad berw dicendum quam ad bene vivendum reperta. 
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gravité, et Apulée se défend quelquefois de l'avoir 
choisi. Il dit qu'après tout les dispositions des auditeurs 
doivent dépendre, non pas de l'endroit où ils se réu- 
nissent, mais du spectacle auquel ils viennent assister. 
« Si c'est un mime, vous rirez; si c'est un danseur de 
corde, vous tremblerez; si c'est un comédien, vous 
applaudirez; si c'est un philosophe, vous vous instrui- 
rez*. ^ C'étaient donc les mêmes personnes qui allaient 
entendre les comédiens et les philosophes. On avait 
beau les prévenir que le sujet du spectacle était changé, 
ils venaient y chercher à peu près les mêmes divertisse- 
ments, et quand on avait le dessein de les instruire il 
fallait d'abord les amuser. Du reste, ils étaient nom- 
breux : on avait alors un grand amour pour ces confé- 
rences publiques, et quand Apulée devait parler, le 
théâtre de Carthage était toujours rempli*. Cet auditoire 
distingué, « où se rassemblaient tant de gens instruits et 
bienveillants', » comprenait les premiers personnages de 
la ville; à leur tête, le proconsul d'Afrique, auquel Apu- 
lée ne ménage pas les compliments : « vous, dit-il à 
l'un d'eux, qui êtes le plus illustre parmi les gens ver- 
tueux, le plus vertueux parmi les illustres, et des uns et 
des autres le plussavant*. » Il est difficile d'admettre que 
toutes ces personnes, réunies au théâtre un jour de fête, 
aient apporté des dispositions bien sérieuses à la leçon 
qu'on allait leur faire. Ce n'étaient pas des disciples 
attentifs au fond des choses et qui ne cherchaient que la 



1. Flor., I, 5. — 2. Flor,^ 1, 9. — 3. Flor., m, 17 : in kac eaxellenli 
celebriiate muUorum eruditorum, muUorwn benignorum, — 4. Flor.y 
III, 16. 
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vérité. Apulée laisse entendre qu'ils avaient d'autres 
préoccupations. « Qui devons, leur dit-il, me pardonne- 
rait un seul solécisme ? Qui souffrirait de m'entendre pro- 
noncer une seule syllabe d'une manière incorrecte? Vous 
étudiez chacune de mes expressions, vous en pesez la 
valeur, vous Texaminez comme on fait une pièce d'ar- 
gent, à la balance et au trébuchet\ » Ce sont des ama- 
teurs de beau langage qui viennent entendre bien parler. 
Ils cherchent surtout des distractions oratoires, et 
Apulée les sert à leur goût. Personne ne balance ses 
phrases avec plus d'art que lui , personne n'arrange ses 
mots d'une façon plus symétrique ; et quand il a uni de 
traiter le sujet en latin, il le reprend en grec et montre 
son savoir-faire dans les deux langues*. 

C'est donc tout à fait un rhéteur qu'Apulée; c'est 
aussi un dévot. Les philosophes, nous dit-il, sont des 
prêtres de tous les dieux'. Nous voilà bien éloignés du 
temps oïl ils passaient pour ne croire à aucun. Apulée 
croyait vraiment exercer un sacerdoce; nous verrons 
qu'il a cherché, dans ses ouvrages, le moyen d'ac- 
commoder la philosophie avec les religions populaires. 
Il était sincère en l'essayant, et pour son compte il 
accomplissait ce mélange qu'il recommandait aux autres. 
Il avait toujours parmi ses livres et dans son bagage, 
quand il voyageait, une petite statue d'un dieu, et, les 
jours de fête, il ne manquait pas de lui offrir de l'en- 
cens et du vin, ou même de lui sacrifier une victime*. 
Dans sa vie errante, il aimait, en arrivant quelque part, 

1. Flor., I, 9. — 2. Flor,, iv, 24. — 3. De magia, 41. — 4. De magw, 
03. 
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à faire Téloge de la divinité de Tendroit : c'était une 
manière de se mettre sous sa protection. 11 s'était fait 
initier à tous les mystères célèbres, et il nous dit qu'il 
gardait avec le plus grand soin ces objets que les prêtres 
donnaient aux fidèles pour les faire souvenir de leur 
initiation ^ Il avait couru le monde entier, visitant tous 
les temples et se faisant instruire des cérémonies et des 
rites de tous les cultes*. Le plus grand reproche qu'il 
adresse à ses adversaires, c'est de n'avoir chez eux ni 
chapelle ni bois sacré, « pas même une pierre arrosée 
d'huile ou un arbre couronné de bandelettes, » de ne 
faire aucun sacrifice, et, quand ils passent auprès d'un 
temple, de ne pas approcher leurs mains de leurs lèvres 
en signe de respect'. Il croit à la divination et fait pres- 
que à tout le monde un devoir d'y croire. « Il y a beau- 
coup de cas, dit-il, où les sages eux-mêmes doivent 
s'empresser de s'adresser aux devins et de consulter les 
oracles*. » Les sages n'avaient pas besoin alors qu'on 
les exhortât à le faire. Aulu-Gelle, en racontant que 
Favorinus fit un jour un long discours contre les fai- 
seurs d'horoscope, se demande si ce n'était pas un jeu 
d'esprit, une façon d'exercer ou de montrer son talent, 
tant il lui semble étrange qu'il y ait un philosophe qui 
refuse de croire à l'astrologie * ! Dans tous les cas , 
Apulée n'était pas au nombre des incrédules ; on l'ac- 
cusait même de se livrer à des pratiques de magie, ce 
qui était un crime prévu et puni par la loi des Douze 

i. De magia, 55. — 2. Ibidem. — - 3. De mogia,^. — 4. De deo Socratis. 
17 : multa sunt de quitus etiam sapientes viri ad ariolos et oracula eut' 
sitant. — 5. A.-Gelle, xiv, 1. 
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tables, et il fut obligé de s'en défendre en justice; mais 
il eut beau protester de son innocence, la postérité s'obs- 
tina à en faire un magicien malgré lui. On lui prêta 
quelques-unes des aventures merveilleuses qu'il avait 
racontées dans son roman des Métamorphoses^ et il fut, 
avec Apollonius de Tyanes, l'un de ceux dont les païens 
se servirent pour combattre Teffet des miracles attri- 
bués au Christ*. 

Voilà ce qu'était devenue la philosophie romaine h la 
fin des Antonins. Quelque éclat qu'elle ait paru jeter en 
ce moment, elle touche à sa décadence. En se condam- 
nant elle-même à ne plus rien trouver de nouveau, elle 
a perdu sa force et sa sève. Elle se réduit à n'être le 
plus souvent qu'une casuistique pédante ou une décla- 
mation de rhétorique. En même temps, elle encourage 
toutes les superstitions, elle prend la défense des oracles 
et des devins , elle pratique la magie ; elle tend à deve- 
nir une théurgie compliquée et ridicule. Elle s'unit si 
étroitement à tous les cultes populaires que ce nom de 
philosophe, qu'au wm* siècle on donnait chez nous aux 
incrédules, est bien près de ne désigner alors qu'un illu- 
miné. C'est donc une erreur profonde de croire que la 
philosophie était capable de renouveler le monde et que 
le Christianisme arrêta son essor ; tout nous montre, au 
contraire, que le mouvement philosophique finissait au 
II* siècle; il n'est pas probable qu'il eût rien produit 
de plus que ce que nous connaissons, et pour que l'hu- 
manité pût aller plus loin, il fallait qu'elle reçût une 
impulsion nouvelle. 

I. s. Âagustio, Epist., 136. 
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Nous venons de voir la philosophie se rapprocher 
de plus en plus de la religion. Les stoïciens la définis- 
saient déjà la science des choses divines et hunaaines, 
donnant ainsi un double but à ses travaux. A partir dû 
if siècle, ce sont surtout les choses divines qui l'attirent. 
« Ceux-là, disait-on, méritent seuls le nom de sages 
qui ont les yeux tournés vers le ciel *. » On n'étudie 
plus l'homme et la nature que pour mieux connaître 
Dieu * ; on ne cherche plus Dieu, comme autrefois, 
dans la contemplation des grands spectacles du monde 
ou par un effort de la pensée ; on espère le découvrir 
plus sûrement par l'interprétation des légendes et des 
pratiques pieuses des divers cultes. Quelqu'un deman- 
dait à un personnage important de cette époque en quoi 
consistait sa sagesse; il répondit : a C'est la science des 
prières et des sacrifices ^. » Arrivée à ce point, la philo- 
sophie change entièrement de caractère et les philo- 
sophes ne sont plus que des théologiens. 

On ne commet pas un anachronisme, mmme on 
pourrait le croire, quand on parle de théologiens et de 
théologie à propos des religions antiques : ce sont des 
mots que les écrivains anciens ont souvent employés. 

1. Macrobe, Somm, Scip», i, 8, 3. — 2. Platarque, De defectu orac, 
410. — 3. Phi[ostrate, Vita ApoU», iv, 40. 
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D'ordinaire ils entendaient par theologi les vieux 
auteurs , véritables ou fabuleux , comme Hésiode 
et Orphée, qui avaient composé des poèmes sur les 
dieux ou laissé des formules de prières*. Ils appelèrent 
aussi de ce nom ceux qui plus tard essayèrent de 
débrouiller les légendes sacrées et d'en tirer quelque 
récit vraisemblable. Ce travail fut accompli sans cri- 
tique. En Grèce, dans ce pays des fables, les légendes 
avaient germé en abondance, elles s'étaient singulière- 
ment modifiées et embellies en passant d'une ville à 
l'autre. Un auteur moderne les compare au bananier 
qui d'une seule racine pousse tout un labyrinthe d'ar- 
bres. Les théologiens anciens ne surent pas toujours 
retrouver cette racine unique d'où toutes les fables 
étaient sorties, eC s'arrêtant à des diversités de détail 
qu'il fallait négliger, ils se crurent en présence de dieux 
distincts toutes les fois qu'on racontait d'eux des his- 
toires diflTérentes. C'est ainsi qu'ils comptaient trois 
Jupiters, quatre ApoUons, cinq Vulcains, trois Dianes, 
cinq Bacchus et un nombre infini d'Hercules'. Comme 
ils étaient crédules et qu'ils accueillaient sans méQance 
les récits les plus merveilleux, on les opposait ordinai- 
rement à ceux qui s'occupaient d'étudier le monde et 
ses lois et qu'on appelait physici : ceux-là cherchaient à 
tout expliquer par des moyens naturels; quand les 
theologi se demandaient quels sont les dieux qui ont le 
droit de lancer la foudre, les physici se moquaient d'eux 
et leur répondaient que c'était le choc des nuages qui 

i. Serv., jEn., vi, 645. S. Aug., De civ. Dei, xviir, 14. Macrobe, Sat,, 
I, 23, 21. — 2. Cic, De nat, deor., m, 21. Serv., ^n.. Tin, 564. 
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produisait le tonnerre*. Il arrivait plus souvent encore 
qu*on donnait au mot de théologie une signification plus 
étendue : il désignait d'une manière générale toutes les 
études qu'on faisait sur les dieux et sur leur culte *. En 
ce sens, on peut affirmer qu'il n'y a pas de nation au 
monde qui n'ait eu sa théologie, car il n'y en a pas qui 
n'ait éprouvé le besoin de se rendre compte de ses 
croyances et de mieux connaître ses dieux. Nous allons 
voir que les Romains n'y ont pas plus échappé que les 
autres. 



1. 



Éloignement natarel des Romains pour la théologie.-^ Comment ils 
furent amenés à s*en occuper. — Travaux accomplis sur la religion 
romaine par les Jurisconsultes et les grammairiens. — École de 
Varron. — Caractère et importance de cette école. 



Il semble d'abord que de tous les peuples anciens 
aucun ne devait être aussi mal disposé que les Romains 
pour la théologie. C'était leur opinion qu'il fallait obéir 
à la loi religieuse comme à la loi civile, sans hésiter et 
sans discuter ; ils pensaient que les pratiques du culte 
doivent être exactement accomplies parce que les ancê- 
tres l'ont voulu et qu'il n'est pas besoin d'en donner 
d'autre raison ^ Pour des gens ainsi décidés à croire 



1. Serv., ifi»., I, 42. — 2. Âristote emploie le mot OwXoYtïv dans le 
sens d'étudier la nature divine. De mundb, 1. Il avait composé un ouvrage 
intitulé 8eôXoYov(teva, qui parait avoir contenu une explication des reli- 
gions populaires. Macrobe, Sat,, i, 18, 1. — 3. Cic, De nat, deor., m, 2 : 
a te enim phUosopho ratUmem accipere debeo religionis, majoribus autem 
nostris etiam nulla ratione reddita credere. 
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sans preuve et à prier par tradition, toutes les recherches 
théologiques sont inutiles ; elles peuvent même devenir 
dangereuses : il est à craindre qu'en regardant la reli- 
gion de trop près, en l'examinant d'une façon trop 
curieuse, le respect qu'elle doit inspirer ne s'affaiblisse. 
La meilleure manière, pour qu'aucun doute ne s'élève 
sur l'efficacité de ces pratiques qu'on est résolu à main- 
tenir, c'est d'y songer le moins possible. L'esprit se 
trouble, la foi se perd quand on veut trop réfléchir à 
ces questions délicates. « Avec vos belles explications, 
disait le pontife Cotta aux stoïciens, vous ne réussissez 
qu'à rendre douteuses les choses les plus certaines *. » 
C'est ce que devaient penser les hommes d'état de 
Rome, et naturellement cette opinion les éloignait beau- 
coup de la théologie. 

Il ne leur fut pas possible pourtant de s'y soustraire. 
La place que la religion tenait dans la vie publique et 
privée des Romains attirait forcément l'attention sur 
elle; elle touchait à trop d'intérêts graves pour qu'on 
pût se dispenser de l'exanjiner de près. Les prescriptions 
multipliées de la loi religieuse n'excitaient pas seulement 
des scrupules dans l'âme des fidèles, elles pouvaient 
donner naissance à de nombreux procès; il fallait donc 
les interpréter, les éclaircir : ce fut l'œuvre des juris- 
consultes*. Les raisons ne leur manquaient pas pour 
pénétrer dans ce domaine qu'on voulait tenir secret et 

1. Cic, De fiai, deor,, m, 4. Voyez aussi ce passage, qui nous a été 
conservé par Lactance (il, 3) : non sunt ista vulgo dispiUanda, ne sus- 
ceptas publiée religiones disputalio talis exstinguat, — 2. Voyez, sur le 
droit pontifical et la façon dont il 8*est séculari<$é en passant des pontifes 
aux Jurisconsultes, Bouché-Leclercq, Les Pontifes^ livre ir. 
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fermé. Ils ne pouvaient pas étudier les conditions de la 
propriété sans savoir ce que les dieux se réservaient et 
ce quMIs voulaient bien abandonner aux hommes. II 
leur fallait d'abord exactement définir ce qu'on enten- 
dait par le sacré et le profane : c'était une des questions 
les plus controversées de la jurisprudence romaine. 
Quand un bien était transmis par héritage, il était im- 
portant de connaître les obligations que la nécessité 
de maintenir les sacra privata faisait peser sur les héri- 
tiers ; Cicéron nous apprend qu'à ce propos les juriscon- 
sultes soulevaient des difficultés innombrables ^ Ils 
s'étaient aussi fort occupés de la célébration des fériés : 
comme la violation de la loi du repos n'était pas seule- 
ment une faute religieuse qui devait être expiée par des 
sacriBces, et qu'on la punissait aussi d'une amende ' , 
ils se croyaient le droit de chercher quelles étaient les 
occupations permises ou défendues les jours de fête. La 
nomination d'un magistrat n'étant valable que si les 
auspices avaient été régulièrement consultés, ils en 
prirent occasion d'étudier les auspices. On savait enfin 
qu'un arrêt était nui s'il avait été rendu un jour où il 
était interdit de le faire; de là des commentaires sans fin 
sur le calendrier pour distinguer les dies fastiy nefasti 
ou intercisi. Les jurisconsultes ne devaient pas s'en 
tenir là; ces excursions qu'ils se permettaient sur le 
terrain de la théologie éveillaient leur curiosité, et en 
traitant ces questions où la religion est mêlée au droit, 
la tentation devait naturellement leur venir de l'étudier 

1. D0<«0., Il, 19. — 2. Macrobe, Sot,, 1, 16, 10. 

II. 9 
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pour elle-même. Il est bien difficile que, dans ce grand 
ouvrage en neuf ou dix livres que Trebatius avait inti- 
tulé De religionibus, il ne se fût jamais demandé quelles 
étaient les attributions ou la nature de ces divinités 
dont il rencontrait sans cesse les noms dans les an- 
ciens rituels, et nous savons que Scœvola, en parta- 
geant les dieux en trois classes, avait imaginé tout un 
système de théologie qui obtint à Rome un trcs-grand 
succès. 

- Après les jurisconsultes, ce furent les grammairiens 
qui s'occupèrent le plus de la religion romaine. C'était 
leur métier d'élucider les textes obscurs, et les livres 
pontificaux étaient remplis de passages auxquels on ne 
pouvait plus rien entendre. Les Romains, avec leur 
remarquable esprit de conservation, répétaient fidèle- 
ment des prières qu'ils ne comprenaient plus; les gram- 
mairiens essayèrent de les leur rendre intelligibles. L'un 
des plus illustres, iElius Stilo, composa un ouvrage sur 
le chant des Saliens ; mais il paraît qu'on en avait tel- 
lement perdu le sens de son temps qu'il ne lui fut pas 
possible de bien l'expliquer*. Pour arriver à se rendre 
compte de la valeur des mots, il est bon de connaître 
les usages qu'ils désignent. C'est ainsi que les gram- 
mairiens furent amenés par leurs travaux philologi- 
ques h s'occuper du culte et qu'ils finirent par embras- 
ser la religion tout entière. Ils avaient à leur service 
non-seulement les livres sacerdotaux de Rome, mais 
aussi ceux de l'Étrurie. Ces livres, qui exercèrent une 

1. Varron, De Hng. lat., vu, 2. 
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grande influence sur la religion romaine, furent traduits 
en latin et commentés par toute une école savante ^ • I]^ 
se composaient surtout, comme ceux de Rome, de pré- 
ceptes minutieux sur la façon de prier les dieux; ils 
enseignaient « quels jours, par quelles victimes, dans 
quels temples il fallait leur faire des sacrifices*, » et 
quels sont les signes qu'ils nous donnent de leur volonté 
dans les phénomènes naturels. Mais les fragments qui 
en restent nous montrent qu'à tout ce détail de pra- 
tiques pieuses il se joignait quelquefois des vues plus 
élevées. Les Étrusques avaient essayé de mettre dans 
leur vaste Panthéon une certaine hiérarchie : à côté du 
Dieu suprême ils établissaient un double conseil de 
divinités puissantes; ce n'est qu'après avoir pris l'avis 
des Di superiarcs et involuti que Jupiter se permet de 
lancer sur la terre les foudres qui détruisent et qui 
tuent'. Ils avaient été frappés aussi de la difficulté 
d'accorder ensemble la puissance et la liberté des dieux 
avec la notion d'une destinée immuable et souveraine. 
S'il est vrai que le destin soit le maître de tout et que 
rien ne puisse changer ses arrêts, si tout ce qui arrive 
aux hommes est fixé d'avance par une loi fatale, les 
dieux ne peuvent leur accorder aucune faveur et il 
devient inutile de leur adresser des prières ou de leur 
faire des sacrifices. Pour sortir de cet embarras et sau- 
ver autant qu'on le pouvait la puissance des dieux, les 

1. Servius {/En., i, 2) cite une phrase d'une de ces traductions. Parmi 
ceux qui les commentèrent on connaît Cœcina et Tarquitius Priscus, men- 
tionnés par Macrobe, Julius Âquila et Umbricius Melior, qui sont cités par 
Pline. — 2. Tite-Live, 1, 20 : quitus hostiis, quibtis diebus,adquœ templa 
sacra fièrent. — 3. Sénèqae, Quœst. nat; ii, 41. 
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théologiens de TElrurie avaient admis qu*il est possible 
de différer de dix ans l'accomplissement des destinées ' : 
c'est toujours un répit, et il n'est pas sans intérêt de 
prier les dieux pour obtenir dix ans de plus de prospé- 
rité ou de vie. Après les Étrusques, Rome connut les 
Grecs. Les savants de la Grèce à qui ces études reli- 
gieuses plaisaient beaucoup, et qui s'étaient déjà fort 
occupés des cultes de leur pays, s'exercèrent aussi sur 
celui des Romains \ La lecture de Denys d'Halicarnasse 
permet de soupçonner quel esprit ils durent apporter à 
ce travail. 11 est probable qu'ils insistaient beaucoup sur 
les ressemblances réelles et qu'ils inventaient au besoin 
des ressemblances imaginaires entre les usages religieux 
des Romains et les leurs. 11 plaisait à leur vanité de 
prendre ainsi une sorte de revanche de leur défaite, de 
faire croire que ce peuple qui les avait soumis leur 
devait tout et qu'il tenait d'eux sa religion aussi bien 
que sa littérature. On est surpris que les Romains aient 
été si complaisants pour des opinions qui auraient dû 
blesser leur patriotisme. Ils apportaient dans ces tra- 
vaux religieux une abnégation qu'il n'est pas aisé de 
comprendre. Jamais ils n'ont réclamé avec assez d'éner- 
gie en faveur de l'originalité de leur culte; ballottés sans 
cesse entre les systèmes des Etrusques et ceux des 
Grecs, ils ne faisaient aucune difficulté de reconnaître 
que leurs croyances les plus anciennes n'étaient qu'un 
emprunt de l'étranger, et ils étaient toujours prêts à 



1. Sery., Mn., viii, 398. — 2. Qaelques-ans de ces Grecs qui s'étaient 
occupés des légendes religieuses de l'Italie sont cités par Plutarque.(QuiB9t. 
roi», et ParaiU) 
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en dénaturer le caractère véritable pour les plier 
aux théories de ceux qu'ils regardaient comme leurs 
maîtres ^ 

Si Tétude des théologies étrusques et grecques égara 
plus d'une fois les savants romains, il faut reconnaître 
aussi qu'elle donna une grande impulsion à leurs 
recherches. Il y avait à Rome, vers la fin de la répu- 
publique, toute une école de théologie savante dont 
Varron était la gloire. Le mouvement se continue sous 
l'empire dans la même direction. Le jurisconsulte Tre- 
batius Testa, l'ami de Cicéron et de César, le grammai- 
rien Verrius Flaccus, dans son livre sur Saturne, étudient 
les anciennes pratiques religieuses des Romains; les 
deux illustres rivaux, Ateius Gapito et Antistius Labeo, 
commentent avec ardeur le droit pontifical; Hygin, le 
bibliothécaire d'Auguste, et son disciple Julius Modestus 
s'occupent des dieux et des fériés ; Masurius Sabinus, 
sous Néron, écrit un ouvrage célèbre sur les fastes; 
sous la dynastie des Sévères, Sammonius Serenus 
recueille encore pieusement, dans son traité des choses 
cachées {Rerum recondilarum libri)^ les plus vieilles 
formules des rituels : c'est ainsi que la tradition de 
Varron et de son grand ouvrage des Antiquités sacrées 
s'est perpétuée jusqu'à la fin chez les jurisconsultes et 
les grammairiens de l'empire. 

De toute cette école il ne nous reste presque rien, 

1. VoyeZf par exemple, avec quelle facilité ils se sont laissés convaincre 
que les Pénates, les dieux les plus romains de tous, n'étaient pas différents 
des grands dieux de TÉtrurie qui forment le conseil de Jupiter, ou quUl 
faut les confondre avec les Curetés de la Crète ou les Dactyles de Samo- 
thrace. Arnobe, m, 40 et 41. Macrobe, Sat., m, 4, 7. Servius,/£n., m, 148. 
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et c'est un grand dommage. Sans doute il lui est arrivé 
plus d'une fois de se tromper grossièrement; mais il 
faut avouer aussi qu'elle avait entrepris un travail très- 
difficile. Cette antiquité religieuse qu'elle essayait d'éclair- 
clr était pleine d'obscurités. Quand les vieilles divinités 
de Rome ne s'étaient pas précisées en se confondant 
avec quelque dieu grec, elles échappaient très-souvent à 
toutes les prises de la critique. Qui pouvait dire au juste 
ce qu'était cette Dea Dia si fêtée par les Arvales? On ne 
connaissait pas mieux la divinité en l'honneur de 
laquelle les Luperques accomplissaient tous les ans, au 
mois de février, leurs étranges ci^rémonies *. Reconnais- 
sons que les savants romains Grent de leur mieux pour 
se diriger au milieu de ces ténèbres. Lorsqu'ils igno- 
raient la nature véritable d'un de ces dieux antiques et 
qu'ils voulaient la savoir, ils cherchaient d'abord à 
découvrir l'étymologie du nom qu'on lui donnait; ils 
étudiaient avec soin tous les détails de son culte; ils ne 
négligeaient pas d'examiner le costume sous lequel 
l'antiquité l'avait représenté : l'arc ou l'épée qu'il tenait 
dans la^main, la couronne qu'il portait sur la tête leur 
fournissaient des renseignements utiles sur ses attribu- 
tions. Si les rituels romains ne pouvaient rien leur 
apprendre, ils s'adressaient à ceux des pays voisins dont 
la religion avait la même origine que celle de Rome, 
ils consultaient les livres sacrés de Préneste ou de 
Tibur*. Il n'y avait véritablement pas autre chose à 
faire; cette méthode est en somme la même dont la 

i. Serv., Mn,, viii, 343. — 2. Les débris de ce travail théologique se 
retrouvent épars dans Servius et dans Macrobe ; c'est avec les citations 
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science se sert aujourd'hui et qui a produit de si beaux 
résultats. Malheureusement, si la méthode était juste, 
elle fut d'ordinaire mal appliquée : les étymologies 
étaient souveot ridicules, les recherches faites sans cri- 
tique, les documents entassés au hasard. Mais les 
erreurs qu'à commises cette école de théologie savante 
ne doivent pas faire oublier les services qu'elle a rendus. 
Sa plus grande originalité est de s'être développée en 
dehors de tout esprit sacerdotal. Elle n'est ni dévote, ni 
même croyante. La seule passion qui l'anime, avec la 
curiosité, c'est le patrioli^me. Elle croit servir la patrie 
en étudiant la religion nationale, mais cette religion lui 
est au fond assez indifférente. Je ne crois pas qu'on trouve 
ailleurs une théologie qui fasse aussi bon marché des 
croyances qu'elle entreprend -d'expliquer et prenne 
moins les intérêts des divinités dont elle s'occupe. Les 
jurisconsultes ne séparent si soigneusement le sacré 
du profane que pour restreindre la part que les dieux 
s'étaient faite dans les biens de la terre. Ils emploient 
toutes les subtilités de leur art à rendre l'obligation du 
repos plus légère, à Irouverdes subterfuges qui permettent 
de jouir paisiblement d'un héritage sans accomplir les 
sacriGces que la loi religieuse imposait aux héritiers 
{liœreditas sine sacris) . Varron professe que la religion 
est une institution des politiques, et il ajoute i[ue cette 
institution ne leur fait pas grand honneur. Il en voit les 
défauts et il les montre; s'il la défend, ce n'est pas qu'il 
la trouve bonne, mais elle est utile : en vrai Romain, il 

qa*ils font des anciens grammairiens qu'on peut reconstituer la méthode 
dont ces grammairiens se servaient. 
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fait tout céder à celte considération * . La vérité a ses 
droits, sans doute, mais il ne convient pas toujours delà 
dire au peuple et il n'est pas mauvais quMl soit quel- 
quefois trompé, expedit homines falli in religione*. Il 
faut avouer que les théologiens ne parlent pas ainsi 
d'ordinaire; c'est ce qui explique comment cette é<x)le 
de théologie a pu fleurir et arriver à son plus grand 
éclat dans un "temps d'indifférence et d'incrédulité. 
Varron a trouvé ses contemporains sceptiques et ne les 
a pas rendus croyants. Ses ouvrages n'étaient pas de 
nature à les convertir ; s'ils inspiraient un grand respect 
pour les institutions du passé, ils apprenaient à n'y être 
fidèle que pour la forme, à les examiner sans scrupule 
et à en parler librement quand on se trouvait entre 
gens du monde. Ils ont eu, en somme, pour résultat 
d'éveiller chez les esprits curieux le goût des recherches 
religieuses ; ils ont formé une génération de gens habi- 
tués à discuter leurs croyances, et qui, ne voulant plus 
s'en tenir sur elles « à ce que leur avaient dit leur père et 
leur mère % » se trouvaient mieux disposés à écouter 
ce qu'en disaient les philosophes. 



1. Il est si rempli de cette préoccupation de l'utile qu'il l'attribue aux 
anciens Romains eux mêmes. Sait-on pourquoi ils ont construit des tem- 
ples ? C'est, selon lui, pour empêcher les maisons d'être contiguës, ce qui 
favorise beaucoup les incendies. Serv., ^n,, ii, 512. — 2. S. Aug., De civ, 
Deù, IV, 27.— 3. Apulée, De magia 39 : de diis immortalibus patri et matri 
credere. 
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II. 



Systèmes imaginés par les philosophes pour interpréter les religions 
populaires. — L*Ëvhémérisme. — Pourquoi il est bien accueilli des 
Romains. — École stoïcienne. ~ Efforts qu*elle fait pour se répandre. 
— De quelle manière elle accepte les dieux et les légendes de la 
mythologie. — Af&nités naturelles de la théologie des stoïciens et de 
la religion romaine. — Son succès à Rome pendant tout l'empire. 

Quelque intéressants que soient pour nous les tra- 
vaux entrepris par ces historiens, ces jurisconsultes, ces 
éi'udits de toule sorte, à Rome, comme en Grèce, la 
véritable théologie ne dut sa naissance qu'aux philo- 
sophes. La philosophie s'était de bonne heure appliquée 
aux religions populaires; qu'elle fût bien ou mal dis- 
posée pour elles, elle voulait les connaître, et, pour y 
arriver plus sûrement, elle chercha d'abord à résoudre 
le problème de leur origine. D'où venaient tous ces 
dieux qu'adorait la foule? Qui les avait d'abord imagi- 
nés ? Où avait-on pris les éléments des récits qu'on fai- 
sait sur eux? Questions délicates et obscures, auxquelles 
chaque école répondait à sa manière. 

L'un des plus anciens systèmes inventés pour rendre 
compte de la naissance des dieux et de leurs légendes 
fut celui qu'on appela l'évhémérisme. Evhémère, qui lui 
donna son nom, n'en était pas véritablement le créa- 
teur, mais il l'avait répandu dans un ouvrage d'une lec- 
ture agréable et qui fut très-populaire. C'était un roman 
où il racontait qu'ayant reçu de Cassandre, roi de Macé- 
doine, une mission officielle, il s'était embarqué dans un 
port de r Arabie-Heureuse et que le vent l'avait poussé 



438 LA THÉOLOGIE ROMAINE. 

vers une île inconnue, d'une fertilité merveilleuse. Au 
milieu de Tîle s'élevait le temple de Jupiter Triphylien, 
orné d'admirables sculptures et rempli d'offrandes entas- 
sées par la piété des fidèles. Ce qu'il renfermait de plus 
curieux, c'était une colonne d'or toute couverte d'in- 
scriptions en caractères hiéroglyphiques comme ceux de 
rÉgypte. Évhémère, se les étant fait expliquer par les 
prêtres, fut très -surpris de voir qu'elles contenaient 
l'histoire d'anciens rois du pays, et que ces rois n'étaient 
autres que les dieux qu'on adorait dans tout l'univers. 
Ce sont ces récits qu'Evhémère était censé transcrire 
dans son ouvrage. Il prétendait y montrer que tous les 
dieux avaient commencé par être des hommes aux- 
quels, de gré ou de force, on avait décerné l'apothéose. 
Jupiter est un conquérant qui, pour s'assurer de l'obéis- 
sance des peuples vaincus, s'en est fait adorer; Saturne, 
un roi trop débonnaire, qui s'est laissé détrôner par ses 
enfants; Uranus, un prince très-savant en astronomie, 
qu'on a fini par confondre avec ce ciel qui était l'objet 
de ses études, etc. Toute la mythologie était ainsi expli- 
quée ou travestie ; Evhémère prenait plaisir à réduire les 
dieux de l'Olympe et les personnages des légendes aux 
proportions les plus vulgaires. Cadmus devenait un cui- 
sinier du roi de Sidon, qui s'était sauvé avec une joueuse 
de flûte ; Vénus n'était plus qu'une prostituée ordinaire 
« qui força les femmes de Cypre à trafiquer comme elle 
de leur beauté, pour qu'on ne pût pas dire qu'elle était 
seule impudique et libertine*. » 

1 . Voyez, sur le roman d'Evhémère, Chassang, Histoire du roman, p. 150. 
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L'évhémérisme, qui fit une grande fortune en Grèce, 
obtint aussi beaucoup de succès chez les Romains. Il 
devait leur plaire par sa simplicité et cette apparence de 
précision historique qu'il recherche. Ce qu'il a de pro- 
saïque et de grossier n'était pas fait pour choquer des 
gens qui avaient si peu de goût naturel pour la poésie. 
Ils ne parurent même pas s'apercevoir des dangers qu'il 
faisait courir au sentiment religieux. Comme ils étaient 
tout à fait détachés des dogmes et peu soucieux des 
légendes, ce qu'on racontait des dieux leur était assez 
indifférent pourvu que le culte n'en reçût aucune atteinte. 
C'est sans doute sous l'influence de l'évhémérisme qu'on 
fit de Picus, de Faunus, de Saturne, de Janus, de toutes 
ces divinités obscures de l'Italie, des princes qui avaient 
régné sur le Latium, qu'on les unît entre eux par des 
liens de parenté ou d'affection, et qu'on leur créa toute 
une histoire. Ennius, qui fut en toute chose un grand 
initiateur, traduisit le roman d'Evhémère ; dès lors, le 
système fut tout à fait connu des Romains et, à ce qu'il, 
semble, accepté d'eux sans contestation. Caton, parlant 
d'Acca Larentia, une de ces déesses dans lesquelles on 
avait personnifié la profondeur féconde de la terre qui 
reçoit les semences et les fait germer, nous raconte avec 
le plus grand sérieux que c'était une courtisane qui avait 
bien réussi dans son commerce, et qu'elle laissa son 
héritage au peuple romaine II sait de quels domaines se 
composait sa fortune et les énumère; il ajoute qu'en 
reconnaissance on lui éleva un tombeau magnifique et 

1. Macrobe, Sat,, i, 10, 16. 
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qu'on rhonora par des fêtes qui se renouvelaient tous 
les ans. La même tendance évhémérisle domina dans 
toute rhistoire primitive de Rome telle que Timaginèrent 
les premiers chroniqueurs; tout y prit un air incroyable 
de précision ; on ne parut pas distinguer les fables les 
plus merveilleuses des récits les plus certains, et Thistoire 
de Romulus et de ses successeurs y fut racontée du même 
ton que celle des guerres puniques*. Le grand savant 
Varron avait aussi accepté beaucoup de ces fables 
d'Évhémère, quoiqu'il inclinât plutôt vers d'autres expli- 
cations. C'est ainsi que, pour rendre compte de l'appa- 
rition des géants après le déluge, il racontait que les 
hommes, effrayés par l'approche des eaux, s'étaient 
réfugiés sur les montagnes; les plus pressés avaient 
pris les meilleures places. Comme ils s'étaient établis 
le plus haut, ils parurent les plus grands. Ils vain- 
quirent les autres, grâce à leur position, et les vaincus 
les adorèrent*. 

Il n'était pourtant pas possible que ce succès de 
l'évhémérisme se soutînt toujours. A mesure que la 
société se rapprochait de la religion, il lui devenait dif- 
ficile de se contenter de celte façon de comprendre l'ori- 
gine des dieux qui détruisait tout le charme de la mytho- 



1. Il semble que les livres pontificaux eux-mêmes ne se soieot pas pré- 
servés tout à fait de cette influence. La légende rapportait que Picus, un 
ancien dieu ou un ancien roi du Latium, avait été aimé de Circé et quMl 
Pavait dédaignée; pour se venger, Tenchanteresse le changea en Toiseau 
qui porte son nom et que les Italiens regardaient comme un oiseau prophé- 
tique. Les pontifes, qui voulaient rendre cette histoire plus vraisemblable, 
disaient que Picus était un augure qui avait chez lui un pic qui lui révélait 
Tavcnir : de là était venue la confusion. Serv. ^n,, 9 vu, 10. — 2. Serv. 
jEn,, III, 578. 
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logie et mettait à la place de ces fables poétiques qui 
avaient enchanté tant de générations un réalisme gros- 
sier. Les âmes religieuses se tournèrent alors vers un 
autre système qui pouvait mieux s'accorder avec la piété 
véritable : c'était celui qu'avaient imaginé les stoïciens. 
On se fait quelquefois de la doctrine stoïcienne une 
opinion qui n'est pas tout à fait exacte. On la juge 
d'après la sévérité de ses principes, qui paraissent con- 
venir à si peu de personnes, ou l'attitude hautaine de 
ses sages, et Ton suppose que c'était une philosophie 
aristocratique qui ne s'adressait qu'à l'élite de l'huma- 
nité ; en regardant de plus près, on trouve au contraire 
qu'elle a fait beaucoup d'efforts pour se répandre. Elle 
a été plus avide de popularité qu'on ne le croit ; elle n'a 
pas dédaigné la conquête des plus humbles et s'est mise 
à leur portée. Sa morale pouvait rebuter d'abord par son 
austérité : elle l'enseigne dans de petits livres remplis de 
fables et de récits dramatiques. Sa doctrine était sou- 
vent embrouillée, obscure : elle cherche à la rendre 
vivante par des allégories et des exemples , en choisis- 
sant ses héros parmi ces personnages légendaires que 
tout le monde connaît. Elle est animée surtout d'une 
ardeur singulière de prosélytisme. Ses sages, suivant 
une expression piquante de Cicéron, « cherchent partout 
de l'ouvrage*. » Ils ne prêchent plus seulement la vertu, 
comme autrefois, dans les maisons des riches ; ils parlent 
aux ignorants, ils vivent au milieu de la foule. Horace 
les dépeint courant les rues, se baignant avec les pauvres, 

1. Tusc, ui, 34. 
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forcés d'écarter de leur bâton les enfants qui les pour- 
suivent*. On les rencontre partout : un négociant ruiné 
qui va se jeter à Teau en trouve un tout à point au bord 
du Tibre qui lui démontre qu'il a tort de se tuer '. Ils 
s'adressent à tout le monde : dans la maison de Grispi- 
nus, une des lumières de la secte, le portier lui-même 
est stoïcien, et il se charge d'endoctriner les esclaves du 
voisinage'. Mais ce qui montre plus encore que toutes 
ces plaisanteries d'Horace le désir qu'éprouvaient les 
stoïciens d'attirer à eux le peuple et les concessions qu'ils 
étaient prêts à lui faire dans l'espoir de le gagner, c'est 
la peine qu'ils se sont donnée pour accorder la philoso- 
phie avec les religions populaires. 

On a fait remarquer avec raison que ce travail était 
rendu plus facile au stoïcisme par ses doctrines mêmes. 
Elles se résument, comme on sait, dans un panthéisme 
naturaliste^ : « Nos amis, disait Sénèque, pensent qu'il 
n'y a dans la nature que deux principes : la matière et 
la cause. La matière est de soi inerte et ne peut rien 
produire sans recevoir du dehors une impulsion. La 
cause, c'est-à-dire la raison, donne une forme à la 
matière, la dirige comme elle veut, et tire d'elle les 
œuvres les plus variées*. » Cette cause, qui anime le 
monde et le rend fécond, pour les stoïciens, c'est Dieu. 
Ils se le figurent d'ordinaire comme un feu subtil, ou 
plutôt, selon leurs expressions, « comme un feu artiste 



i. Horace, Sat^ 1, 3, 131. — 2. Hor., Sot,, ii, 3, 35. — 3. Hor., Sot., ii, 
7, 15. — 4. Voyez, sur ces doctrines des stoïciens, le travail de M. Rayais- 
son dans les Mémoires fU VAcad. des Insc, nouvelle série xxi (1857) et 
Zeller, PhiL der griecher^,, m, i, 288 et sq. — 5. Sénèque, EpisL, 65, 2. 
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qui marche par uDe voie certaine à la production des 
choses ^ » Ce feu, qui est le Dieu unique, ne peut pas 
se séparer de la matière ni rien produire sans elle, mais 
avec elle il produit tout. Il s'insinue dans toutes ses par- 
ties et les pénètre ; il circule à travers toute la nature 
(( comme le miel court dans les cellules d'un rayon. » Il 
est l'âme de l'univers, et de lui découle partout la vie. 
C'est cette diffusion de l'âme universelle à travers le 
monde qui permet aux stoïciens de redescendre sans trop 
de peine des hauteurs de leurs spéculations aux religions 
du peuple, et de passer du monothéisme aux mille divi- 
nités de la fable. La première .concession qu'ils font aux 
opinions communes est de donner à leur Dieu unique, 
à leur féu artiste, à leur âme du monde, le nom popu- 
laire de Jupiter. C'est donc Jupiter, c'est-à-dire, d'après 
une étymologie très-forcée, le principe de la vie % qui se 
répand dans tous les éléments pour les animer ; et ils 
ajoutent que la parcelle de Dieu que chacun d'eux con- 
tient donne naissance à un dieu différent. « La partie 
divine, disent-ils, qui pénètre la terre, est adorée sous le 
nom de Cérès ; celle qui pénètre la mer, sous le nom de 
Neptune, etc. ' » Voilà la porte ouverte au polythéisme, et 
successivement tous les dieux de la mythologie y passent. 
Ce sont d'abord le soleil et les astres : est-il possible 
de nier que la divinité soit présente dans ces grands 
corps célestes qui accomplissent leurs évolutions avec 



1. Cic, De ruU, deor., ii, 22 : ignsm artificiosum ad gignendum progre- 
dierUwn via. — 2. Hs faisaient venir Zevc de Cviv. ^ 3. Cic, De nat. deor,, 
11, 28 : Deus pertinens per naturam cujusque rei, per terras Ceres, per 
maria Neptunus.,» 
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une si admirable régularité ? On croit ensuite la retrou- 
ver dans ce qui sert aux besoins de Thomme, comme le 
vin et le blé, « car tout ce qui est avantageux au genre 
humain révèle une bonté divine. » Ce principe admis, il 
est naturel d'appeler dieux aussi les hommes qui passent 
pour avoir rendu d'importants services à leurs sem- 
blables, comme Castor, PoIIuk, Esculape ou Hercule. 
En réalité, leur âme était une émanation de Tâme uni- 
verselle, et, comme ils dépassèrent tout le monde en 
courage ou en vertu, on peut penser qu'il y avait en eux 
plus de divin que chez les autres. Enfm il n'y a guère 
de raison de refuser les mêmes honneurs à ces abstrac- 
tions divinisées, comme la Foi, la Liberté, la Concorde, 
la Victoire, ^t dont les effets, disaient les stoïciens, sont 
si puissants qu'on ne saurait les comprendre si l'on 
n'admettait qu'il y a quelque dieu en elles*. » C'est ainsi 
que, de complaisance en complaisance, ils arrivent à 
s'accommoder entièrement de toutes les croyances popu- 
laires. 

Au fond, l'entente était loin d'être complète entre 
eux et le peuple. Sur un point très-grave ils différaient 
tout à fait de lui. Ces dieux divers, créés ainsi par la dif- 
fusion de l'âme universelle à travers le monde, ils les 
regardaient comme inférieurs au Dieu des dieux, comme 
ses serviteurs et ses ministres*. Ils disaient qu'ils ont 
commencé d'exister et qu'ils doivent finir, qu'ils se per- 
dront un jour dans Jupiter, qui seul est immortel. C'est 
ce qu'ils exprimaient d'une autre façon quand ils ensei- 

i. Voyez, sur toutes ces créations successives de dieux, Cicéron, De nat, 
deor,. II, 15 et sq. — 2. Séaèquc, Fragm.^ 26. 
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gnaient qu'à des époques déterminées Dieu absorbe la 
matière qui lui sert de substance, pour la tirer encoro 
de lui-même et la créer de nouveau * . N'était-ce pas 
reconnaître que toutes ces divinités qu'on avait imagi- 
nées par complaisance pour les opinions de la foule 
n'étaient en réalité que des divisions établies arbitraire- 
ment dans la divinité unique, qu'elles n'avaient ni exis- 
tence distincte ni personnalité véritable, que c'étaient, en 
un mot, comme dit Gicéron, des éléments de la nature, 
mais non des figures de dieux, rerum naturas esse ^ non 
figuras deorum ' ? Ce n'est pas ainsi que se les représen- 
tait le peuple. 11 arrivait donc que le sage et la foule, en 
employant les mêmes mots, n'entendaient pas les mêmes 
choses; tandis que le dévot ordinaire, quand il priait 
Minerve ou Junon, croyait s'adresser à une personne 
divine ayant son existence propre et distincte, le stoïcien 
ne la regardait que comme une émanation de l'âme uni- 
verselle et rendait hommage au Dieu unique dans une 
de ses fonctions particulières. La différence était grande, 
et l'accord qu'on avait voulu établir entre les doctrines 
des philosophes et les opinions populaires ne reposait 
que sur un malentendu. Mais les stoïciens semblaient 
faire beaucoup d'efforts pour qu'on l'oubliât. Dans la 
pratique, ils approuvent tous les préjugés, toutes les 
superstitions de la foule. Ils trouvent sage qu'on prenne 
les auspices, ils conseillent de consulter les oracles, ils 



i. Diog. I^aerte, tu, 137. A propos de cette opinion, Plutarque se ftche 
contre les stoïciens qui croient que Jupiter est entretenu et nourri par la 
mort des autres dieux {Advirnts stokos, p. 1075). — 2. Cic, De nat, deor., 
III, 24. 

II. 10 
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donnent toute sorte d'arguments philosophiques pour 
légitimer la divination. Ils expliquent les légendes les 
plus absurdes par des allégories physiques; la mutilation 
de Cœlus, les malheurs de Saturne, la guerre des géants, 
la naissance de Minerve ou de Bacchus, toutes ces fables, 
qui affligeaient les esprits sérieux et faisaient sourire les 
incrédules, deviennent pleines de raison. Ils justifient 
tous les récits d'Homère qui indignaient Platon; les 
querelles des dieux dans T Olympe, les injures qu'ils se 
disent, les combats qu'ils se livrent, leur paraissent des 
allusions ingénieuses à la nature et à ses lois, et ils 
mettent tant de bonne volonté à rendre raison de tout, 
qu'ils finissent par découvrir un sens très-profond jusque 
dans l'inégalité des pieds de Vulcain\ On peut dire que 
rien ne les rebute et qu'ils sont prêts à tout accepter. 
Chrysipp3, ayant aperçu à Samos une peinture peu 
décente qui représentait les amours de Jupiter et de 
Junon, loin d'en être scandalisé, prétendit y voir une allé- 
gorie de la matière qui reçoit en elle la raison séminale 
ou créatrice (\oyov <7xep(ji.aTixov) pour devenir féconde*. 
Ces complaisances impatientaient ceux qui, comme Cicé- 
ron, trouvaient qu'on avait tort d'autoriser toutes les 
folies populaires, mais elles mettaient à l'aise beaucoup 
d'esprits modérés qui ne demandaient que d'avoir un 
prétexte pour conserver les croyances de leurs premières 
années. 



1 . Il y en avait qui voyaient dans les trois têtes de Cerbère une allusion 
aux trois parties dans lesquelles les stoïciens divisaient la philosophie. 
Voyez, sur ces allégories physiques, Zeller, Philos, der griechen, m, 1 , 
300 et sq. — 2. Orig., Contra Cels,, iv, 48. 
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Ce fut la raison qui donua partout tant de succès aux 
explications stoïciennes sur les dieux et leurs légendes; 
mais on avait de plus, à Rome, un motif particulier 
pour les bien accueillir. Il se trouvait que ces doctrines 
du stoïcisme et la religion primitive des Romains avaient 
des analogies singulières qui ont été fort remarquées par 
la critique moderne et n'avaient pas entièrement échappé 
aux savants de ^antiquité^ Nous avons dit de quelle 
façon les Romains des premiers temps se figuraient la 
divinité. Elle était restée pour eux une force vague et 
mystérieuse qu'ils croyaient entrevoir derrière tous les 
phénomènes de la nature. Ils l'adoraient isolément dans 
ses manifestations diverses, ce qui avait donné naissance 
à une multitude de dieux; mais ils répugnèrent long- 
temps à représenter ces dieux avec une forme précise, 
sous des traits distincts, et il semble, par le nom qu'ils 
leur donnent (numina), qu'ils n'ignoraient pas tout à fait 
que ce n'étaient que des actes différents d'une même 
volonté. Le Romain a un sentiment très-vif de la pré- 
sence de la divinité dans le monde. Il ne peut traverser 
un bois touffu oîi de vieux chênes répandent une mysté- 
rieuse obscurité sans se sentir saisi d'une terreur reli- 
gieuse et se dire : « Il y a quelque chose de divin ici, 
numen inest * .' )> Il isole cette révélation particulière de 



1. Sônèqae, Epist,, 110, 1 : memineris majores nostros, qui crediderunt, 
stokos fuisse. — 2. Ovide, FasL, m, 295 : 

LacuB Aventino suberat niger ilicis umbra 
Quo poteras viso dicere : numen inest. 

Ces mots, numen inest, paraissent avoir été une expression consacrée. On 
la retrouve cbex Ovide {Past,, v, 674), et dans Blartial {De spect.^ i, 33). 
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la puissance divine qui remplit tout, et lui rend un culte; 
mais, en Tadorant, il se garde bien de trop l'individua- 
liser. S*il lui donne un nom, il l'appellera, pour ne pas 
se compromettre, Sive deus sive dea (que tu sois dieu 
ou déesse), ce qui ne préjuge rien, ou plus souvent le 
Génie, Genius loci. Le génie, c'est cette partie divine 
qui est en chaque chose, par laquelle elle existe (yivofi-ai) , 
et comme la vie circule partout dans le monde , il n'est 
rien qui n'ait son génie. 11 y en a non-seulement pour 
la nature animée, les bois, les prés, les fontaines, les sites 
agréables ou sombres, mais aussi pour les êtres abs- 
traits qui n'ont qu'une existence de raison, comme les 
royaumes, les provinces, les villes : on rend un culte, 
dans une ville, au génie des divers quartiers et des dif- 
férentes associations; on adore, dans une armée, le génie 
de la légion, de la cohorte et de la centurie. L'homme 
aussi a son génie, pour lequel il est plein d'égards 
{indulgere genio). Sous l'influence de certaines doctrines 
philosophiques, on eut la pensée de faire du génie de 
chaque homme une sorte d'ange gardien qui le surveille 
et le dirige, et même on admit l'existence de deux de 
ces démons^ l'un bon, l'autre mauvais, quand prévalut 
la croyance aux deux principes; mais primitivement le 
génie d'un homme n'était pas un être en dehors de lui, 
c'était la partie spirituelle et divine de lui-même , son 
âme, selon Varron*. Horace prétend qu'il meurt avec 
nous*; mais Horace est toujours resté un peu épicu- 
rien, malgré sa conversion. L'opinion générale croit que 

1. s. Aug., D€ civ. M*, m, 13. ~ 2. Horace, EptsL,u^ 2, 187. 
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le génie, c'est-à-dire Tâme, survit au corps et que la 
mort en fait un dieu : ce qui suppose que ces vieilles 
religions avaient entrevu confusément que le corps est 
un principe de corruption , et que la parcelle divine qui 
est en nous, après s'en être dégagée, reprend sa pureté 
et revient à son origine. Les dieux aussi ont leur génie, 
et nous voyons, dans des inscriptions, que les dévots 
implorent le génie de Jupiter, de Junon, de Mars, 
d'Apollon, etc.*. C'est une croyance singulière, qu'on a 
expliquée de différentes manières et dont le sens paraît 
s'être perdu même dans l'antiquité; ce qui me semble le 
plus naturel , c'est de supposer qu'à l'origine le génie 
devait avoir pour les dieux à peu près la même signifi- 
cation que pour l'homme. Peut-être les premiers Romains, 
qui ne tenaient pas autant que les Grecs à rapprocher 
d'eux la divinité, qui voulaient au contraire reculer le 
plus loin qu'ils le pouvaient de la terre et des hommes 
cette puissance mystérieuse qui était l'objet de leurs ado- 
rations, éprouvèrent-ils le besoin, après avoir imaginé 
des dieux', d'aller au delà, et de distinguer dans ces 
dieux qu'ils avaient faits une partie encore plus divine 
que le reste*. Toutes ces idées sur la présence de la 
divinité dans le monde oii elle se mêle à tout, sur l'exis- 
tence des génies qui représentent la partie spirituelle et 



i. Preller, RômiBche myth.,p. 74. — 2. Le génie des dieux étant ce qu'ils 
avaient de plus éthéré, de plus subtil, et par conséquent de plus mobile, 
on en vint à penser que c'est par le moyen de leurs génies qu'ils parcourent 
le monde, quMls visitent les sanctuaires où on les prie, pour accueillir les 
hommages de leurs adorateurs. Stace demande à Hercule de vouloir bien 
envoyer son génie dans un temple qu'on élève en son honneur : Hue odes 
et genium Umplis nascentUms affm'. Sylvœ, m, 1, 18. 
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divine de chaque chose, idées que je viens de préciser 
pour les faire comprendre, mais qui existaient confusé- 
ment au fond des plus vieilles croyances des Romains, 
se rapprochaient déjà beaucoup des doctrines stoïciennes. 
On fit un pas de plus lorsqu'à une époque inconnue les 
théologiens imaginèrent de créer une sorte de génie uni- 
versel dans lequel réside toute la vie de la nature et dont 
émanent tous les génies particuliers qui animent les 
choses et les hommes \ La ressemblance était dès lors 
complète, et Varron pouvait prétendre avec raison que 
ce génie n'était autre que Tâme du monde, c'est-à-dire 
le Dieu même des stoïciens. 

Il n'est donc pas surprenant que les Romains aient 
fait un bon accueil à des doctrines qui s'accordaient si 
bien avec leurs plus anciennes croyances. Ce fut encore 
Ennius qui les leur fit connaître; il traduisit en latin un 
ouvrage attribué à Épicharme, dans lequel elles étaient 
développées. Vers l'époque de Sylla, un savant italien, 
Q. Valerius de Sora, en fit l'objet d'un poëme dont nous 
avons conservé deux fragments curieux. Dans le pre- 
mier, le poëte salue le Dieu suprême en ces termes : 
« Tout-puissant Jupiter, père et mère de la nature. Dieu 
des dieux, toi qui es seul et qui es tout*. » Dans l'autre, 
Jupiter s'adresse aux autres dieux et leur dit : « Habi- 



1. Varron définissait ainsi ce génie universel : DeMs est qut prœposUus 
est ac vim habet omnium rerum gignendarum (S. Aug., De civ, Dei,, vn- 
13). La croyance à ce génie ne parait pas ôtrc très-ancienne. Tite-Lire dit 
à la vérité : genio majores hostiœ cœsœ (xxi, 62) ; mais il 8*agit très-pro- 
bablement ici du genius populi romanû — 2. S. Aug., De civ. Dm.^yii, 9 : 

Jupiter omnipotens, rerum rex ipse deusque 
Progenitor genitrixque, Deum Deus, unus et omnes. 
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tants du ciel, qui êtes mes membres et mes parties, vous 
qui devez la naissance aux fonctions diverses dans les- 
quelles ma puissance unique a été divisée \ » Il était 
difficile de résumer en moins de mots toute la doctrine 
de Técole. Peu de temps après, Yarron, dans le seizième 
livre de ses Antiquités divines^ donna une exposition 
scientifique du système des stoïciens appliqué à la reli- 
gion romaine. Il y faisait voir, d'après eux et avec leurs 
arguments, « que Dieu est l'âme du monde, c'est-à-dire 
le principe animé qui se mêle à la masse de l'univers, 
qui la gouverne par le mouvement et la raison, anima 
moiu ac ratione mundum gubemans^. » L'élher est le 
siège du principe vital, il y réside dans toute sa pureté. 
ce Levez les yeux, dit un poëte, vers les espaces brillants 
du ciel : c'est ce que tout le monde invoque sous le nom 
de Jupiter^. » De là, la vie se répand dans les divers 
éléments, les pénètre, les anime, et dans chacun d'eux 
la partie divine qu'ils contiennent a été appelée dieu. 
Prenant ensuite ces dieux l'un après l'autre, Varron 
cherchait à leur trouver une explication raisonnable en 
faisant voir qu'ils n'étaient que la personnification des 
phénomènes de la nature ou des divers éléments du 
monde. Il n'est pas douteux qu'à partir de ce moment 
et pendant toute la durée de l'empire, l'explication donnée 



1. Sery., ^n.,iv, 638. Le nom de Tautear de ces vers n*est pas cité dans 
Servius, mais c*est avec la plus grande vraisemblance qa'on les attribue à 
Valerius; les voici : 

Cœlicoie, mea membra^ dei, quos nostra potestas 
• OfRciis divisa facit. 

2. S. Aug , 0$ ctv. M., vu, 6. — 3. Eanias, Thyesihes, 7 (p. 48, éd. Rib- 
beck) : (Ufk9 hoc wblime candmSf quem invocant amnis Jovem. 
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par les stoïciens de la mythologie n*ait joui d'un grand 
crédit dans la société intelligente de Rome; il suffit, 
pour en être certain , de voir avec quelle ardeur les Pères 
de l'Église l'ont combattue. Ils ne peuvent lui pardonner 
(( de jeter un voile décent sur toutes ces fables, et, à la 
faveur de ces prétendues explications naturelles, d'atté- 
nuer l'invincible répugnance qu'elles soulèvent dans l'âme 
humaine ^ » Ces reproches qu'ils lui adressent nous font 
connaître le genre de services qu'elle a pu rendre. Elle 
rassurait les consciences, alarmées, et en trouvant quel- 
que raison plausible d'accepter les vieilles légendes et 
les anciens dieux , elle rattachait à la religion populaire 
les classes éclairées, qui étaient toujours prêtes à s'en 
éloigner. 

III. 

La théologie platonicienne. — En quoi elle se distingue de celle des 
autres écoles. — Doctrines d*Apulée qui la popularise à Rome. — 
Les démons. — Comment leur intervention permet d'accepter et 
d'eipliquer toutes les fables de la mythologie. — Les Pères de 
rÉglise acceptent les données principales de la théologie platoni- 
cienne. 

Le système stoïcien ne devait pas être le dernier 
terme de la théologie payenne. Il fallait qu'elle se mît 



1. s. Aug.^De civ.Deù, vu 5 : interprétât iones physicasaudiamus, quibut 
turpitudinem miserrimi etrorisvelutaltioris doctrinœ specie colorare viden^ 
tur. Ce serait un sujet d*étude fort intéressant que de chercher le profit qu*ont 
tiré les Pères de TÉglise de ces interprétations de la mythologie ancienne. 
Naturellement ils se servent beaucoup du système d'Evhémère et sont fort 
heureux de prouver aux payens par le témoignage de leurs propres savants 
qu*il8 n*adorent que des hommes. Quant à Texplication stoïcienne qu'ils ont 
beaucoup combattue, on a soupçonné qu'elle n'a pas été sans influence sur 
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tout à fait en rapport avec Tesprit qui animait la philo- 
sophie au II' siècle. Quelques concessions que le stoï- 
cisme eût faites aux religions populaires, Topinion 
publique ne s'en contentait pas. Elle demandait encore 
davantage» et c'est pour la satisfaire que prit naissance 
une école nouvelle de théologie qui se donnait pour 
platonicienne. 

Cette école différait assez sensiblement de celles qui 

l'avaient précédée. Les stoïciens semblaient éprouver 

parfois quelque honte de leurs complaisances pour les 

opinions de la foule. Il leur arrivait de prononcer des 

jugements sévères sur ces légendes qu'ils essayaient 

d'expliquer. Tout en y trouvant au fond un sens assez 

raisonnable, ils les appelaient des fables impies ^ ; ils 

avouaient, quand on les pressait dans la discussion, que 

c'étaient des sottises de poètes * et des contes de vieilles 

femmes *. La nouvelle école n'avait pas ces scrupules. 

Plutarque, qui en est un des maîtres, est d'avis que 

toutes les légendes reproduisent la vérité « comme l'arc- 

en-ciel réfléchit les couleurs du soleil, » qu'on doit en 

rendre raison « saintement et philosophiquement^, » et 



leur propre théologie. N'est-ce pas en partie de là que leur est venu ce 
goût, qui est si fréquent chez Origène et les Pères grecs, de tout interpréter 
subtilement et de chercher dans tous les récits des livres saints un sens 
allégorique? Il est curieux de remarquer que, dans les écoles chrétiennes et 
païennes du même siècle, on se livrait aux mêmes travaux et Ton étudiait 
Tantiquité dans le même esprit. 

1. Cic, De nai, deor,, ii, 24 : physîca ratio non inelegans inclttsa est in 
mpias falmîas. — 2. Sénèque, Fragm. 26 : ineptiœ pœtarum. — 3. Cic, 
De nat, deor., ii, 28 : superstitiones pœne aniles. — i. Plutarque, De Iside, 
p. 355 : àauùç xal çiXofTâçcoç. Si cet ouvrage n'est pas de Plutarque même, 
comme on le croit, il est d*un de ses disciples, et contient les doctrines de 
l'école. 
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il tient encore plus, dans les explications qu'il en donne, 
à être saint qu*à être philosophe. Il prétend que les 
Egyptiens eux-mêmes, qui passent pour les plus super- 
stitieux des hommes, « n'ont rien introduit dans leurs 
cérémonies religieuses qui soit contraire au bon sens, 
rien de fabuleux, rien qui prenne sa source dans la 
superstition ; elles ont toutes des raisons de morale ou 
d'utilité, ou bien elles rappellent des traits intéressants 
d'histoire, ou enfin elles ont rapport à quelque phéno* 
mène de la nature*. » Le culte même qu'ils rendent 
aux animaux n'est pas si ridicule qu'on le croit : le 
bœuf et l'ichneumon sont des bêtes fort utiles ; le chat, 
l'ibis, le crocodile ont des ressemblances lointaines et 
obscures avec les dieux, et il est naturel qu'on adore en 
eux la divinité qu'ils représentent*. 

Une autre diflërence sépare les nouveaux théologiens 
de ceux de l'école stoïcienne. Ces derniers s'en tenaient 
généralement à l'interprétation des fables de l'ancien 
culte ; ils partaient des récits d'Hésiode et d'Homère 
et ne s'en éloignaient pas volontiers. Les autres, 
venus en un temps où les religions étrangères s'étaient 
librement établies à Rome et dans la Grèce, témoi- 
gnaient beaucoup de goût pour elles et s'en occu- 
paient avec plus d'empressement encore que des 
vieilles mythologies nationales, dont le crédit était fort 
diminué. L'Egypte était pour eux « une terre sainte 
et comme le temple de l'univers ' ; » ils avaient une 
grande vénération pour tous les cultes de l'extrême 

1. Plut., De Iside, p. 353. — 2. Plut., De Iside, p. 380. — 3. Apulée, 
Hermès, 2i. 
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Orient : ils vantaient la sagesse des Ghaldéens, ils s'ap- 
puyaient sur les opinions de Zoroastre, les gymnoso- 
phistes de Tinde leur semblaient les gens les plus ver- 
tueux du monde S et ils ne pouvaient se lasser d*admirer 
les Brachmanes, qui ont obtenu du ciel la faveur de 
s'élever en l'air de deux coudées '. Pour être sûrs de 
mieux connaître ces religions lointaines, ils allaient les 
étudier dans les pays où elles fleurissaient. Tandis que 
les philosophes stoïciens voyageaient surlout dans les 
livres, eux couraient le monde, visitant les temples, 
assistant aux cérémonies sacrées et recueillant les fables 
que leur racontaient les prêtres. C'est ce que faisait 
Apulée dans sa vie errante. Cléorabrote de Lacédémone 
avait parcouru l'Egypte et les bords de la mer Rouge 
« non pour faire le commerce, car il était riche, mais 
pour rassembler les éléments de ses études théolo- 
giques '. » Les stoïciens, qui étaient des raisonneurs 
acharnés, ne demandaient leur science religieuse, comme 
toutes les autres connaissances, qu'à la réflexion et à 
la dialectique; les platoniciens pensaient qu'on n'ar- 
rive pas à connaître la divinité sans le secours des 
dieux. Il faut donc les prier humblement « de nous 
donner l'intelligence d'eux-mêmes*. » Ils l'accor- 
dent surtout à ceux « qui persévèrent dans une vie 
sobre, éloignée des plaisirs des sens, qui s'exercent 
dans les temples à ces pratiques sévères, à ces absti- 
nences rigoureuses dont la Gn est la connaissance du 
premier et souverain être que l'esprit seul peut com- 

i. Apulée, Flarides, 1, G. — 2. Phiiostrate, Vita ApolL, m, 15. — 3. Plu- 
tarque. De defeetu orac., p. 410. — 4, De Iside, p. 351. 
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prendre. » Ceux qui Font ainsi obtenue, Plutarque ne 
les appelle pas des philosophes; il leur donne le nom 
qui leur convient le mieux : ce sont « les initiés de 
la science divine * . » 

Des gens qui apportaient des dispositions pareilles 
aux études religieuses ne pouvaient pas être entièrement 
satisfaits des interprétations qu'on avait données jusque- 
là de la mythologie. L*évhémérisme les indignait; ils ne 
tarissaient pas de colère contre ces philosophes « qui 
essaient d'éteindre et d'arracher des esprits cette foi 
vive empreinte dans tous les hommes dès leur enfance 
et déclarent la guerre à toute l'antiquité *. » Quoique le 
système imaginé par les stoïciens servit les religions 
populaires , ils ne l'acceptaient pas non plus sans 
réserve. A propos d'une de ces allégories singulières 
dans lesquelles se complaisait Chrysippe, Plutarque ne 
peut retenir sa mauvaise humeur. « Vous voyez, dit-il, 
en quel abîme d'impiété nous tombons si nous faisons 
des dieux nos passions, nos facultés, nos vertus ' ! » Ils 
en voulaient aux stoïciens de n'avoir pas créé des divi- 
nités assez personnelles, assez vivantes. Ils trouvaient 
sans doute que le dévot reste froid en présence de ces 
dieux qui ont commencé et qui doivent finir, qui ne sont 
qu'une émanation de l'âme universelle et ne paraissent 
pas avoir d'existence propre. Ce n'est pas ce qui arrive 
chez eux, et il faut avouer que la théologie de Platon, 
avec les changements qu'ils lui firent subir et l'impor- 
tance qu'ils donnèrent aux êtres divins, intermédiaires 

1. De Iside, p. 351 : ToTç Te>ov|tfvoic Oei(&<rea>c. — 2. De Iside, p. 350.— 
3. Amatoriiu, p. 757. 
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entre T homme et Dieu, était bien plus favorable à la 
dévotion. 

Ce système fut popularisé chez les Romains par 
Apulée*. Voici en quelques mots de quelle façon il 
l'expose. Au-dessus de tout il place le Dieu suprême, 
celui dix.Timée de Platon, « le Dieu unique et solitaire, 
qui est tout esprit, qui vit hors du monde, le père et 
l'architecte de ce divin univers*. » 11 est tellement au- 
dessus de nous qu'il nous est presque impossible de nous 
en faire une idée. La parole est impuissante à le décrire, 
l'intelligence ne peut arriver à le comprendre; « c'est 
à peine si les plus sages, ceux qui savent le mieux par 
un effort d'esprit se délivrer de leur corps, ont pu le 
saisir un instant, comme on aperçoit au passage un 
éclair rapide qui sillonne des nuages obscurs '\ » Au- 
dessous de lui sont les dieux inférieurs, ses ministres, 
ses serviteurs, u ses satrapes. » Apulée ne nous dit pas 
comment il accorde leur existence avec l'unité divine 
qu'il vient d'aflSrmer. Il les partage en deux catégories; 
d'abord le soleil et les astres qui, étant visibles, sont 
adorés chez tous les peuples : « Est-il quelqu'un, dit 
Apulée, parmi les Grecs et les Barbares, qui hésite à 
proclamer leur divinité^? » Ensuite les dieux de la 
mythologie, Jupiter, Junon, etc., qui échappent à nos 
regards et ne nous sont connus que par leurs bienfaits. 

1. Parmi les philosophes qui enseignèrent aux Romains cette doctrine, 
je crois qu'il faut ranger ce Cornélius Labeo, dont le temps est ignoré, mais 
qui paraît avoir été postérieur au Christianisme. S. Augustin le place parmi 
les dœmoHtcolœ {De civ. M. n, 19), et il dit que c'était un des théologiens 
les plus importants de Rome (ii, 11). — 2. Apulée, De dogm. Plat,, i, 11. 
-- ^. De deo Socr,, ^. ^ A, De deo Socr., S. 
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Les uns et les autres sont de purs esprits, qui existent 
de toute éternité et doivent durer toujours. Comme ils 
jouissent du bonheur parfait, ils n'éprouvent le besoin 
de communiquer avec personne. Leur dignité même les 
éloigne de nous et leur nature spirituelle leur rend dif- 
ficile tout contact avec des corps mortels. Entre eux et 
l'homme il n'y a donc pas de rapport possible, et rien 
ne comble le vide qui sépare la terre du ciel. Cette 
pensée arrache au philosophe un véritable cri de déses- 
poir. (( Ainsi, dit-il, se trouverait brisé le lien qui unit 
toute la nature! D'un côté l'homme, de l'autre Dieu, et 
entre eux un abfme!... Que deviendront les hommes, si 
les dieux immortels les repoussent, s'ils les tiennent en 
exil dans cet enfer de la terre, s'ils leur refusent tout 
accès auprès d'eux; si, moins heureux que les trou- 
peaux de moutons, de chevaux ou de bœufs qui ont 
leurs bergers et leurs chefs, nous n'avons pas un seul 
habitant de l'Olympe qui vienne nous visiter pour calmer 
les violents, guérir les malades, secourir les malheureux. 
C'en est donc fait! il ne faut plus espérer qu'un dieu 
s'occupç des affaires humaines ! Et vers qui désormais 
s'élèveront mes prières? A qui adresser mes vœux? Pour 
qui sacrifier mes victimes? Qui sera mon secours dans 
mes souffrances, mon confident dans mes prospérités? 
Qui appellerai -je à mon aide dans mes infortunes ^ ? » C'est 
donc le premier besoin d'une nature religieuse de trouver 
des intermédiaires entre elle et Dieu ; pour Apulée et 
son école, cet office important est rempli par les démons. 

\, Dedeo Socr., 5. 
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c( Il y a des puissances divines, dit-ii, qui résident entre 
Téther et la terre et en occupent Tintervalle; elles le 
traversent sans cesse, portant aux dieux nos supplica- 
tions et nous rapportant leurs bienfaits. Ce sont des 
interprètes et des messagers par lesquels le ciel et la 
terre communiquent ensemble ^ » Ces démons, qui 
devaient leur naissance à Timagination de Platon, la 
nouvelle école platonicienne prit plaisir à en augmenter 
le nombre et à en accroître l'importance; ils devinrent 
h la fin le pivot sur lequel tout le système reposa. Plu- 
tarque, quand il parle d'eux, va bien plus loin que Platon, 
et Apulée ajoute encore à ce qu'avait dit Plutarque. 11 
accorde aux .démons l'immortalité comme aux dieux ' ; 
Plutarque au contraire croit qu'ils meurent et l'on con- 
naît le récit dramatique qu'il a fait de la mort du grand 
Pan. Apulée pense aussi qu'on peut les voir ; il raconte 
que les pythagoriciens s'étonnaient beaucoup quand 
quelqu'un leur disait qu'il n'avait jamais rencontré de 
démon'. Ce n*était pas l'opinion de Plutarque, qui 
affirme que Socrate n'a jamais vu le sien, et qu'il n'a 
fait que l'entendre * ; mais Apulée était en toute occa- 
sion bien plus crédule et bien plus dévot que ses devan- 
ciers. 

Ce qui nous importe surtout, c'est de savoir comment 
Apulée et Plutarque se servaient des démons pour 
rendre raison des religions populaires. Les stoïciens 
dénaturaient les légendes en les interprétant, les plato- 
niciens les acceptaient sans y rien changer et la plupart 

i, D9 deo Socr., 6. ~ 2. />0 d«o Socr., 13. — 3. Da deo Socr., 20. — 
I. Plut, De gênio Socr,, p. 588. 
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du temps avec le sens que leur donnait le peuple. Voici 
le biais qu'ils prenaient pour conserver tous les récits 
fabuleux qu'on faisait des dieux sans trop porter atteinte 
à leur dignité. II est certain, disaient-ils, que les dieux 
étant au-dessus de la condition humaine ne sont acces- 
sibles à aucune des passions qui troublent le cœur de 
rhomme. Ils ne connaissent ni la joie, ni la. douleur, ni 
la colère, ni la pitié, ni la haine, ni Tamour ; a toutes 
ces tempêtes sont bannies de leur paisible séjour \ » On 
se trompe quand on vient nous dire qu'ils ont aimé ou 
haï quelqu'un; ce n'est pas d'eux qu'on veut parler, on 
leur attribue des actions ou des sentiments qui appar- 
tiennent à leurs démons; car chacun d'eux possède un 
démon particulier, qui lui est attaché et qui prend 
plaisir à porter son nom ^ C'est ainsi que la théologie 
platonicienne n'hésite pas pour sauver l'honneur des 
dieux à sacrifier les démons. Gomme ils tiennent 
de Dieu et de l'homme , on peut supposer chez 
eux une partie des imperfections qu'on remarque chez 
nous. Il y en a de meilleurs et de moins bons ; il s'en 
trouve même dans le nombre de tout à fait méchants. 
Us sont susceptibles de se mettre en colère et de se 
calmer; la négligence ou le mépris les irritent, ou s'at- 
tire leur faveur par des prières et des oflTrandes. De là 
la nécessité des pratiques religieuses, qu'on ne saurait 
rendre trop fréquentes. Dans ces hommages qu'ils 
réclament, ils apportent les caprices les plus singuliers. 

i. De deo Socr.,i2. — 2. Plutarque, De defectu. orac., p. 421 : «Ghaqac 
démon est attaché à un dieu, et comme il tient de lui son pouvoir, il aime 
à être appelé de son nom. » 
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« Les uns veulent être honorés la nuit, les autres le 
jour; ici, ils demandent des fêtes gaies, là, des cérémoDies 
tristes. On honore les divinités de TÉgypte par des 
lamentations, celles de la Grèce par des danses, celles 
des barbares par le bruit des trompettes et des cym- 
bales, )) et Ton a raison de le faire, si Ton est sûr par 
ce moyen de les contenter. D*où cette conclusion « qu'il 
faut obéir aux prescriptions des divers cultes % » et 
voilà toutes les religions autorisées par la théologie, 
comme elles étaient tolérées dans l'état. L'intervention 
des démons fournit encore aux platoniciens un moyen 
commode d'expliquer la providence. Dieu n'est pas 
seulement le créateur du monde, il en est aussi le con- 
servateur *. Mais comment s'y prend-il pour le conser- 
ver? Il paraît plus juste et plus convenable aux plato- 
niciens de penser que ce pouvoir souverain, « enfermé 
dans les palais des cieux, » ne s'jabaisse pas à se mêler 
directement aux affaires de ce monde et à s'occuper des 
intérêts particuliers et mesquins de chaque homme. 
« Il ne convient pas que celui qui a la puissance 
d'un maître remplisse l'office d'un serviteur ' . » Il s'en 
décharge sur les démons. C'est grâce à eux que l'action 
divine pénètre partout ; les plus petites choses comme 
les plus grandes s'accomplissent par leur intermédiaire i 
« Chacun d'eux a ses fonctions : celui-ci envoie les 
songes, celui-là dirige le vol des oiseaux ou les coups 
de la foudre, un autre place dans le foie des victimes 



i. De deo Socr., 14 : unde etiam religionum divertis observationibus et 
sacrorum variis suppliciis fides impertienda est. — 2, De mundo, 24 : sos^ 
pitator et genitor, — 3. De mundo, 25. 

II. il 
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ces indices qui font prévoir l'avenir. » Ils inspirent les 
devins, ils préparent les présages, ils font réussir les 
prodiges des magiciens ^ Aussi Apulée, qui le sait, 
déclare-t-il qu'il ajoute foi à tous ces miracles. 11 ne 
doute pas de la science infaillible des augures, il 
accepte les prédictions de la sybille, il fait profession de 
croire à toutes les fables qu'on raconte des temps pas- 
sés, à la flamme qui brillait autour des cheveux de 
Servius sans les consumer, à l'aigle qui planait sur la 
tête de Tarquin l'Ancien lorsqu'il est entré à Rome, à 
l'augure Attus Navius qui partagea un jour une pierre 
avec un rasoir, etc. Tous ces prodiges lui semblent aisés 
à croire et faciles à expliquer quand on se persuade 
qu'ils sont l'œuvre des démons. 

Cette façon de personnifier la providence dans une 
foule innombrable d'êtres divins qui entourent l'homme 
à tout moment, toujours prêts à venir à son aide, à lui 
dévoiler l'avenir, à s'enquérir de ses besoins et de ses 
désirs pour les porter à Dieu, était singulièrement propre 
à exciter la dévotion. Combien les prières devenaient 
plus ardentes quand on se savait écouté de plus près ! 
Quelle émotion causait à l'âme pieuse la pensée qu'elle 
communiquait sans cessé avec Dieu par des intermé- 
diaires vivants! Ajoutons que les platoniciens, pour 
rendre leur doctrine plus populaire à Rome, cherchèrent 
à l'approprier aux anciennes croyances du pays ; et il 
ne leur fut pas difficile d'y parvenir. Apulée se demande 
quelque part s'il n'est pas permis de donner aux démons 

1. Voyez tout le chapitre 6 du De deo Socratis. 
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le nom latin de génies ^ : il y avait en efTet beaucoup 
de rapport entre tous ces petits dieux de la mythologie 
populaire de Rome, lares, génies, mânes, que Varron 
plaçait dans les airs, entre la sphère de la lune et la 
région des orages*, et les êtres divins imaginés par 
Platon pour combler la distance entre le ciel et la terre. 
La nouvelle doctrine se trouva donc profiter du respect 
qu'inspirait la religion ancienne ; de son côté, l'ancienne 
religion n'a pas dû se mal trouver d'être ainsi rajeunie 
par la philosophie. Ce qui est sûr, c'est que la dévotion 
aux génies ou démons avait pris une grande importance 
à la fin de l'empire, et que ce fut une de celles que le 
Christianisme eut le plus de peine à déraciner. Il fallut 
faire une loi tout exprès pour la défendre. « Que per- 
sonne, dit l'empereur Théodose, ne s'avise d'allumer 
des lampes en l'honneur des lares, d'offrir du vin aux 
génies, de l'encens aux pénates, ou de suspendre des 
couronnes à leurs autels '. » Ce qui achève de prouver 
la popularité dont jouissait alors chez les païens la 
croyance aux démons, c'est qu'elle s'est imposée, 
même aux ennemis du paganisme. Les Pères de l'Église 
n'ont pas hésité à l'accepter ; ils n'y ont fait qu'une 
modification, très-grave à la vérité : tandis que les dis- 
ciples de Platon regardent les démons comme des êtres 
en général secourables et bons, ce sont toujours pour les 
Pères des esprits méchants auxquels Dieu permet de 
tromper les hommes. Mais cette réserve faite, ils ne 
songent pas à mettre en doute leur existence ou à con- 

1. De dêo Socr,, 15. Cicéron fait déjà le même rapprochement, Timœus, 
II. — 2. s. Aug., De civ. Dei, vu, 6. — 3. Code Theod., xvi, 10, 12. 
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tester leur pouvoir, lis expliquent par eux toute la reli- 
gion païenne, ainsi que le faisaient déjà les platoniciens. 
Il n'y a sur ce point aucune différence entre Tertullien 
et Apulée; ils s'expriment tout à fait dans les mêmes 
termes. Tous les deux croient fermement à toutes les 
prédictions des devins et acceptent tous les miracles. 
Tertullien ne doute pas que la vestale Claudia n'ait 
porté de l'eau dans un crible*, comme Apulée était 
convaincu que le rasoir de l'augure Navius avait 
coupé une pierre en deux : ce sont les démons qui ont 
accompli ces tours de force. « Ils se cachent, disait saint 
Cyprien, dans les statues et les images des dieux, ils 
inspirent les devins, ils animent les fibres des victimes, 
ils dirigent le vol des oiseaux, ils préparent les sorts, 
ils font parler les oracles, ils envoient les songes qui 
troublent nos nuits * . » C'est tout à fait de la même 
façon que se les figurait Apulée '. 

Avec Apulée, la philosophie romaine est arrivée au 
dernier terme de l'évolution que nous avons voulu étu- 
dier. Partie d'une hostilité déclarée contre la religion, 
nous l'avons vue s'en rapprocher peu à peu jusqu'à se 
confondre tout à fait avec elle. Au ii" siècle, leur rôle est 
presque semblable. La philosophie devait produire à ce 
moment dans les classes élevées à peu près les mêmes 
effets que les cultes orientaux chez le peuple : elle trou- 



1. Tertull., Apol., 22. — 2. S. Cyprion, De idol. vanitate, 7. — 3. Voyez 
De deo Socratis, 6. Cette opinion, exprîmée par S. Cyprien et les autres 
Pères de l'Église, que les démons habitent dans les statues des dieux, se 
retrouve dans un ouvrage attribué à Apulée et certainement antérieur à 
S. Augustin (Hermès, 37.)i 
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yait des raisons pour autoriser toutes les superstitions 
populaires; par la façon dont elle se représentait la 
divinité, elle excitait le besoin de croire et de prier, elle 
enflammait la dévotion. Ainsi de tous les côtés les âmes 
recevaient les mêmes impulsions, et l'on dirait vraiment 
que les philosophes et les prêtres, si longtemps ennemis, 
s'étaient alors entendus pour préparer cette société sur 
laquelle ils avaient pris tant d'empire à bien accueillir 
un grand mouvement religieux. 
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CHAPITRE PREMIER. 



LES CLASSES ÉLEVÉES. 



I. 



Jugements coDiradictoîrcs que les écrivains de cette époqu portent 
sur leurs contemporains. — Difficulté qu*on éprouve à apprécier 
son temps. — Opinion de Juvénal. — Ce qui doit la rendre suspecta. 
— Opinion de Pline le Jeune. •— Pourquoi il convient de la 
préférer. 

Nous venons d'étudier le grand travail poursuivi 
pendant près de deux siècles par la philosophie et les 
cultes étrangers; si nous voulons apprécier quelles en 
furent les conséquences, il nous faut essayer de con- 
naître l'état religieux et moral de la société des Anto- 
nins. C'est une étude qui, de toute manière, sollicite 
noire attention ; n'oublions pas que cette société est celle 
oîi s'est implanté le Christianisme, et qu'il n'y a rien de 
plus important que de savoir sur quel fond il a germé 
et dans quel milieu il a grandi. 

Nous commencerons naturellement par les classes 
élevées : elles sont partout ce qui frappe d'abord les 
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regards. Comme on a les yeux sur elles de tous les côtés, 
et que, même dans les rangs inférieurs, on cherche à 
imiter les exemples qu'elles donnent, elles finissent pres- 
que toujours par régler les mœurs publiques ; en sorte 
qu'on n'a pas tout à fait tort quand on juge d'après elles 
l'état moral d'un pays. Elles ont de plus cet avantage 
que, même de loin, il nous est plus facile de les con- 
naître. Elles laissent de leur façon de vivre et de penser 
des témoignages qui leur survivent et qu'il est aisé de 
consulter. Les lettrés s'adressant surtout aux lettrés, et 
les lettrés n'étant guère nombreux que parmi les oisifs 
et les riches, il s'ensuit que la littérature est d'ordinaire 
le tableau des classes élevées, qu'elle en décrit les mœurs, 
qu'elle en reproduit les opinions, et qu'il est naturel 
qu'on veuille les juger d'après .elle. Mais ici un grave 
embarras se présente : les écrivains contemporains ne 
s'accordent pas toujours sur la façon d'apprécier leur 
temps ; ils nous en tracent souvent des images très-dif- 
férentes : où l'un ne trouve qu'à blâmer, l'autre admire 
sans réserve, et il n'est pas facile de se prononcer entre 
ces affirmations contraires. C'est précisément ce qui nous 
arrive pour l'époque que nous allons étudier. La plupart 
des écrivains qui vivaient alors traitent leur temps avec 
bienveillance. Ce n'est pas seulement dans les harangues 
officielles, sur les monuments ou les médailles, qu^il est 
question du bonheur public {félicitas tempoi^um); les 
historiens, les littérateurs de toute sorte ne parlent pas 
autrement : c'est le siècle des Antonins, et, quand ils 
songent aux empereurs qui ont précédé, ils se félicitent 
de vivre sous un Trajan ou sous un Marc-Aurèle. Us ne 
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sont guère contredits que par l*un d'entre eux; mais 
celui-là, pour leur malheur, se trouve avoir une voix 
plus retentissante que tous les autres ; il est si violent, si 
emporté, il s'exprime avec tant de passion, qu'il 6nit 
par communiquer ses sentiments à ceux qui l'écoutent. 
L'embarras est grand quand on veut savoir à quoi s'en 
tenir : comment se décider entre tous ces écrivains qui 
parlent de leur époque comme d'un siècle fortuné ^ et 
Juvénal qui déclare « qu'on est arrivé à l'apogée du 
vice et que la postérité n'y pourra rien ajouter * ? » 

Commençons d'abord par reconnaître que cette con- 
tradiction n'est pas tout à fait aussi surprenante qu'elle 
le parait. Pour comprendre que Juvénal ait eu de son 
siècle une autre opinion que ses contemporains, nous 
n'avons qu'à songer à la difficulté que nous éprouvons 
nous-mêmes à nous mettre d'accord sur le nôtre. Cha- 
cun juge son temps à sa manière, d'après son âge, ses 
relations ou son humeur. Nous sommes naturellement 
portés à l'estimer quand il nous estime, et nous lui deve- 
nons sévères sans le vouloir s'il ne fait pas de nous le 
cas que nous croyons mériter. Écartons, si l'on veut, 
toutes ces chances d'erreur ; supposons un homme comme 
il n'y en a pas, sans parti-pris et sans passion, résolu à 
chercher la vérité et à la dire; comment fera-t-il pour 
la trouver? Il affirme que son siècle est vertueux ou 



i. Beatissimi scBcuH oriUm Tacite, Agric., 3. — 2. Javénal, i, 147. Cette 
satire, comme presque toutes les autres, a été écrite sous Trajan ; c'est 
bien contre Tépoque des Antonins que Juvénal fait entendre ces accusa- 
tions passionnées, et non pas, comme on Ta dit, contre Domitien et son 
temps. Voyez Borghesi, OEuvres, v, p. 509. 
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corrompu : qu'en peut-il savoir ? A quelle profondeur 
ont pénétré ses recherches ? Sur quel espace se sont-elles 
étendues? Et d'abord qu'appelle-t-il son siècle? Par ce 
mot, on entend d'ordinaire la réunion de quelques per- 
sonnes qui sont en possession d'attirer les yeux de la 
foule, qui posent devant elle et qui l'amusent par les 
spectacles qu'elles lui donnent. Ce que M** de Sévigné 
appelait « toute la France », c'était tout au plus un mil- 
lier de grands seigneurs. Au delà de ce monde restreint, 
rien n'existait plus pour elle, et c'est sur lui seul qu'elle 
jugeait son temps. « Toute la France » était galante 
pendant le règne de La Yallière et de Montespan, « toute 
la France » devint dévote quand le vieux roi se fut réduit 
aux sévères amours de M"*" de Maintenon. Nous appré- 
cions nos contemporains comme M™" de Sévigné traitait 
les siens, et nos jugements ne sont pas mieux motivés. 
Quand on veut connaître les mœurs du temps, on se 
contente d'observer ces quelques personnes qui font la 
mode et l'opinion ; c'est uniquement d'eux que s'oc- 
cupent le roman et le théâtre, et les bonnes gens qui vont 
écouter aujourd'hui avec tant de plaisir les comédies en 
renom ne se doutent guère que la postérité les jugera 
d'après les pièces qu'ils applaudissent, qu'on établira 
doctement dans quelques siècles qu'il n'y avait chez nous 
ni financier honnête, ni femme vertueuse, ni ménages 
unis, parce qu'il a plu à nos auteurs dramatiques de ne 
représenter jamais que des escroqueries et des adultères. 
C'est justice, après tout; nos appréciations du passé 
ne sont pas plus légitimes, et l'on nous jugera tout à 
fait comme nous jugeons les autres. 
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A la vérité, Juvénal est un moraliste ; et, si Tod est 
assez disposé à penser que le roman et le théâtre nous 
présentent trop souvent des images de fantaisie, les 
moralistes inspirent plus de confiance. Ce sont d'ordi- 
naire des gens graves et consciencieux; on suppose qu'ils 
doivent être exacts, qu'ils cherchent la vérité et qu'ils 
la disent ; aussi se fie-tr-on volontiers à leur témoignage. 
Je ne les crois pas pourtant infaillibles. Leur bonne 
volonté 06 les met pas à l'abri des erreurs , et malheu- 
reusement les plus honnêtes sont quelquefois ceux qui 
peuvent le plus nous tromper. Quand on veut faire la 
morale à son temps, il convient d'être rigoureux, et, 
pour être sûr que les coups portent, il n'est pas mauvais 
de frapper fort. Ne risquoos-nous pas d'être injustes, si 
nous prenons tous ces reproches à la lettre? Ce n'est 
pas toujours dans les siècles les plus mauvais cpie les 
moralistes sont le plus nombreux et paraissent le plus 
mécontents; une société s'accuse souvent avec plus de 
sévérité quand elle est plus scrupuleuse et que le senti- 
ment moral est plus exigeant chez elle. C'est quelque 
chose que de se gronder, même quand on ne se corrige 
pas, et le dernier degré de la corruption est de n'en avoir 
pas conscience. Il peut donc se faire que des époques qui 
se maltraitent beaucoup elles-mêmes, et dont nous avons 
une mauvaise opinion, parce que nous nous fions à leurs 
aveux, soient en réalité beaucoup plus honnêtes que 
celles qui ne voient pas leurs fautes ou qui n'en disent 
rien. De plus, les moralistes ont l'habitude d'apprécier 
leur temps plutôt d'après le mal que d'après le bien 
qui s'y trouve. Le bien passe ordinairement inaperçu : 
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on ne songe pas à s'étonner d'un honnête homme ou 
d'un bon ménage qu'on rencontre, il n'y a rien là qui 
éveille la curiosité. Au contraire, un procès immoral, un 
crime éclatant, attirent les regards précisément parce 
qu'ils sont plus rares. Un seul scandale dont on parle 
longtemps n'a pas de peine à détruire l'effet de cent 
familles honnêtes et prosaïques dont on n'a jamais rien 
dit. C'est ainsi que, même quand le mal est l'exception, 
il paraît la règle. Cette illusion, dont la plupart des 
moralistes sont victimes, a souvent trompé Juvénal. La 
manière dont il procède dans les tableaux qu'il trace de 
son époque est toujours la même : il n'invente pas les 
types qu'il met sous nos yeux ; ses caractères sont des 
portraits; il part d'une anecdote réelle, d'un fait précis 
et particulier, et les généralise. Eppia vient de quitter 
son mari, un sénateur, un consulaire; elle abandonne 
son pays et ses enfants pour suivre jusqu'en Egypte un 
gladiateur qu'elle aime : n'est-ce pas la preuve que 
toutes les femmes de Rome ont la passion des gens de 
théâtre ? « L'épouse que tu prends , c'est le joueur de 
lyre Echion, c'est Glaphyrus ou Ambrosius, le joueur 
de flûte, qui la rendra mère*. » Une femme du meilleur 
monde, Pontia, égarée par un amour insensé, tue ses 
deux fils pour enrichir son amant. L'affaire fait grand 
bruit, comme on pense, et pendant plusieurs semaines 
on ne parle pas d'autre chose à Rome. Juvénal en con- 
clut que tous les enfants sont en danger d'être tués par 
leur mère. « Veillez sur vos jours, leur dit-il; faites 

1. Juvénal, vi, 76. 
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altention à ce que vous mangez : un poison peut se 
cacher dans ce mets exquis que vous présentent des 
mains maternelles. Faites goûter tous les morceaux qu'on 
vous apporte, et que votre vieux serviteur fasse Tessai 
de vos coupes*. » N'est-ce pas ainsi que raisonnent 
encore aujourd'hui d'honnêtes gens qui vivent loin du 
monde et n'ont de rapport avec lui que par ces scan- 
dales éclatants qui transpirent de temps à autre et 
occupent les curieux ? Ils ne connaissent que les fautes 
ou les crimes, c'est-à-dire que l'extraordinaire et l'ex- 
ception , et ils se figurent de bonne foi que tout res- 
semble à ce qu'ils connaissent. 

Heureusement les exagérations de Juvénal se tra- 
hissent par leur excès même. En supposant qu'il ait 
toujours été sincère, et je ne vois pas de raison d'en 
douter, il avait des défauts qui ne lui permettaient guère 
de juger équitablement ses contemporains. La nature 
l'avait créé fougueux, emporté, incapable de mesure et 
de modération. Il est probable que les misères dune vie 
obscure et déclassée, les mécomptes de l'ambition trom- 
pée, de cruelles blessures d'amour-propre, le sentiment 
profond de sa valeur et le spectacle amer de l'indiffé- 
rence publique, concoururent à aigrir encore cette âme 
violente. Quand, vers le milieu de sa vie, il se fit sati- 
rique, la colère, les rancunes, les jalousies remplissaient 
son cœur; tous ces sentiments, qu'il ne pouvait pas 
contenir, débordèrent ensemble. « Puis-je vous peindre, 
nous dit-il , quelle fureur brûle mon foie desséché * ? » 

1. Jav., Yi, 629. — 2. Juy., i, 45 : Quid referam quanta siccum jecur 
ardeat ira? 



476 LES CLASSES ÉLEVÉES. 

Aussi tout lui sert-il de prétexte à s'emporter. A propos 
de tout « il mêle le ciel et la terre * ; » il lui est impos- 
sible de se maîtriser. Il ne se donne pas le loisir de 
rentrer chez lui, il faut qu'il écrive où il se trouve, 
sur la borne même du carrefour, et, sans plus attendre, 
il remplit ses larges tablettes*. Sa fureur, qui va du 
premier coup à l'extrême, ne connaît pas de degrés. Il 
n'a pas, comme le veut Horace, un fouet pour les vices, 
et seulement des verges pour les défauts ' ; il se sert 
toujours du fouet et frappe en aveugle de tous les côtés. 
Il attaque du même ton un gourmand qui a payé un 
surmulet 200,000 sesterces, un vaniteux qui a la fan- 
taisie de plaider en robe de soie, et des voleurs ou des 
assassins de profession. Il est tout aussi agacé quand il 
rencontre la litière neuve de l'obèse avocat Mathon, 
toute pleine de son importance, que lorsqu'il trouve sur 
son chemin quelqu'une de ces honnêtes femmes qui 
n'hésitent pas à se débarrasser d'un mari qui les gêne 
en mêlant quelque drogue vénéneuse à son vin de Calés*. 
Aussi lui est-il arrivé , comme à tous ceux qui écrivent 
plus par tempérament que par raison et qui se laissent 
trop emporter à leurs premiers mouvements, de se con- 
tredire quelquefois'; il n'est pas impossible de tirer de 
ses satires mêmes la preuve que son temps n'est pas 



1. Juv., Il, 25. — 2. Jur., i, 63. — 3. Hor., Sat., i, 3, 119: — L Toaa 
ces tableaux sont tirés de la première satire. — 5. Un des reproches les 
plus graves qu'il adresse aux femmes dans sa vi* satire, c'est d'envahir les 
occupations des hommes ; il leur en veut beaucoup « d'6tre fortes sur la procé* 
dure, de rédiger des mémoires et d'en remontrer au besoin au jurisconsulte 
Celsus (VI, 242). » Ailleurs il parle d'une façon toute contraire ; il a intro- 
duit dans une autre satire (ii, 51) une femme qui défend résolument son sexe 
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aussi mauvais qu'il le prétend, et nous verrons qu'après 
l'avoir cruellement attaqué, il fournit des armes à ceux 
qui veulent le défendre. 

Une autre façon de convaincre Juvénal d'exagéra- 
tion, c'est, nous l'avons déjà vu, de l'opposer à ses con- 
temporains. Les démentis qu'il reçoit des autres sont 
plus graves encore que ceux qu'il se donne à lui-même. 
On peut affirmer qu'aucun d'eux n'a jugé la société de 
cette époque aussi sévèrement que lui. Tacite ne passe 
pas pour un moraliste complaisant ; on l'a même sou- 
vent accusé de mettre trop d'amertume dans sa manière 
d'apprécier les événements et les hommes. Il a pourtant 
donné quelques éloges à son temps : « Tout ne fut pas 
mieux autrefois , dit-il ; notre siècle a produit aussi des 
vertus et des talents dignes d'être un jour proposés pour 
modèles*. » Ce n'est pas l'avis de Juvénal. A l'entendre, 
il n'y a plus d'honnêtes gens dans le monde où il vit, 
ou du moins il en reste si peu que ce n'est pas la peine 
d'en parler. « Leur nombre ne dépasse pas celui des 
portes de Thèbes, ou même des bouches du NiP. » Tacite 
en connaît et en nomme bien davantage : même en par- 
lant de l'époque de Domitien, qu'il n'a pas flattée, il fait la 
part des bons exemples et des nobles caractères*. Mais 
ce sont surtout les lettres de Pline qui contredisent à 
chaque instant les satires de Juvénal; on a vraiment 



contre les hommes : « Est-ce qae nous avons la rage des procès? leur dit- 
elle. Est-ce que nous sommes ferrées sur la chicane? Est-ce que venons 
faire vacarme dans vos tribunaux? » Où donc est la vérité ? 

i. Tacite, Ann,, m, 55. — 2. Juvénal, xiii, 26. — 3. Tac, Hist., i, 3 : 
Non tamen adeo virtutum stérile sœculum ut non et bona exempla prodi' 
derit, etc, 

H. * 12 
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peine à croire que les deux écrivains aient vécu à la 
même époque , tant le tableau qu'ils tracent de leur 
siècle est différent. Je sais bien qu'on peut reprocher à 
Pline quelques excès de bienveillance; on trouvait déjà 
de son temps qu'il louait trop ses amis : « J'accepte le 
reproche, répondaifr-il d'une façon charmante, et je m'en 
fais honneur. En supposant qu'ils ne soient pas tout à 
fait tels que je le dis, je^suis heureux de me les figurer 
comme je les représente. Je laisse à d'autres une clair- 
voyance importune : il ne manque pas de gens qui. 
attaquent leurs amis, pour montrer qu'ils ne sont pas 
dupes. Quant à moi, on ne nie persuadera jamais que 
j'aime trop ceux que j'aime*. » Nous voilà bien avertis 
et il a pris soin lui-même de nous prévenir. Il voyait 
trop en bien; il était peut-être un peu de ces gens 
dont Quintilien, son maître, s'est moqué, « et qui 
appelaient savoir-vivre {humanitas) la sotte manie 
d'échanger entre eux à tout propos des compUments 
mutuels*. » Il faut donc, pour savoir la vérité, 
retrancher quelque chose de cette bienveillance géné- 
rale, atténuer ces éloges trop facilement accordés 
aux harangues qui se débitaient dans le sénat, aux petits 
vers qui se récitaient dans les salles de lecture; mais, 
après avoir fait ces réserves, je n'hésite pas à dire que 
le siècle de Trajan se retrouve beaucoup plus dans les 
lettres de Pline que chez Juvénal. Juvénal est un sati- 
rique, c'est-à-dire un mécontent de profession, un de ces 
gens qui, s'étant fait pour ainsi dire une spécialité de 

1. Pline, EpisL, vxi, 28. » 2. Qaint., ii, 2, 10. 
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gronder les fautes de leurs contemporains, sont amenés 
à trouver des fautes partout. Il ne leur est pas difficile 
d'en découvrir avec un peu de complaisance. Toutes les 
actions humaines étant mêlées de bien et de mal, ils ne 
montrent jamais que le mal ; ils nous mettent toujours sous 
les yeux les motifs douteux des bonnes actions et les peti- 
tesses des grands hommes. Pline, au contraire, n*a pas 
tenu à être un moraliste et ne Ta été que par occasion; 
en publiant les lettres qu'il avait écrites à ses amis, il 
cédait à des motifs de vanité, il ne songeait pas à nous 
dépeindre le monde au milieu duquel il a vécu. Sa bonté 
naturelle peut l'entraîner quelquefois à voir les choses 
du bon côté, mais il n'avait pas au moins de système 
préconçu. On peut être sûr, après tout, que les faits 
allégués par Pline sont vrais, que les hommes qu'il 
loue, quoiqu'il les ait loués peut-être avec excès, 
méritaient de l'être. Il ne se serait pas exposé à de 
fâcheux démentis, lui qui comptait publier ses lettres 
de son vivant; il voulait, au contraire, se mettra d'ac- 
cord avec l'opinion publique, et il a le plus souvent jugé 
comme elle pour obtenir son approbation à laquelle il 
tenait tant. Remarquons de plus que l'impression que lais- 
sent les lettres de Pline est en général conforme à celle 
qu'on prend en lisant la correspondance de Fronton ; tous 
les deux nous donnent de leur temps la même opinion 
sans avoir prétendu le juger; or ce temps n'est séparé que 
par quelques années, c'est la même société que les deux 
écrivains nous dépeignent, à son début et à sa fin ; l'un 
vivait à l'aurore du siècle des Ântonins, l'autre en a vu 
les dernières années. La ressemblance des tableaux qu'ils 
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nous ont laissés achève de prouver que, pour le fond, les 
deux peintures sont exactes. Je crois donc qu'on peut 
se mettre sans scrupule à la suite de Pline pour visiter 
cette société qu'il a si bien connue et si spirituellement 
décrite. 

II. . 

Défauts que la lecture de Pline fait découvrir dans la haute société de 
ce temps. — Apathie politique. — Pédantisme littéraire. — Croyance 
à Tastrologie et à la magie. — Qualités qu'il est difilcije de lui refu- 
ser. — Cette société est devenue plus religieuse et plus simple. — 
Grand nombre d*honnétes gens qu'on y trouve. 

Il me semble qu'on prend dans les lettres de Pline 
une idée très-nette de son temps. Il ne serait pas vrai de 
dire qu'il en dissimule les défauts ; ils y sont visibles 
presque autant que les qualités. On y voit, par exemple, 
à quel point cetle société avait perdu le goût des affaires 
publiques. Courbée depuis un siècle sous des maîtres 
détestables, elle ne put pas se relever quand les temps 
devinrent moins rigoureux. Elle avait pris l'invincible 
habitude d'obéir et de se laisser conduire ; elle n'était plus 
capable de se gouverner. Quelques années après la mort 
violente de Domitien, Tacite se plaignait de la torpeur 
des esprits, qui ne se réveillaient pas aussi vite qu'il l'au- 
rait voulu ; il disait avec tristesse « que , par la 
faiblesse de notre nature, les remèdes agissent moins 
vite que les maux et que, comme les corps sont lents à 
croître et prompts à se détruire, de même il est plus 
facile d'étouffer l'activité des esprits que de la ranimer. » 
On voit pourtant à ses paroles qu'il voulait espérer 
encore. « Déjà, disait-il, le cœur commence à nous 
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revenir ^ » Il se trompait : le cœur ne devait jamais 
revenir à cette génération épuisée , les lettres de Pline 
le prouvent. Son optimisme ordinaire ne lui ferme pas 
les yeux sur cette apathie politique de ses contempo- 
rains. Il remarque que toutes les traditions ont été in- 
terrompues par une longue servitude, que le souvenir 
des anciennes coutumes, qui pouvait dans de certaines 
limites arrêter l'arbitraire du pouvoir, s'est perdu. Autre- 
fois, les jeunes gens apprenaient en regardant faire; 
dans les camps, au forum, ils s'instruisaient des usages 
en les voyant pratiquer. Mais la jeunesse qui a grandi 
sous Domilien n'a pas connu cette salutaire éducation 
de l'exemple. Elle n'a eu sous les yeux « qu'un sénat 
tremblant et muet, que l'on ne réunissait que pour se 
moquer de lui ou le rendre complice de quelque crime ; 
en sorte que toutes les âmes ont été affaiblies et brisées 
pour longtemps ^ » C'est ce qu'on aperçut bien quand 
l'empire passa en des mains plus honnêtes. Le sénat, 
habitué à servir, ne savait plus faire un bon usage de 
ce qu'on voulait bien lui laisser de pouvoir. Les élec- 
tions étaient devenues de véritables scandales; on faisait 
des brigues honteuses quand le scrutin était public, 
on se permettait des plaisanteries indécentes quand il 
était secret '. Tout le monde rivalisait de basses flatteries 
envers le maître. Quand il parlait, ses paroles étaient 
interrompues par des applaudissements frénétiques ; lors- 
qu'il avait 6ni, les sénateurs s'élançaient de leurs sièges, 
comme incapables de contenir leur enthousiasme^ se 

1. Tacite, Agric, 3. — 2. Pline, EpisL, viu, 14, 8.-3. Epist., m, 20. 
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précipitaient à ses genoux, criaient tous ensemble : 
« Que nous sommes heureux! » ou bien : « Puissent 
les dieux t*aimer comme tu nous aimes M » On n'a pas 
de peine à croire que ces scènes déplaisaient à Trajan 
et qu'il était sincère quand il essayait de les empêcher. 
Ce vaillant soldat, cet esprit sensé aurait voulu rendre 
quelque énergie à ce peuple qu'il gouvernait, et il savait 
bien que la servilité n'est pas l'école du courage. Il 
exhortait les sénateurs, dit Pline, à reprendre la liberté*; 
mais ils ne répondaient guère à cet appel. Les magis- 
trats qu'il faisait ou laissait Taire ne se prenaient pas au 
sérieux. Il fallait avoir la naïveté de Pline pour se croire 
quelque chose quand on était tribun du peuple^ les 
autres jugeaient à leur prix ces magistratures qu'on 
leur donnait; ils les recherchaient avec ardeur comme des 
distinctions flalteuses, mais ils les exerçaient avec négli- 
gence, parce qu'elles ne conféraient aucun pouvoir réel. 
Il ne valait vraiment pas la peine de s'arracher pour si 
peu « à la douceur de ces loisirs * » dont on était charmé; 
et tout retombait plus que jamais sur l'empereur*. C'est 
ainsi que vivait, sous le gouvernement paternel des 
Antonins, une société élégante et amollie, si bien habi- 
tuée à se laisser conduire qu'elle avait perdu le goût de 
se diriger elle-même, heureuse d'obéir à de bons princes, 
mais résignée d'avance à en supporter de mauvais, et 

• 

par sa patience à tout souffrir les encourageant à tout 
oser. Quand Commode remplaça Marc-Aurèle ils n'en 
furent pas plus surpris « que de voir la sécheresse ou 

1. Paneg,, 72 et 73. — 2. Panêg., 66. — 3. Epist.^ i, 23. — 4. inertiœ 
dulcedo. Tacite, Agric*, 3. — 5. Pline, Epist,, iv, 25. 
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rinondatioD désoler la terre après des années heu- 
reuses S » et ils se résignèrent à attendre le retour du 
beau temps. 

Uabsence d'occupations sérieuses livrait la vie aux 
futilités. Dans ce monde de désœuvrés les devoirs de 
société et de politesse avaient pris une importance ridi- 
cule. Pline s'en apercevait bien, malgré sa complaisance 
pour son siècle. « C'est une chose étonnante, écrivait-il 
à l'un de ses amis, que de voir comme le temps se passe 
à Rome. Prenez chaque journée à part, il n'en est pas 
une qui ne soit ou ne paraisse remplie; revoyez-les 
toutes ensemble, vous serez surpris de les trouver si 
vides. Si vous demandez à quelqu'un : qu'avez-vous 
fait aujourd'hui? il vous répondra : j'ai été chez un de 
mes amis qui donnait la robe virile à son fils ; j'ai assisté 
à des fiançailles ou à des noces ; on m'a prié de signer 
un testament; d'être témoin dans une affaire ou de venir 
donner mon avis dans quelque délibération. Chacune de 
ces choses, le jour qu'on l'a faite, a paru nécessaire. 
Quand on songe qu'elles recommencent sans cesse, on 
les trouve fort inutiles *. » Ce qui valait mieux que de 
dépenser son temps à ces occupations frivoles, c'était 
d'étudier et d'écrire. Les lettres sont, au milieu des 
affaires, la distraction charmante des heures de loisir ; 
elles devinrent pour une société inoccupée la principale 
affaire de la vie. Pline les aimait avec passion ; elles le 
consolaient de tous ses mécomptes; elles lui faisaient 
prendre en patience les maladies de sa femme et de ses 

1. Tacite, At$t./iv, 74. C'est le conseil que Gérialis donne aux Trévi- 
res. — 2. Epist., i, 9. Voyez aussi Sénèque, De tranq, animi, 12. 
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serviteurs. « Rien ne m'arrive d'heureux, disait-il, qui 
ne me soit plus heureux, avec elles ; je n'éprouve rien de 
triste qui, grâce à elles, ne me semble moins doulou- 
reux ^ » Il voulait faire partager à ses amis l'ardeur 
qu'il éprouvait pour elles. « Laissez là, écrivait-il à 
l'un d'eux qu'il soupçonnait de se livrer trop complai- 
samment à ses affaires domestiques, laissez ces soins 
bas et grossiers, et livrez- vous tout entier aux lettres. 
Qu'elles soient votre occupation et votre loisir, votre 
travail et votre repos; consacrez-leur vos veilles, et 
même votre sommeil *. » Ces exhortations n'étaient 
vraiment pas nécessaires : jamais les lettres n'ont été 
plus cultivées à Rome. Presque tous ceux dont il est 
parlé dans la correspondance de Pline s'en occupent. 
On y voit des hommes d'état, de vieux généraux, qui 
non-seulement se piquent d'aimer la poésie, mais qui la 
pratiquent. Arrius Antoninus, le grand-père d'Antonin 
le pieux, écrivait des épigrammes grecques; Spurinna, 
après avoir été trois fois consul, composait des odes 
dans sa retraite, et Verginius Rufus, ({ui avait refusé 
d'être empereur, faisait de petits vers. Les auteurs 
étaient devenus si nombreux, et ils appelaient si fré- 
quemment le public à écouter leurs ouvrages, qu'ils 
avaient lassé la complaisance des auditeurs et que les 
salles de lecture restaient souvent vides. Pline seul 
n'était jamais fatigué. Il trouvait toujours le temps 
d'aller entendre les œuvres nouvelles, il était toujours 
heureux qu'on lui offrît une occasion d'applaudir. « Nous 

1. Epist., VIII, 19. — 2. Epist., i, 3. 



LES CLASSES ÉLEVÉES. 485 

avons eu, cette saison, disait-il gaiement, une bonne 
récolte de poètes. Pendant tout le mois d'avril il ne s'est 
pas passé un jour sans qu'il n'y eût quelque lecture. Je 
suis heureux de voir que les études sont en faveur et 
que les écrivains cherchent à montrer leur talent ^ » 
On dit d'ordinaire que les époques qui se désintéressent 
de la politique sont favorables à la littérature; l'exemple 
de la société romaine du second siècle semble prouver 
le contraire. En perdant le goût des affaires, l'es- 
prit public s'était abaissé; il n'avait plus le senti- 
ment des beautés sérieuses ; son admiration s'égarait 
souvent sur des jeux d'esprit futiles; il applaudissait 
des poètes qui, pour mieux paraître imiter les an- 
ciens, avaient soin de glisser dans leurs ouvrages des 
formes vieillies et des vers décharnés *. On oubliait le 
fond pour la forme; la rhétorique, qui ne devait être 
qu'une préparation à l'éloquence, remplaçait l'éloquence 
même. Au lieu de ne déclamer que dans sa jeunesse, 
pour apprendre à parler au forum ou au sénat, on ne 
sortait plus de l'école et l'on déclamait toute sa vie. Les 
hommes les plus graves encourageaient par leur pré- 
sence ces exhibitions de parole % et Pline déclarait de 
la meilleure foi du monde qu'il n'y a rien de plus heu- 
reux que de faire encore dans sa vieillesse ce qu'on a 
fait dans ses premières années*. C'est le commencement 
de cette génération prétentieuse et pédante dont Fronton 
fut l'idole. On la voit naître dans les lettres de Pline; 



4. Epist,, 1, 13. — 2. Epist,, i, 16, 5. — 3. EpisL^ vi, 6. — 4. Epist., 
II, 3, 6. 
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elle arrive à sa maturité dans celles de Marc-Aurèle et 
de son maître. 

La correspondance de Pline nous montre encore com- 
bien on est alors religieux et à quels excès de crédulité 
la dévotion est capable de se laisser entraîner. Malgré 
le goût que cette société professe pour la philosophie, 
elle ne résiste pas au courant de plus en plus fort 
des opinions populaires. Il faut qu'il soit bien difficile de 
leur échapper pour qu'elles aient pris un tel empire sur 
un monde si spirituel et si éclairé. On ne revient pas de 
sa surprise quand on voit que c'est précisément à partir 
de l'époque où Cicéron a écrit son traité de la Divina- 
tion que la croyance au merveilleux semble être devenue 
plus vive ; rien en vérité ne montre mieux l'impuis- 
sance des grands hommes quand ils prétendent s'opposer 
à leur siècle et en changer la direction. Horace aussi 
voulait que le sage se moquât des songes, des miracles, 
des devins et des magiciens * ; mais il ne fut guère écouté : 
après lui, les miracles et les songes obtiennent plus de 
crédit que jamais, et les sages y ajoutent foi comme les 
autres. Il était mort à peine depuis quelques années 
quand un homme qui avait par moment du génie, Mani- 
lius, écrivit ce poëme étrange sur l'astrologie, si plein 
d'enthousiasme et de sincérité, et qui rappelle quelquefois 

l'ardente conviction de Lucrèce. Sous Tibère, les devins 

• 

de tous les pays affluent à Rome ; on les poursuit, on 
les emprisonne, on les exile, on les bat de verges hors 
de l'enceinte, on les précipite du haut de la roche Tar- 

1. Horace, EpisL ii, 2, 208. 
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péienne S mais on n'arrive pas à les détruire. « C'est 
une race d'hommes, dit Tacite, qui trahit toutes les puis- 
sances, qui trompe toutes les ambitions, et qui, toujours 
chassée de Rome, parvient à s'y maintenir toujours *. » 
La persécution ne fit que les rendre plus importants. On 
rechercha de préférence ceux qui avaient été mis en 
prison. « Si l'un d'eux avait manqué périr, s'il avait 
porté de lourdes chaînes, s'il revenait à moitié mort 
du rocher.de Sériphe, » il était sûr de faire plus de 
dupes et personne ne mettait en doute ses oracles '• 
C'était un crime capital de les consulter, mais on sup- 
portait avec tant d'impatience la domination du maître, 
on était si las du présent, si avide et si curieux de 
l'avenir, que, pour l'apercevoir un moment, même en 
rêve, on risquait sa vie. Les devins deviennent alors si 
nécessaires à tout le motide que le prince même, qui les 
déteste et les proscrit, a le sien qui ne le quitte pas, 
devant lequel il tremble et qu'il fait trembler à son tour *. 
Mais ce qui obtient plus de vogue encore que la divina- 
tion, c'est la magie. Le talent du devin se borne à recon- 
naître à certains signes la volonté divine et les arrêts du 
destin ; il prévoit l'avenir et l'annonce, mais il ne change 
pas ce qui doit être. Le magicien possède des secrets 
qui obligent la nature et les dieux à lui obéir. Il arrête 
le cours des fleuves, il force la lune à se voiler, le soleil 
à suspendre ou à précipiter sa marche; surtout il res- 
suscite les morts et les consulte. Interroger un mort est le 
plus ardent de tous les désirs qui travaillent cette généra- 

1. Tacite, Ann,, n, 2.-2. Bist.y i, 22. — 3. Juv., vi, 562. — 4. Tac.» 
Ann., VI, 21. 
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tion inquièle. Sous Tibère, on fît un crime à Scribonius 
Libo de l'avoir tenté *. Néron aussi l'essaya, et Pline 
fait remarquer qu'il était plus' en mesure que personne 
d'y réussir : le roi d'Arménie, Tiridate, lui avait amené 
les magiciens les plus habiles de l'Orient, et il était aisé 
à un prince qui avait le monde à ses pieds de se pro- 
curer tout ce qui était nécessaire pour ces sacrifices *. 
Vers le même temps, Lucain, qui aimait à flatter le 
goût du public, décrivit, dans son poëme, une de ces 
évocations funèbres. On y trouve une magicienne qui se 
jette sur les mourants et les achève eu feignant de leur 
donner le dernier baiser, qui murmure à leur oreille, 
pendant qu'ils expirent, les ordres qu'elle veut envoyer 
aux enfers, qui déterre les cadavres et fait sortir leurs 
yeux de leurs orbites glacés, qui avec les dents coupe 
la corde des pendus, qui arraché des lambeaux de chair 
aux crucifiés, et qui force les morts à lui répondre '. Ce 
sont déjà les mêmes fantaisies lugubres qui feront fris- 
sonner tout le moyen âge. L'imagination se complaisait 
à ces tableaux effrayants et merveilleux, les romans 
que nous avons conservés de cette époque en sont rem- 
plis. Pétrone raconte avec grand plaisir des histoires de 
loup-garou * ; au début des Métamorphoses , Apulée 
amène son héros, qui est jeune et crédule, dans le pays 
des enchantements, en Thessalie. On lui fait des récils 
de prodiges qu'il écoute avidement; on lui parle d'une 
magicienne qui a changé son amant en castor, un caba- 
retier en grenouille et un avocat en bélier. Ému de ce 

1. Tacite, Ann.f ii,28. — 2. Pline, Hist, nat., xxx, 1, 5. — 3. Phars,, vr, 
438, et sq. — 4. Pétrone, Sat,, 62. 
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qu'il vient d'entendre, il jette sur tout ce qu'il voit des 
regards curieux et effrayés. Les arbres, les rochers lui 
paraissent avoir des formes étranges , il se demande si 
ce n'est pas du sang qui coule des fontaines, il lui semble 
que les statues vont marcher et les murailles prendre la 
parole, il écoute s'il ne descend pas des voix du ciel pour 
révéler l'avenir aux hommes ^ Ces romans étaient faits 
pour la société la plus distinguée de ce temps ; le succès 
qu'ils y ont obtenu nous montre de quels fantômes les 
imaginations étaient obsédés. 

Ces dispositions sont alors celles de tout le monde ; 
Tacite lui-même n'y a pas tout à fait échappé. On a 
remarqué que, dans ses croyances religieuses, il flotte 
sans cesse entre les doctrines élevées des philosophes et 
les préjugés de la fouleT Au moment même où il semble 
approuver les Juifs de ne reconnaître qu'un Dieu et de 
ne point lui élever de statues, il reproche comme un 
crime à ceux qui adoptaient ces opinions d'abandonner 
la religion de leur pays ^ Il se contredit à chaque instant, 
et rien n'est plus difficile que de savoir vraiment ce qu'il 
pense. Ici, il semble être un sceptique déterminé : il 
laisse entendre que les dieux ne s'occupent pas du monde 
et que le bien et le mal leur sont indifférents ' ; ailleurs, 
il paraît être un croyant résolu et n'est pas éloigné 
d'approuver ceux qui disent, au sujet des légendes sacrées, 
« qu'il est plus respectueux de croire que de chercher 
à savoir *. » Sur les devins et les magiciens, mêmes 
hésitations : tantôt l'astrologie est une superstition % 

1. Apulée, Métam., ii, 1. — 2. Hist., v, 5. — 3. Ann,, xvi, 33. — 
4. Germ., 34. — 5. Hist., ii, 78. 
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tantôt c'est uq art*. Il hésite quelquefois à rapporter les 
prodiges qu'on raconte, il fait remarquer avec quelque 
malice que c'est quand on est le plus eBrayé qu'on en 
observe le plus *. Dans le sac de Crémone, un seul 
temple, celui de Méphitis, est resté debout : est-ce un 
miracle ? Tacite ne se prononce pas : « Il dut son salut, 
nous dit-il, soit à sa situation, soit à la puissance de la 
déesse ' ; » entre les deux explications on est libre de 
choisir. Mais d'ordinaire il est plus complaisant pour la 
crédulité publique. Il veut bien reconnaître « qu'il ne faut 
pas trop chercher le merveilleux dans un ouvrage grave; » 
mais il ajoute que « quand des traditions sont accréditées 
et acceptées de tout le monde, il n'ose pas les traiter de 
fables *. » Sous ce prétexte il ne nous fait plus grâce 
d'aucun prodige. 11 nous raconte même très-sérieuse- 
ment que Vespasien a guéri un paralytique et un aveugle 
dans le temple de Sérapis : comment en douter ? « Des 
témoins oculaires l'affirment, quand ils n'ont plus d'in- 
térêt à mentir *. » Si Tacite, un des plus fermes esprits 
de cette génération, témoigne tant de confiance dans ces 
histoires fabuleuses, il est aisé de comprendre à quels 
excès de crédulité se laissaient entraîner les autres. Pline 
écrit une longue lettre au savant Sura pour avoir son 
avis sur la croyance que méritent les apparitions. Quoi- 
qu'il ait l'air d'hésiter, on voit bien qu'il est tout à fait 
convaincu, et il raconte avec le plus grand sérieux des 



1. Ann,, IV, 58. — 2. Hist., i, 86. — 3. Hist,, m, 33 : loco seu 
numine defensum, — 4. BisU, u, 50 : Ut conquirêre fabulosa et flctis oblec^ 
tare legentium animos procul gravitate cœpti operis crediderim, iia 
vulgatis traditisque demere fldem non ausim, — 5. Bist., iv, 81. 
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histoires de revenaal qui lui semblent tout à fait cer- 
taines ^ On a été très-choqué du soin que prend 
Suétone de mentionner dans ses biographies tous 
les prodiges plus ou moins étranges qui annoncent 
les grands événements; ce n'est pas, comme on 
pourrait le supposer, une simple curiosité d'érudit 
qui le pousse à les recueillir et à les rapporter , il y 
croit pour son compte. Il était au moins aussi supers- 
titieux dans sa vie que dans ses ouvrages. Il écrivit un 
jour à Pline, qui était son avocat, d'obtenir un délai 
dans une affaire qu'il poursuivait devant les centumvirs, 
parce qu'un songe l'avait épouvanté sur le succès de 
l'entreprise *. Celte société était fort préoccupée des 
songes, les personnes les plus distinguées, les plus in- 
struites n'hésitaient pas à les regarder comme des avis 
envoyés directement par les dieux '. Les moins honnêtes 
gens, et qui dans leur vie se mettaient au-dessus de 
tous les scrupules , ne se mettaient pas en dehors des 
croyances communes. Le délateur Régulus faisait fré- 
quemment des sacrifices ; il avait des haruspices qu'il 
consultait sur l'issue des procès qu'il avait intentés Set 
il était aussi connu dans le monde par sa dévotion que 
redouté pour son audace *. 

Assurément, le pédantisme littéraire, l'indifférence 
politique et surtout la superstition sont de grands défauts. 
La correspondance de Pline nous montre à quel point 
le grand monde (J© Rome en était atteint ; mais n'ou- 
blions pas non plus que ces défauts ne sont souvent que 

1. Epist., vu, 27. — 2. Epist., i, 18. — 3. EpisL, m, 5; v, 5. — 
4. £pM(.,vi, 2.— 5. Martial, i, 112. 
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Texcès d'une qualité. Si. cette société donne une impor- 
tance ridicule aux songes , si elle a le tort de consulter 
les astrologues et les magiciens , au moins elle est reli- 
gieuse. C'est ce qui ne peut être mis en doute ^ : Pline 
ne parle jamais des dieux qu'avec le plus grand respect, 
et il ne paraît pas qu'autour de lui il y eût beaucoup 
d'incrédules*. Nous voyons que les pratiques du culte 
étaient régulièrement accomplies par tout le monde. 
Les personnes qui ont lu quelques épigrammes de 
Martial seront fort étonnées d'apprendre qu'il faisait 
sa prière tous les matins ^ Il est fâcheux sans doute 
d'avoir trop de goût pour la rhétorique et les méchants 
vers, mais il est bon d'aimer les lettres, et jamais 
peut-être on ne les a plus aimées. Pline fait remar- 
quer, à propos du rhéteur Isée, dont il fait tant 
d'éloges, qu'en général il n'y a rien de plus sincère, 
de plus naïf, de plus honnête que ces gens d'étude 
et d'école*. Quelque chose de ces qualités se retrouve, 
à ce qu'il semble, dans cette société qui se livrait 
avec tant d'ardeur à l'étude et se remettait si volontiers 
à l'école. Elle était plus honnête, et surtout plus 
simple que celle qui l'avait précédée. Tacite, qui le 
constate, donne ainsi les raisons de ce changement : 
(( Autrefois, dit-il, les familles qui joignaient la richesse 



i . Ju vénal le nie pourtant, mais ce qui infirme beaucoup son témoi- 
gnage, c'est qu'il soutient que l'époque de Cicéron était bien plus religieuse 
que celle de Trajan et que personne alors n*osait mépriser les dieux ou 
sourire du vieux culte de Numa. Sat., vr, 342. — 2. Voyez ce que dit 
Pline au sujet du dieu Clitumnus. EpisL, vni, 8. — 3« Epigr., iv, 90. — 
4. Epist., II, 3 : scholasticus ianlum est, qno génère hominum nihil aut 
sincerius, aut simplicius^ aut mehus. 
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à la naissance ou à rillustration s'abandonnaient sans 
réserve au goût de la magnificence... Mais quand des 
flots de sang coulèrent et qu'une brillante renommée fut 
un arrêt de mort» le danger rendit les hommes plus 
sages. En outre, ces nouveaux sénateurs, qu'on appelait 
tous les jours des municipes, des colonies et même des 
provinces, apportèrent à Rome l'économie de leur pays, 
et à quelque opulence que le hasard ou le talent les fit 
arriver dans leur vieillesse, ils conservaient toujours 
leurs anciennes habitudes ^ » La con^espondance de 
Pline peut servir de commentaire à ce passage de Tacite. 
Ses lettres, comme celles de Cicêron, sont adressées aux 
plus grands personnages de Rome; mais, depuis Cicê- 
ron, la société romaine s'est tout à fait renouvelée. Les 
grandes familles, qui avaient dominé pendant toute la 
république, ont à peu près disparu; les amis de Pline 
portent presque tous des noms nouveaux. A la place 
de cette ancienne noblesse, que la jalousie des Césars a 
moissonnée, une autre s'est élevée, qui vient en général 
des provinces. Les personnages à qui Pline adresse ses 
lettres sont pour la plupart originaires des municipes de 
l'Italie, de la Gaule ou de TEspagne. Ils avaient eu chez 
eux de meilleurs exemples que dans la capitale de l'em- 
pire; ils apportaient à Rome, en venant s'y fixer, des 
goûts plus simples et des mœurs plus honnêtes. « Il est 
de Brixia, dit Pline, en recommandant un jeune homme, 
c'est-à-dire de ce pays qui garde tant de restes de la 
retenue, de la frugalité ou même de la rusticité d'autre- 

' 1. Tacite, Ann,, m, 55. 

II. 13 
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fois^ » Ailleurs, en parlant d'un de ses amis qui a été 
élevé à quelque dignité municipale dans T Espagne cité- 
rieure, il ajoute : « Vous connaissez la sagesse et la gra- 
vité de cette province*. » Cette nouvelle noblesse a sur- 
tout perdu en grande partie ces habitudes de faste et de 
prodigalité qui avaient achevé de ruiner l'ancienne '. 
L'existence . était plus simple chez elle; on y menait 
volontiers la vie de famille , et l'exemple en venait de 
haut. Dans sa retraite de Centumcellœ (les cent cham- 
bres, aujourd'hui Civila-Vecchia) ^ où il réunissait ses 
amis, Trajan vivait -comme un particulier. Les repas y 
étaient modestes, quelquefois égayés par la musique, 
souvent par d'agréables entretiens qui se prolongeaient 
dans la nuit*. Ici encore les lettres de Pline nous pré- 
parent k celles de Fronton. Cette simplicité dont Trajan 
donnait l'exemple a fait école : Antonin le pieux, qui 
détestait l'étiquette, et dont c'était le plus grand plaisir 
d'aller faire la vendange dans ses terres avec ses amis, 
semble avoir voulu instituer une sorte de royauté bour- 
geoise. Autour de lui non-seulement on n'aimait pas le 
luxe, mais on connaissait à peine le bien-être. Marc- 
Aurèle nous raconte qu'il avait froid dans sa chambre 
les jours de brume, et qu'il trouva un jour un scorpion 
dans son lit. 

II semble donc qu'en somme cette société, telle que 



1. Epist,, I, 14. — 2. Epist., ii, 13. — 3. Juvénal constate cette 
réforme des mœurs publiques quand il se plaint avec tant d'amer- 
tume que les riches soient devenus économes, quand il regrette le temps 
où un Pison et un Gotta envoyaient tant de présents à leurs clients 
pauvres (v, 109), où un Mécène, un Fabius, an Lentulus, se faisaient un 
devoir de nourrir et de doter les podtes (vu, 9i}. — 4. Pline, Epist., vi, 31. 
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Pline nous la dépeint, ait été simple, rangée, honnête; 
on ne se douterait guère, en la parcourant avec lui, que 
c'est la même que Juvénal a si sévèrement traitée. Il y 
reste sans doute encore d'assez méchantes gens, quel- 
ques vieux délateurs, désolés de ne pouvoir plus nuire*, 
des gouverneurs de province qui pillaient leurs admi- 
nistrés' ; mpis en même temps que d'agréables portraits, 
que de nobles figures , que de gens du monde aimables 
et distingués , bons à leurs serviteurs , dévoués à leurs 
amis, fidèles à leurs opinions ! J'ai parlé plus haut de 
cette boutade de Juvénal, qui prétend qu'il ne reste pas 
plus de gens honnêtes à Rome qu'il n'y a de portes à 
Thèbes, ou même de bouches au Nil. Évidemment, il ne 
s'est pas donné la peine de bien chercher. Dans ce monde 
charmant que Pline nous fait connaître, et qui n'est pas 
la société romaine tout entière, il serait facile d'en trou- 
ver bien davantage. On pourrait en faire une liste nom- 
breuse, en tête de laquelle on placerait les rares survi- 
vants de l'époque précédente, ce Spurinna, sage vieillard 
qui , retiré des affaires dans une retraite grave et stu- 
dieuse, voulait, comme nos grands hommes du xvii' siècle, 
mettre quelque intervalle entre la vie et la mort'; ce 
Verginius Rufus qui avait refusé l'empire après Néron, et 
que. sa modestie exposa à plus de dangers que ne lui 
en aurait créés son ambition. On y placerait ensuite cette 
génération qui avait grandi sous Domitien et que sa 

1. Epist., I, 5. — 2. m, 9. — 3. C'est ce que dit Pline à propos d'un 
autre grand personnage de ce temps, Pomponius Bassus, ujui vieillissait 
comme Spurinna : prima vitœ tempora et média patriœ, extrema nobis 
impertirê debemu$. Epist., iv, 23. 
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cruauté avait atteinte ou meuacée, ces contemporains, 
ces amis de Pline qui accueillirent avec tant de joie les 
temps plus doux des Ântonins; ce Julius Mauricus, le 
frère du noble Arulenus Rusticus, que Nerva rappela de 
Texil pour en faire son conimensal et son conseiller ; ce 
Gorellius Rufus, personnage énergique au milieu d'un 
siècle amolli, qui, atteint d'une maladie terrible, suppor- 
tait, disait-il, toutes les douleurs dans Tespoir de sur- 
vivre à Domitien , et qui se tua quand il le vit mort * ; 
cet Erucius Clarus , « homme irréprochable , digne des 
anciens*; » ce C. Septicius, le plus sincère, le plus droit, 
le plus Gdèle des hommes'; ce Pompeius Quinlianus, si 
dévoué à ceux qu'il aimait*; ce Titius Aristo, juriscon- 
sulte célèbre, inépuisable érudit, « qui, sans fréquenter 
les portiques et les gymnases, sans y dépenser son lemps 
et celui des autres en discussions oiseuses , n'en élait 
pas moins au-dessus de tous les sages de profession par 
son intégrité, sa piété, son amour de la justice et sa 
force d'âme ^ » Il faudrait y mettre aussi toute cette 
jeunesse honnête et active dont Pline s'était fait le patron, 
qui plaidait devant les tribunaux, qui servait sous Trajan 
dans les légions du Danube, et qui trouvait le temps de 
composer des vers grecs ou latins enlre deux campagnes. 
Nous voilà aussi éloignés que possible des sombres 
tableaux de Juvénal. Est-ce à dire que le poète nous 
trompe volontairement et qu'il ne. nous ait offert que des 
peintures de fantaisie ? Je ne le crois pas ; les reproches 
qu'il fait à son siècle ne sont pas entièrement faux; il 

1. 1, 12. — 2. Il, 9, 4. — 3, 11, 9, 5. — 4. ix, 9. — 5. i, 22. 
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n'a certainement pas inventé les exemples criminels qu'il 
cite et les noms des coupables. J'admets que tous les 
faits qu'il raconte se sont passés comme il le dit : qu'en 
doit-on conclure ? que dans cette société , comme dans 
les autres , le bien et le mal se mêlaient , et que le vice 
y côtoyait la vertu. C'est le sort de l'humanité, et il ne 
peut venir à l'esprit de personne que le ii' siècle ait 
échappé à cette loi commune. Quant à savoir ce qui l'em- 
portait en somme dans cette société et si les gens hon- 
nêtes ou les scélérats y étaient plus nombreux, c'est un 
calcul qu'il est bien difficile de faire exactement et que 
chacun fait à sa façon. Juvénal affirme énergiquement 
qu'il n'y a guère autour de lui que des scélérats, il dit 
en propres termes que son siècle est pire que l'âge de 
fer * ; mais Pline, au contraire, semble penser que le 
nombre des honnêtes gens est plus considérable, et nous 
avons vu qu'il y a des raisons de croire que son opinion 
est la plus vraie. 



III. 



Idée élevée que les moralistes de ce siècle se font du devoir et de 
la vertu. — Théories morales de Juvénal. — Conséquences pratiques 
qu'ont eues ces théories. — Le sort de Tesclave est adouci. — On se 
préoccupe de Téducation des enfants. — Établissement d'écoles 
publiques. —^ On prend souci des pauvres. — Les institutions ali- 
mentaires de Trajan. — Comment on pratique alors la bienfaisance 
dans les classes élevées. 



J'avoue pourtant qu'il peut rester des doutes à 
l'esprit : Pline n*a pas fait plus que Juvénal de dénom- 

■ 

i. Sat,, XIII, 28. 
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breraent exact; il juge d'après ses impressions, et ses 
impressions peuvent le tromper. Mais nous avons heu- 
reusement une autre manière, et, à mon avis, beaucoup 
plus sûre, d'apprécier ce qu'on peut appeler le tempé- 
rament moral d'une époque : c'est de passer résolument 
de la pratique à la théorie, de chercher, non pas de 
quelle façon on vivait alors, ce qu'il est toujours très- 
difficile de savoir, mais comment on croyait qu'il fallait 
vivre, quel idéal de vertu on se proposait d'atteindre, 
ce qu'on pensait des rapports des hommes entre eux et 
de leurs devoirs envers leurs subordonnés et leurs 
supérieurs, quelles qualités l'opinion publique exigeait 
d'un honnête homme et à quel prix elle accordait ce 
nom. 

Considéré de ce côté, le siècle des Antonins se relève. 
Ceux mêmes qui sont le plus disposés à croire aux médi- 
sances de Juvénal seront bien forcés de reconnaître qu'au- 
cune société, dans ses théories morales, ne s'était encore 
autant approchée de la perfection. Aucune contestation 
n'est ici possible, et, si Ton voulait élever quelques 
doutes, Juvénal lui-même se chargerait de les réfuter. 
Sans le savoir, il nous a donné des armes pour le com- 
battre, et quand il pense nuire à son temps, il nous per- 
met de lui rendre justice. Ce satirique effronté se trouve 
être par moments le philosophe le plus rigoureux , le 
moraliste le plus délicat. Par exemple, il condamne 
sévèrement ceux qui sont cruels pour leurs esclaves, 
qui leur refusent une tunique quand il fait froid, qui 
les font enfermer ou battre pour la moindre faute, « et 
pour qui le bruit des coups de fouet est une musique 
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plus douce que le chant des sirènes*. » Horace aussi 
défend de les mallraiter, mais c'est uniquement pour 
lui un devoir de société, une obligation qu'il impose 
aux gens du monde, au nom du savoir-vivre : s'ils 
veulent paraître bien élevés, il ne leur convient pas plus 
de s'emporter contre leurs serviteurs que de verser à 
leurs convives une eau malpropre dans des verres sales*. 
Pour Juvénal, c'est un devoir d'humanité; il veut que 
dans l'esclave on respecte l'homme, « car leur âme et la 
nôtre, dit-il, sont formées des mêmes principes'. » Per- 
sonne aussi ne s'est fait dans l'antiquité une idée plus 
élevée de la famille que Juvénal; personne ne s'est 
occupé avec plus de tendresse de l'enfance, du respect 
qu'on lui doit, des bons exemples qu'il faut mettre sous 
ses yeux et des spectacles qu'il convient de lui épargner. 
« Éloigne, dit-il, du seuil où ton enfant grandit tout ce 
qui peut blesser son oreille ou ses regards. Loin d'ici les 
femmes galantes ! Loin d'ici les chansons nocturnes des 
parasites ! On ne saurait trop respecter l'enfance. Prêt à 
commettre quelque honteuse action, songe à l'innocence 
de ton fils et qu'au moment de faillir, la pensée de ton 
enfant vienne te préserver*. » Même envers les gens 
qui nous sont étrangers et ennemis, Juvénal trouve que 
nous avons des devoirs à remplir; il ne veut pas qu'on 
réponde par le mal au mal qu'ils nous font, et il con- 
damne la vengeance aussi rigoureusement que le ferait 
un Chrétien. Les sots la regardent comme le bien le plus 



1. Sat., XIV, 19. — 2. Horace, Sot., ii, 2, 66. — 3. Sot,, xiv, 15. — 
4. Sat., XIV, 44. Je me sers ici et ailleurs de Texcellente traduction de 
H. Despois, en la modifiant le moins possible. 
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doux de la vie ; Juvénal l'appelle « le plaisir d'une âme 
Taible et médiocre ^ » En laissant le coupable à ses 
remords, en l'abandonnant « à ce bourreau qu'il porte 
nuit et jour dans son âme", » on n'est que trop vengé. 
Térence et Virgile avaient déjà célébré cette sympathie 
universelle qui, sans intérêt personnel, en dehors des 
liens du sang et de l'amitié, porte les hommes, parce 
qu'ils sont hommes, à soliffrir des maux de leurs sem- 
blables et à se croire atteints dans leurs malheurs ; mais 
ce n'était chez eux qu'une réflexion touchante. Juvénal 
y insiste et la développe dans des vers admirables. 
(i L'homme est né pour la pitié, la nature elle-même le 
proclame. Elle lui a donné les larmes, c'est le plus beau 
titre de l'humanité. Oui, la nature le veut, il faut que 
l'homme pleure quand il voit paraître devant les juges 
son ami éperdu et les vêtements en désordre. Oui, la 
nature gémit en nous quand nous rencontrons le convoi 
d'une jeune fille, quand nous voyons mettre dans la terre 
un petit enfant. Où est-il l'homme vraiment honnête qui 
croit que le malheur de ses semblables ne le touche pas? 
C'est là ce qui nous distingue des bêtes : aux premiers 
jours du monde. Dieu, notre créateur, accorda aux ani- 
maux la vie seulement; aux hommes, il donna une 
âme, pour qu'une mutuelle affection les portât à s'en- 
tr'aider'. » 

Ces grandes idées venaient à Juvénal de la philoso- 
phie. C'est elle qui avait proclamé par la bouche de 
Chrysippe que la vengeance est coupable, qui avait dit 

i. Sat., xni, 100 : in/irmi est animi exiguiquê voluptas, — 2. Sat., 
XIII, 108. — 3. Sat,, XV, 131. 
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avec Sénèque que l'esclave est un homme, qui répétait 
tous les jours, avec les stoïcieus, que tous les hommes 
sont frères. Juvénal n'était pas un philosophe de profes- 
sion, il faut probablement le ranger parmi ceux dont il 
dit qu'ils n'ont jamais eu que les enseignements de la vie * ; 
mais personne alors, quels que fussent ses origines et 
son passé, n'échappait à la philosophie, comme aujour- 
d'hui personne ne peut se soustraire au Christianisme, 
même en le combattant. Les satires de Juvénal nous 
montrent qu'à ce moment elle était sortie des écrits et 
des écoles des maîtres, qu'elle s'insinuait partout, qu'elle 
s'emparait de tous lés esprits, qu'elle formait cette opi- 
nion commune dans laquelle les générations sont obligées 
de vivre et qu'elles respirent comme l'air. 

C'est beaucoup que les principes qu'elle proclamait 
soient entrés dans le monde, qu'ils aient été accueillis et 
répétés par des gens qui ne faisaient pas profession d'être 
des philosophes ; mais s'en est-on tenu là? N'ont-ils jamais 
été qu'une sorte de parure dans leurs ouvrages, ou faut- 
il croire qu'ils ont produit à la longue quelques effets 
pratiques? Ici encore les lettres de Pline nous répondront. 
Elles s'accordent cette fois avec les satires de Juyénal; 
au lieu de les contredire, elles les complètent ; elles nous 
montrent que ces nobles idées qui ont inspiré de si beaux 
vers au poëte sont passées des livres dans la vie. Il n'y 
a rien de plus aisé que de prouver, avec la correspon- 
dance de Pline, que cette société essayait de conformer 
sa conduite à ses opinions et que ces principes d'huma- 

1. Sat,, xiif, 20. 
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nité qu'on accueillait avec tant d'applaudissements dans 
les écoles ou dans les ouvrages des littérateurs renom- 
més ne sont pas restés toujours à l'état de préceptes et 
de théories. Je le montrerai plus tard pour les esclaves ; 
on verra combien leur sort s'adoucit à cette époque et 
comment la loi elle-même, cédant à la pression de l'opi- 
nion publique, finit par reconnaître, avec Sénèque et 
Juvénal, qu'il n'y a pas de différence de nature entre 
l'esclave et l'homme libre. J'ai cité tout à l'heure ces 
beaux vers du satirique oîi l'on trouve un si tendre souci 
de l'enfance : la société tout entière s'en préoccupe 
comme lui. Sénèque et Tacite sont pleins de réflexions 
justes et profondes sur l'éducation; c'était pour tous 
les sages d'alors un sujet d'études, et l'on discutait déjà 
dans les écoles les théories de V Emile de Rousseau. 
Dans un discours plein d'émotion, le philosophe Favo- 
rinus conseillait aux mères de nourrir leurs enfants : 
<i N'est-ce pas outrager la nature, leur disait- il, n'est-ce 
pas ôtre mère à moitié que de rejeter son enfant loin de 
soi au moment où l'on vient de lui donner le jour? Con- 
vient-il de nourrir de son sang dans ses entrailles je ne 
sais quoi qu'on ne connaît pas, et de ne plus vouloir le 
nourrir de son lait quand on le voit vivant et que c'est 
un homme*? » Ces conseils ont été entendus, et nous 
voyons à la même époque des femmes se faire gloire 
dans leurs épitaphes d'avoir allaité leurs fils ", et des 
fils rappeler sur la tombe de leur mère qu'elle a été aussi 
leur nourrice ^ Cette tendresse pour l'enfance mérite 

i. Aulu-Gellc, XII, 1. — 2. Orelli, 2677. — 3. Mommsen, Insc. N^eap,, 
1092. 
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d'autant plus d'être remarquée que c'était à peu près un 
sentiment nouveau. Cicéron dit brutalement, dans ses 
Tusculanes : « Quand un enfant meurt jeune, on s'en 
console facilement; s'il meurt au berceau, on ne s'en 
occupe même pas * ; » et lui-même, parlant, dans ses 
lettres, d'un pauvre petit enfant de sa fille qui naquit à 
sept mois et ne vécut pas, s'exprime en des termes d'une 
froideur et d'une sécheresse qui rebutent*. Sénèque 
trouve de même très-naturel et tout à fait raisonnable 
qu'on noie les enfants qui naissent faibles ou difformes ^ 
L'opinion avait changé sous les Antonins et les mœurs 
s'étaient adoucies. Il suffit de voir, dans les lettres de 
Fronton, la tendre affection que Marc-Aurèle témoigne 
pour ses enfants. Si jeunes qu'ils soient, leurs maladies 
font son tourment. Il faut voir avec quelle tristesse 
il parle des angines de ses filles et de la toux obsti- 
née dont souffre « son cher petit Anlonin *. » Cette 
charmante petite couvée, comme il l'appelle', l'occupe 
presque autant que l'empire; on est sûr de lui plaire 
en lui en parlant, et Fronton ne manque pas, lorsqu'il 
lui écrit, d'envoyer le bonjour « aux petites dames, » et 
de le prier d'embrasser pour lui a leurs petits pieds gras 
et leurs mains mignonnes \ » 

i, Tusc, I, 39. — 2. Ad Atticum, x, 18, 1. — 3. De ira, i, 15. Le droit 
accordé au père de tuer ses enfants nouveaux nés parait avoir été restreint 
on supprimé, probablement à Tépoque des Antonins; mais Tertul lien dit 
qu'il n'y avait pas de loi qu'on éludât plus impunément (Apol., 9, Ad nal., 
15). Tacite s'étonne que cet abominable usage n'existe pas chez les Juifs et 
les Germains (£ftst., v, 5. Germ., 19). Auguste n'hésita pas à faire tuer l'en- 
fant de sa fllle^ qu*il soupçonnait d'être le fruit de l'adultère (Suét., Aug., 
05). Cet usage ne fut définitivement aboli que sous les empereurs chré- 
tiens. — 4. Ad Anton, imp,, i, 1 (éd. Naber.) — 5. Ibid • innidulo nostro. 
— 6. Ad Marc. Cœ«., iv, 12. 
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Ce souci qu'on témoigne pour l'enfant dès le ber- 
ceau devient plus vif encore quand il a grandi. On lui 
cherche un précepteur; c'est une affaire importante % 
dont tous les amis de la maison s'occupent. Pour en 
trouver un qui convienne à des gens qu'il aime, Pline 
s'adresse à Tacite et lui demande de le choisir parmi 
les savants personnages que sa renommée attire aulour 
de lui * ; ou bien il va écouter les professeurs en renom , 
il se remet à l'école, il s'assied parmi les jeunes gens, 
joyeux de revenir à l'âge heureux où il était lui-même 
un écolier ^ 11 nous raconte avec de grands détails 
qu'ayant appris qu'il n'y avait pas de maîtres à Côme, 
son pays, et qu'on était obligé d'envoyer les enfants 
étudier à Milan, il persuada aux pères de famille de se 
réunir et de faire les frais nécessaires pour instituer 
chez eux des écoles publiques*. L'établissement des 
écoles devient à ce moment la préoccupation de tout 
le monde; pour la première fois l'état comprend la 
nécessité de pourvoir à l'enseignement public. Il avait 
négligé de le faire jusque-là, et les gens sages, comme 
Polybe et Cicéron, s'en étonnaient '. L'empire répara cet 
oubli de la république. Vespasien donna le premier des 
émoluments aux rhéteurs grecs et latins •. Le biographe 
d'Hadrien nous dit que cet empereur « honora et enri- 
chit les professeurs de toute sorte, et que, lorsqu'il ne les 
trouvait pas capables de bien remplir leurs fonctions, il 



1. Plino, Epist., ii, 18, 4 : super tanta r$, Ju vénal s'indigne contre un 
père « à qui rien ne coûte moins cher que son fils (Sait., vu, 1)^7). » — 
2. Epiit.y IV, 13, 10. — 3. EpisL, ii, 18. — 4. Epist,, iv, 13. — 5. Cic, 
De repubL, iv, 3. — 6. Suét., Vesp., 18. 
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les éloignait de leurs chaires, après les avoir bien 
payés \ » Il institua à Rome, dans le Gapitole même, 
une sorte d'université ou d'académie qu'on appelait 
VAthénée, où l'on venait entendre les orateurs ou les 
poètes en renom *. Ântonin le Pieux accorda des dis- 
tinctions et des salaires aux rhéteurs et aux philosophes 
dans toutes les provinces *, enfin Marc-Aurèle établit et 
dota quatre chaires de philosophie dans Athènes; chacun 
des mattres devait enseigner les principes d'une école 
différente et recevait 10,000 drachmes du trésor pu- 
blic *. N'est-il pas curieux de voir ce mouvement 
commencé dans les écrits des sages, dans les leçons des 
philosophes, dans les vers des poètes, se communiquer 
par là aux gens du monde et finir par entraîner l'opi- 
nion, d'en suivre les effets dans la vie privée et d'en 
retrouver ensuite l'influence dans la législation de l'em- 
pire, en sorte que ce qui n'était d'abord qu'un souci plus 
tendre pour le bien-être et l'éducation de l'enfance a fini 
par devenir tout un système d'instruction publique qui 
s'est étendu au monde entier? 

Nous allons avoir le même spectacle dans une ques- 
tion encore plus grave. On se souvient de ce passage 
admirable de Juvénal que je viens de citer, où il rap- 
pelle aux hommes qu'ils sont frères et leur fait un de- 
voir de s'entr'aider. Ces sentiments étaient alors ceux de 
tous les honnêtes gens. Ce serait une grave erreur de 
croire que l'antiquité païenne n'a pas connu ou pratiqué 



1. Spart, Hadr., 16. — 2. Aur. Victor, Cœs., 14. — 3. Capitol. 
Anton*, II. — 4. Pliilo'st., Vitœ sap., ii, 2. Zeller, Philos, der Griechen, m, 
608. 
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la bienfaisance; on a pensé de tout temps « qu'elle est 
la vertu qui convient le mieux à la nature humaine S » 
et que le riche s'honore quand il fait quelque part aux 
autres de sa fortune. Mais les motifs qui poussaient à 
être généreux n'ont pas été d'abord les mêmes qui chez 
nous inspirent la charité. Â Rome, la bienfaisance fut 
regardée longtemps comme un devoir civil et politique. 
Dans cette société aristocratique les honneurs semblaient 
appartenir de droit à la noblesse. Il paraissait tout 
simple que ce fût presque toujours le descendant d'une 
grande maison qui fût édile ou consul ; mais on trouvait 
aussi qu'il était convenable que l'élu reconnût et payât 
de quelque façon les suffrages que la multitude>lui don- 
nait. Il lui fallait la nourrir et l'amuser, célébrer des 
jeux, construire des monuments, distribuer de l'argent 
ou des vivres. 11 se devait à lui-môme et à ses aïeux 
d'être magnifique, et le moindre soupçon de parcimonie 
l'aurait perdu sans retour aux yeux de ses égaux et de 
ses inférieurs*. Sa libéralité s'étendait souvent au peuple 
tout entier. M. Seius, pendant une grande disette, trouva 
moyen de maintenir le prix du blé à un as le boisseau ', 
ce qui lui fit grand honneur. Il était pourtant naturel 
que ceux qui vivaient plus près de ces grands person- 
nages eussent une part plus abondante dans leurs lar- 
gesses. C'était un devoir pour eux de ne laisser manquer 



1. Cic, De offic., I, 14 : qua quidem nihil est naturœ humanœ accom- 
modatius. — 2. Tubéron qui, en sa qualité de stoïcien, aimait la simpli- 
cité, pour avoir traité trop simplement le peuple aux funérailles de son 
oncle, Scipion rAfricain, n'obtint pas la préture. Cicéron, Pro Murena, 36. 
— 3. Cic, De oflU;., ii, 17. 
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de rien leurs afirancbis et leurs clients : la maison d'un 
riche ne devait pas avoir de pauvre; l'aisance de ceux 
qui l'entouraient et formaient sa cour rendait témoi- 
gnage à sa générosité , leur misère aurait fait honte à 
son avarice. Tant que dura cette noblesse républicaine, 
elle se fit un point d'honneur d'être prodigue pour tous 
ceux qui l'approchaient. Un affranchi de M. Aurelius 
Colta, qui vivait sous Auguste, nous dit, dans son in- 
scription funèbre, que son patron lui a fait plusieurs fois 
des cadeaux de 400,000 sesterces (80,000 francs), 
qu'il l'a encouragé par ses libéralités à se marier et à 
se faire une famille, qu'il a protégé son fils et doté 
ses filles comme un père*. Tels étaient alors les devoirs 
d'un grand seigneur; quand on les remplissait avec 
exactitude, on risquait beaucoup de se ruiner. C'est ce 
qui arriva précisément à Cotta et à beaucoup d'autres*. 
Vers la fin de la république on' commence à se faire 
d'autres idées, et cette bienfaisance fastueuse et aristo- 
cratique ne paraît plus la meilleure. Cicéron, après 
avoir appelé des prodigues ceux qui s'épuisent à don- 
ner au peuple des festins et des spectacles , ajoute : 
« l'homme vraiment libéral use de sa fortune pour 
racheter les captifs, payer les dettes de ses amis, les 
aider à doter leurs filles, à amasser des biens ou à 
augmenter ceux qu'ils ont^ » Sans doute en agissant 
ainsi^J^riche croit encore remplir un devoir de citoyen, 



1. Annai. de Vinst. arch,, 1863, p. 1. — 2. Cotta se ruina par ses 
dépenses (Tac, Ann,, vi, 7), et son flls fut réduit à vivre d'une pension de 
Néron (Tac., Ann,, xiii, 34). C'est un de ceux dont Juvéoal loue et regrette 
la générosité (v, 109; vn, 94). — 3. De offic., ii, 16. 
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u car, dit ailleurs Cicéron, racheter les captifs, enrichir 
les pauvres, c'est encore servir l'état «. » Cependant, la 
préférence donnée à ces libéralités modestes et désinté- 
ressées sur celles qui s'adressent au peuple entier et qui 
ne sont que le salaire des honneurs qu'on a reçus 
indique que la bienfaisance s'inspire d'un sentiment 
nouveau. C'est la philosophie qui conseille « de payer la 
rançon des malheureux tombés aux mains des pirates, 
de défendre les orphelins et les veuves, d'ensevelir les 
étrangers et les pauvres*. » Elle enseigne que les 
hommes sont frères, qu'avant d'être membres de la 
même cité ils sont habitants du même monde, qui est la 
cité universelle ; elle est donc amenée à imposer à tous 
l'obligation de secourir ceux qui sont misérables, non- 
seulement comme citoyens, mais comme hommes. Dès 
lors l'humanité se joint à la politique pour recommander 
d'être généreux. On croit sans doute encore que les 
gens qui nous touchent de près, qui nous sont unis par 
des liens de famille ou de clientèle, ont des droits par- 
ticuliers à nos bienfaits. Virgile ne place dans les enfers 
que ceux « qui n'ont pas fait part de leur fortune à 
leurs proches'. » Cependant on comimence à dire que 
la bienfaisance doit s'étendre plus loin. Les préceptes 
que donnent les sages ont un tour général et ils semblent 
exiger que, dans les générosités qu'on veut faire, on 
embrasse même les indifférents et les inconnus. Horace 

1. D$ offic., lî, 18. — 2. Lactance reconnaît qoe les philosophes avaient 
recommandé toutes ces libéralités (vi, 12). — 3. vi, 61 1 : mc partem posuere 
suis. On retrouve quelquefois dans les épitaphes les expressions suivantes : 
omnibus meis bene feci, Fabretti, p. 21 et 122. 
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s'adressant à un prodigue, qui dépense sa fortune à 
de bons repas, lui dit : « Ne pourrais-tu pas en faire 
un meilleur usage ? Pourquoi, tandis que tu es riche, 
reste-t-ii des malheureux qui ne méritent pas de 
letre*? » Sénèque est plus explicite encore : « Nous 
secourons, dit- il, des gens qui viennent de débarquer 
dans nos ports, et qui doivent en repartir demain ; nous 
fournissons une barque au naufragé pour qu'il s'en 
retourne chez lui. Il part, connaissant à peine le nom 
de son sauveur, sans espoir de le retrouver jamais; il 
ne peut en partant que conGer sa reconnaissance aux 
dieux et les prier de rendre eu son nom le bienfait qu'il 
a reçu*. » En agissant ainsi, Thomme généreux ne 
cherche pas à se faire des protégés et des clients ; il veut 
simplement remplir un devoir d'humanité : « il donne 
comme un homme doit donner à un homme, ut homo 
homini^. » 

Ces principes ne sont pas restés enfermés dans les 
livres des sages; ils ont eu des conséquences pratiques 
qu'il importe de constater, A partir du ii" siècle, 
les libéralités de l'état elles-mêmes se ressentent du 
caractère nouveau qu'a pris la bienfaisance.' Jusque-là, 
en donnant du pain à la populace de Rome, les empe- 
reurs n'avaient d'autre dessein que de la maintenir dans 
l'obéissance : ils achetaient leur sécurité par leurs lar- 
gesses. Les Antonins semblent obéir à des sentiments 
plus élevés. C'est ce qu'on remarque surtout dans ce 
grand système de charité légale qu'on appelle « les insti- 

1. Eior., Sat., ii, 2, 103 : Cur egêt indignus quisquam, t$ divite? — 
2. Sen.y De bemf,, iv, ii, 3. — 3. Sen., De clem., ii, 6, 3. 

II U 
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tutions aUmentdires , » et qui fut l'œuvre capitale de 
Nerva et de TrajaD^ Il consislait en des distributions 
de secours qui se faisaient tous les mois aux enfants des 
familles pauvres de Rome et de Tltalie. A Rome, l'insti- 
tution nouvelle ne fit que s'ajouter à celles qui existaient 
déjà; le cadre était tracé depuis les Gracques, il y avait 
des précédents et des modèles, et l'on n'eut besoin de 
rien innover. Au\ deux cent mille citoyens qui vivaient 
du blé de l'état, on se contenta d'adjoindre cinq mille 
enfants auxquels on accorda la même faveur. Ils étaient 
traités tout à fait comme les adultes ; ils recevaient une 
iessera ou contremarque sur laquelle on avait inscrit 
quel jour et à quel endroit du portique Minutia ils 
devaient se présenter pour qu'on leur donnât la mesure 
de blé qui leur revenait. Mais dans l'Italie, qui n'avait 
pas eu part encore aux libéralités impériales, tout était 
à faire. Voici de quelle façon on s'y prit pour assurer la 
perpétuité de ces secours et les rendre profitables au 
plus grand nombre. C'était l'empereur qui faisait les 
premières dépenses ; il accordait des sommes quelquefois 
considérables aux villes dans lesquelles il voulait établir 
l'institution ' alimentaire : celle de Veleia reçut de 
Trajan en deux fois 1,116,000 sesterces, c'est-à-dire 
plus de 200,000 francs. Par une combinaison ingé- 



1. L'institution alimôntaire est une de celles dont les écriyains nous 
parlent peu et que nous ne connaîtrions qu'imparfaitement sans Tépigra- 
phie: elle nous est surtout connue par l'inscription des Ligures Bœbiani 
sur laquelle M. Henzen a écrit un important commentaire {Ann, de Vinst. 
arch,, 1844), et par celle de Veleia qui a été étudiée par M. Desjardins (De 
tabulis alimenlariis). J'ai résumé, dans les quelques lignes qui suivent, le 
travail de M. Henzen. 
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nieuse, cet argent, dans chaque ville, était prêté, à des 
intérêts très-modiques S aux principaux, propriétaires 
du pays, et l'on prenait hypothèque sur leurs biens. 
C'était une façon de venir en aide à l'agriculture, en lui 
procurant les capitaux dont elle a besoin. Les intérêts 
servaient à « fournir des aliments » aux enfants pauvres. 
Les secours qu'on leur donnait étaient payés tantôt en 
nature et tantôt en argent. A Veleia, les garçons rece- 
vaient 16 sesterces (3 fr. 20 c), et les filles 12 ses- 
terces (2 fr. 40 c.) par mois. Ces libéralités paraîtront 
peut-être assez modestes, mais il faut songer que les 
garçons y avaient droit depuis leur naissance jusqu'à 
dix-huit ans, et les filles jusqu'à quatorze. Telle était 
cette célèbre institution alimentaire, qui fut accueillie 
partout avec tant d'enthousiasme, et qui probablement 
a duré autant que l'empire. En réalité, c'est dans un 
intérêt politique qu'elle avait été établie. Trajan était 
effrayé, comme tous les esprits sages, de la dépopula- 
tion croissante des contrées qui environnaient Rome*. 
Pour y remédier, il cherchait à donner aux Italiens le 
goût du mariage et de la vie de famille; il voulait ôter 
tout prétexte à ceux qui ne souhaitaient pas d'enfants 
pour n'avoir pas la charge de les nourrir. Il tenait à 
préparer des citoyens et surtout des soldats à l'empire'. 



1. A Veleia, Vintérêt est à 5 pour 109; chez ]es Baebiani, à 2 1/2. 
C'était peu de chose à une époque où Tintérôt à 12 pour 100 était assez ordi- 
naire. Cependant nous savons par Pline que les propriétaires éprouvaient 
quelquefois une certaine répugnance à être débiteurs des villes (Ep<5^, x, 
62), mais nous ignorons les motifs de cette répugnance. •— 2. Voyez les 
plaintes éloquentes que cette dépopulation inspire à Lucain {Phars., i, 24.) 
— 3. Pline, Paneg., 28 : ex his castra, ex his tribus replebuntur. 
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Aussi la libéralité de Tétat s'arrêtait-elle quand le jeune 
homme était d'âge à s'enrôler. Ces secours publics le 
conduisaient jusqu'au moment où il pouvait toucher la 
soldes et l'on peut dire que toute sa vie, enfant, 
soldat ou vétéran, il ne vivait que du trésor du prince. 
Cette politique n'avait au fond rien de nouveau; elle 
était conforme à celle des premiers empereurs, et Pline 
remarque avec raison que les institutions alimentaires 
ne font que compléter les lois d'Auguste sur le mariage*. 
Cependant on ne peut nier que les largesses de Trajan 
n'aient un air plus désintéressé, plus généreux que celles 
de ses devanciers. Elles ne sont plus le salaire exclusif 
de ces flatteries que la plèbe de Rbme prodigue à tous 
les princes qui le nourrissent et qui l'amusent. Elles 
s'étendent à toute l'Italie, c'est-à-dire à des gens qui 
ne viendront jamais saluer l'empereur à son réveil ni 
l'applaudir quand il entre au théâtre ou au cirque. Sans 
doute elles sont avant tout utiles et commandées par 
l'intérêt de l'empire, mais il semble qu'il s'y joint aussi 
une pensée d'humanité. Lorsque Antonin perdit sa femme 
Fausline, qu'il aimait beaucoup, quoiqu'elle le méritât 
médiocrement, il ne crut pas pouvoir mieux honorer sa 
mémoire que par une fondation Charitable : il donna de 



1. Pline, Paneg,, 26 : alimentis tuis ad stipendia tua pervenirent. — 
2. Paneg,, 26. Quelques écrivains ont voulu voir une .influence chrétienne 
dans les institutions alimentaires, mais elles n'étaient pas tout à fait 
inconnues avant Trajan. On en trouve des traces à Tépoque môme d*Âu-> 
guste (Orelli, 4365). Pline, à Tendroit du Panégyrique que nons venons de 
citer, semble même dire que l'institution avait eu un caractère officiel 
avant Trajan et que les prédécesseurs de ce prince avaient quelquefois 
accordé aux enfants dos secours publics. Mais* c'était une exception; Tra- 
jan en fit la règle. 
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Targent pour ajouter un certain nombre de jeunes filles 
à celles qui recevaient déjà les secours publics, et voulut 
qu'on les appelât puellœ Faustiniànœ^. C'était se con- 
duire comme le ferait aujourd'hui un prince chrétien. 

L'exemple donné par l'état fut suivi par les particu- 
liers. Tous ceux qui approchaient l'empereur se firent 
un devoir de l'imiter, et il y eut dans les rangs élevés 
de cette société comme un élan de bienfaisance, dont la 
trace est restée dans la correspondance de Pline et dans 
les inscriptions du ii"" siècle. Pline a fait de grandes 
largesses pendant sa vie à tous ceux qu'il aimait, et, 
comme il ne connaissait pas cette vertu chrétienne qui 
consiste à cacher ses bienfaits, il ne nous les a pas 
laissé ignorer. Il nous apprend qu'il a acheté à sa vieille 
nourrice un champ de 100,000 sesterces (20,000 francs) *, 
qu'il a complété le cens équestre pour l'un de ses amis% 
qu'il a doté la fille d'un autre « qui avait plus de 
qualités que de fortune^. » Il donne surtout, et sans 
trop compter, à toutes les villes auxquelles il est uni par 
quelque lien de reconnaissance et d'alTection; il leur 
.donne des bibliothèques plutôt que des spectacles de 
gladiateurs ^, car il professe, comme les Pères de 
l'Eglise, que les jeux publics sont nuisibles aux mœurs ^ ; 
il fonde chez elles des écoles ou des institutions de bien- 
faisance ''. C'est ce que faisaient aussi beaucoup de 
riches comme lui. Dans tout l'empire, les villes et les 
particuliers semblent travailler de concert pour soulager 
toutes les misères; quelquefois les villes s'imposent 

3. Capitolin, Anton., 8. — 2. Epist., vi, 3. — 3. i, 19. — 4. vi, 32. — 
5. 1, 8. — 0. IV, 22. — 7. 1, 8. vii, 18. 
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elles-mêmes et lèvent des contributions sur les citoyens 
jriches pour subvenir aux besoins des pauvres * ; le plus 
souvent ce sont des gens généreux qui, sans y être 
* forcés, font les frais de ces fondations utiles. Un habi- 
tant d'Atina lègue à son municipe 400,000 sesterces 
(80,000 francs) * ; une grande dame, « en mémoire de 
son flls, » donne à Terracine un million de sesterces 
(200,000 francs) pour aider à y établir l'institution ali- 
mentaire ^ Ce sont là des libéralités importantes ; je suis 
pourtant plus touché de ce legs modeste d'un marchand 
de simples (aromatarius) , qui laisse à une petite ville 
d'Italie « 300 pots de drogues et 60,000 sesterces 
(1,200 francs) pour qu'on puisse fournir gratuitement 
des remèdes aux pauvres gens de la ville*. » Je ne relis 
pas non plus sans quelque émotion ces belles paroles 
qu'on trouve sur une tombe de cette époque : « Fais le 
bien; c'est quelque chose que tu emporteras avec 
toi. * » Assurément la société où Ton professait de telles 
maximes, où de tels exemples étaient donnés, ne pou- 
vait pas être aussi dépravée qu'on l'a prétendu : si elle 
ne pratiquait pas encore la charité au sens où l'entend 
le Christianisme, on peut dire qu'elle était toute préparée 
à la comprendre. 



1. Pline, Epist., x, 94 : ad sitslinendam tenuiorum inopiam. On voit, 
par cette lettre de Trajan , qae dans les pays soumis au droit romain ces 
sortes de contributions étaient défendues. — 2. Mommsen, Insc. Neap., 
4546. — 3. Orelli, 6669. — 4. Orelli, 114. — 5. OrelH, 6042: B»ne foc, 
hoc tficum [ères. 
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LES FEMMES. 



I. 



La siiaation des femmes dans la société romaine était-elle aussi mau- 
vaise qu'on le suppose? — Égards qu*on leur témoigne dans la mai* 
son. — Importance qu'elles prennent dans la yie publique. — Sous 
l'empire, elles ont part au gouvernement. ~ La philosophie continue 
à leur être contraire. — Dans la pratique, leur condition devient 
presque égale à celle des hommes. — Usage qu'elles font du droit 
d'association. 

Le tableau de la société distinguée de Rome au 
II* siècle serait incomplet, si nous ne disions rien des 
Temmes. Elles y tiennent une grande place, et, comme 
leur influence s'est surtout fait sentir dans les choses 
religieuses, on ne peut négliger de s'occuper d'elles 
quand on étudie l'histoire de la religion romaine sous 
l'empire. 

D'ordinaire , on se fait de leur condition et de leur 
conduite à ce moment des idées peu exactes. La pre- 
mière erreur, la plus grande peut-être, assurément la 
plus répandue, consiste à se représenter la situation des 
femmes dans la société romaine comme beaucoup plus 
fâcheuse qu'elle ne l'était réellement. On suppose volon- 
tiers qu'on les y traitait à peu près comme des esclaves, 
et l'on croit qu'il n'a pas fallu moins d'une révolution 
sociale et religieuse pour les émanciper. C'est l'opinion 
de ceux qui jugent uniquement Rome d'après ses lois. 
Il est sûr que la loi romaine est très -dure pour les 
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femmes. « Nos aïeux, dit Tite-Live, ont défendu que la 
femme s'occupât même d'une affaire privée sans avoir 
quelqu'un qui l'assiste; ils ont voulu qu'elle fût tou- 
jours sous la main de son père, de ses frères, de 
son mari*, » Quand on songe à « celte servitude 
légale, qui n'a pas de fin*, » on est tenté de s'api- 
toyer sur son sort; mais on se rassure vite, si, au 
lieu de s'en tenir à des textes de lois, on étudie le 
monde et la vie. Là, au contraire, le rôle de la femme 
est considérable. On l'entoure d'honneurs et d'égards; 
elle est respectée de son mari, vénérée des esclaves, des 
clients, des enfants, maîtresse dans la maison. La loi et 
l'usage se trouvent donc ici en désaccord , et dans ce 
conflit c'est la loi qui en définitive a été vaincue. Les 
jurisconsultes eux-mêmes le constatent : ils avouent que 
cette esclave, qui légalement ne peut disposer de rien 
et qu'on retient dans une tutelle étemelle, se trouve être 
en réalité l'associée, la compagne, presque l'égale du 
mari. Elle siège, je dirais volontiers elle trône avec lui 
près du foyer domestique, dans V atrium. « V atrium 
n'était point, comme le gynécée, un appartement reculé, 
un étage supérieur de la maison, retraite cachée et inac- 
cessible. C'était le centre même de l'habitation romaine, 
la salle commune où se réunissait la famille, où étaient 
reçus les amis et les étrangers. C'est là, près du foyer, 
que s'élevait l'autel des dieux lares, et autour de ce 
sanctuaire était réuni tout ce que la famille avait de pré- 
cieux ou de sacré, le lit nuptial, les images des ancêtres, 

1. Tite-Live, xxxiv, 2, — 2. Tite-Live, xxxiv, 7 : nunquam exuilur ser- 
viius muliebris. 
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les toiles et les fuseaux de la mère de famille, le coffre 
où étaient serrés les registres domestiques et Targent de 
la maison. C'est sous la garde de la femme qu'étaient 
placés tous ces trésors. Elle offrait, comme le chef de 
famille lui-même, les sacrifices aux dieux lares; elle 
présidait aux travaux intérieurs des esclaves; elle diri- 
geait réducation des enfants qui, jusque dans Tado- 
lescence, restaient longtemps encore soumis à sa sur- 
veillance et à son autorité. Enfin, elle partageait avec le 
mari Tadministration du patrimoine et le gouvernement 
de la maison. Dès le moment où la nouvelle épouse 
avait mis le pied dans Valrium de son mari, elle était 
associée à tous ses droits. C'est ce qu'exprimait une 
antique formule : au moment de franchir le seuil de sa 
nouvelle demeure, la mariée adressait à l'époux ces 
paroles sacramentelles : ubi tu Gaius^ ibi ego Gaia, là 
où toi tu es le maître, moi je vais être la maîtresse. La 
femme devenait maîtresse, en effet, de tout ce dont le 
mari était maître, et Caton l'Ancien ne faisait qu'exa- 
gérer une observation judicieuse lorsqu'il s'écriait plai- 
samment : « Partout les homme!$ gouvernent les femmes, 
et nous, qui gouvernons tous les hommes, ce sont nos 
femmes qui nous gouvernent*. » C'est donc une chimère 
de prétendre remonter dans l'histoire de Rome jusqu'au 
temps où les femmes étaient entièrement esclaves dans 
la maison; jamais elles n'ont été aussi asservies qu'on le 
suppose. Si les vieux poètes parlent avec grand respect 
de la « majesté du père de famille* », ils célèbrent aussi 

1. Gide, Ètud9 sur la condition de la femm», p. 109. — 2. Attias, Tele^ 
phtis (Rîbbeck, p. 187) : Ut vhn contendas tuam ad majestatem vin» 
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(( la sainteté du nom de la matrone ^ » On peut même 
prétendre que la manière dont les anciens expliquent 
cette inrériorité légale dans laquelle on voulait les rete- 
nir ne leur est pas trop défavorable. Le Romain pré- 
voyait que dans cette lutte d'influence qu*il allait livrer 
avec sa femme il serait vaincu, il se sentait d'avance le 
plus faible, et il n'avait fait ses lois rigoureuses que pour 
se donner des armes contre elle; mais les historiens 
nous disent qu'elle n'avait pas de peine à regagner dans 
la maison tout ce qu'au dehors la législation lui faisait 
perdre *. 

Bientôt même cette victoire intérieure et domestique 
ne lui suffît pas. Périclès disait aux Athéniennes qu'elles 
n'avaient qu'une gloire à espérer, c'est qu'on ne parlât 
jamais d'elles ni en bien ni en mal. Une Romaine ne 
s'en serait pas contentée : en récompense de leur dévoue- 
ment pour la république , les femmes obtinrent à Rome 
le droit d'être louées publiquement après leur mort, 
comme les hommes. Aux obsèques d'une grande dame, 
le cortège s'arrêtait au forum , et le plus proche parent 
de la défunte, montant à la tribune, faisait l'éloge de sa 
naissance et de sa vertu. Elles étaient en possession de 
ce droit dès l'époque de Camille^ ; avec le temp^, elles 
en conquirent beaucoup d'autres. A mesure qu'on avance 
dans l'histoire de Rome, on voit leur importance s'ac- 
croître. Il leur était arrivé déjà, pendant la république, 
de n'être pas sans influence sur les délibérations du 



1. Afranius, Suspecta (Ribbeck, p. 176) : Tuam majestatem et nominis 
matronœ sanctitudinem. — 2. Tite-Iiîve, xwiv, 2 : domi victa libertas 
nostra impoterUia muliebri» — 3. Tite-Live, v. 50. 
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peuple et du sénat, mais elles n*y intervenaient encore 
que d*une façon détournée. Sous Fempire, elles ne 
prennent plus la peine de cacher la part qu*el)es ont 
dans la direction des affaires. Auguste, si jaloux de son 
pouvoir, consent presque à le partager avec Livie ; il la 
consulte dans les situations graves, il l'associe aux hon- 
neurs qu'on lui rend, il lui fait accorder, ainsi qu'à sa 
sœurOctavie, l'inviolabilité tribunitienne^ Claude est en- 
tièrement gouverné par ses femmes, et rien ne se fait plus 
dans l'empire sans leur aveu. Le jour où le chef breton 
Caractacus fut conduit enchaîné dans les rues de Rome 
pour orner le triomphe impérial, Agrippine était placée 
sur un trône, non loin de celui de son mari , entourée 
comme lui des soldats et de leurs aigles, et le vaincu 
dut lui rendre les mêmes hommages qu'à l'empereur. 
(( C'était assurément un spectacle nouveau, dit Tacite, 
et fort opposé à l'esprit de nos ancêtres, de voir une 
femme siéger devant les enseignes romaines^ ! » Il ajoute 
qu'il ne suffisait pas à Agrippine d'être l'épouse du prince 
et qu'elle voulait qu'on la regardât comme associée à 
son empire. Cette prétention cessa bientôt de surprendre, 
tant elle devint commune. Avec les Antonins, on com- 
mence à donner aux impératrices le nom de « mères des 
camps et des légions ; » on y joignit plus tard celui de 
a mères du sénat et du peuple , » et ces titres n'étaient 
pas de pures flatteries : il leur est arrivé souvent, avec 
les Sévères, de disposer de l'empire et de le gouverner 
à leur gré, sous le nom de leurs maris ou de leurs fils. 

1. Dion, XLix, 38. — 2. Tac, Ann., xii, 37. 
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L'exemple donné par la cour fut naturellement imité 
partout. Nous voyons souvent à cette époque les femmes 
de la haute société de Rome se mêler ouvertement aux 
intrigues politiques. Elles y apportent ces qualités de 
finesse et de ténacité qui leur sont ordinaires. Si elles 
ne peuvent pas demander pour elles-mêmes les charges 
de Tétat, elles ont leurs protégés en faveur desquels 
elles sollicitent. Sénèque dut en partie sa questure aux 
démarches actives de sa tante; c'était une femme simple 
et qui vivait dans la retraite ; mais raflection qu'elle 
avait pour son neveu la tira de sa solitude et la rendit 
audacieuse. « Elle a fait des brigues pour moi% » nous 
dit-il. Aussi était-ce une manière de faire son chemin 
que de chercher à plaire aux dames. Tacite parle d'un 
consulaire dont le talent consistait à s'attirer leur faveur 
et qui leur devait sa fortune*. Hors de Rome, elles 
étaient bien plus puissantes encore. Rien ne les empê- 
chait de se donner toute l'importance qu'elles souhai- 
taient avoir, quand elles n'étaient plus sous les yeux de 
l'empereur et des gens qu'elles pouvaient craindre. On 
délibéra un jour dans le sénat pour savoir si Ton devait 
permettre aux magistrats chargés de gouverner les pro- 
vinces d'emmener leurs femmes avec eux. Un sénateur 
rigoureux, Cœcina Severus, se plaignit amèrement de 
tous les abus dont elles étaient cause, et déclara en 
propres termes que, « depuis qu'on avait relâché les 
liens dont les ancêtres avaient cru devoir les enchaîner, 
elles régnaient dans les familles, dans les tribunaux, dans 

1. Sen., Cons, odBelv,, xix, 2. — 2. Tac, v, 2 : apttM alliciendis femi'- 
narum animis. 
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les armées. » La violence de Caecina eut peu d'approba- 
teurs, et, quoiqu'il fût de règle au sénat de louer sans 
fin le passé, on fut d'accord qu'en bien des choses on 
avait eu raison d'adoucir la rigueur des anciennes lois, 
et on laissa les proconsuls libres de partir avec leur 
famille, s'ils le jugeaient bon. Tout le monde était pour- 
tant obligé de reconnaître que les reproches qu'on leur 
faisait n'étaient pas entièrement injustes. Il n'y avait 
guère de procès de concussion où la fimme du gouver- 
neur ne fût impliquée. « Tous les intrigants de la pro- 
vince s'adressaient à elle; elle s'entremettait dans les 
affaires et les décidait^; » elle s'occupait de tout, même 
de la discipline militaire et de la direction des armées. 
On en vit qui, à cheval près de leur mari, assistaient à 
des exercices, présidaient à des revues, haranguaient les 
troupes*. Du moment que l'épouse de l'empereur se fai- 
sait appeler la « mère des camps, » celles des -légats 
impériaux semblaient autorisées à rechercher la faveur 
des légions. Elles y réussissaient souvent, et l'on vit plus 
d'une fois, ce qui semblerait fort extraordinaire de nos 
jours, des soldats et des officiers se réunir pour élever 
une statue à la femme de leur généraP. 

Nous sommes très-loin, comme on voit, de la servi- 
tude et de la réclusion à laquelle on suppose d'ordi- 
naire que les Romaines étaient condamnées. Ce qui 
seul est vrai, c'est que cette indépendance qu'on leur 
accorde est plutôt une affaire de tolérance et d'usage 
que de principe. Les lois civiles y étaient tout à fait 

i.Tejc^Ann,, m, 33. — 2. Tac, Ann., ii^ 55, Dion, ux, 18. — 3, Renier, 
Insc. de l'Alg., 49. 
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Opposées; la philosophie ne la favorisait pas davan- 
tage. Les sages de la Grèce paraissent s'être fort peu 
occupés de cette question des droits de la femme, si 
ardemment agitée de nos jours; quand par hasard ils 
y touchent, on voit bien qu'ils lui sont fort contraires 
et peu disposés à lui donner une place convenable dans 
la famille et dans l'état. Lorsque Platon veut tracer le 
tableau d^une société démocratique « à laquelle ses 
magistrats, comme de mauvais échansons, ont versé la 
liberté toute pure, » et qui s'en est enivrée jusqu'à perdre 
entièrement la raison , il y représente l'esclave refusant 
d'obéir à son maître et la femme qui prétend s'égaler 
à son mari*. Voilà ce qui lui semble le comble du dés- 
ordre dans un état mal ordonné! Âristote est plus inso- 
lent encore. «Assurément, dit -il, il peut y avoir des 
femmes et des esclaves qui soient honnêtes; cependant 
on peut dire d'une façon générale que la femme est 
d'une espèce inférieure, et l'esclave un être tout à fait 
méchant*. » Les philosophes de Rome, dans leurs ouvrages 
théoriques, ne s'expriment pas autrement que ceux de 
la Grèce. Cicéron reproduit le passage de Platon que je 
viens de citer, et semble l'accepter pour son compte. 
Sénèque affirme brutalement, comme Aristote, que la 
femme est un être ignorant et indompté, incapable de se 
gouverner lui-même, animal impi^dens^ ferum, cupidi- 
talum impatiens • ; il ne peut donc être question de leur 
accorder des privilèges et de réclamer pour elles plus de 
justice et d'égalité. Mais à Rome ce que les sages sem- 

1. Cicéron a traduit ce passage de Platon dans sa République, i, 43. — 
2. Aristote, Po$L, 15. ~ 3. Sen., De consL sap., 14. 
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blaient si éloignés de faire s'était fait tout seul. Con- 
trairement à ce qui arrive d'ordinaire, les principes 
restèrent en arrière de la pratique, et tandis que les phi- 
losophes et les législateurs semblaient s'entendre pour 
retenir les femmes dans une condition dépendante, l'opi- 
nion et l'usage les avaient émancipées. Il faut évidem- 
ment chercher l'origine de cette émancipation dans 
ridée élevée que les Romains s'étaient toujours faite du 
mariage. Ils le regardaient comme « le mélange de deux^ 
vies S » et ce mélange ne pouvait être complet que si 
tout était commun entre les deux époux. « .Quand je t'ai 
épousé, disait à Brutus la noble Porcia, ce n'était pas 
seulement pour être, comme une courtisane, à côlé de 
toi au lit et à table, mais pour prendre ma part du bien 
et du mal qui pourraient t'arriver •. » Ce partage égal des 
biens et des maux introduit uu principe d'égalité dans 
la famille. Rien ne résista dans la suite à ce principe; 
il finit par vaincre les préjugés du monde, les théories 
des philosophes et les prescriptions de la loi. Les règle- 
ments sévères par lesquels on avait prétendu enchaîner 
les femmes furent successivement éludés ou abolis. Les 
jurisconsultes ont montré, et c'est une étude très- 
piquante, par quelles manœuvres habiles elles par- 
vinrent, sous l'empire, à renverser toutes les barrières 
élevées autour d'elles par l'ancien droit civil et à deve- 
nir tout à fait les égales de leurs maris'. On finit même 
par abroger ce privilège dont le vieux Caton se montre 



1. Digeste, xxiit, 2 : consortium omnis vitœ, individuœ vitœ consuê" 
tudo. — 2. Plutarqae, Brutus, 13.-3. Gide, Étude sur la condition de la 
femme, p. 163. Voyez aussi Friedlaender, Sitteng. RomSj i, p. 273. 
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si Daivement Ger dans un de ses discours. « Si tu trouves 
ta femme en flagrant délit d'adultère, disait-il, la loi te 
permet de la tuer sans jugement. Si par hasard elle te 
surprenait dans la même position, elle n'oserait pas 
te toucher du bout des doigts; la loi le lui défend ^ » 
L'empereur Antonin fit disparaître cette différence, et 
l'adultère du mari fut puni comme celui de la femme*. 
Quoique la législation de l'empire porte la trace évi- 
dente des changements qui s'accomplissent alors dans 
la condition des femmes, c'est ailleurs qu'il faut regar- 
der, si l'on Yeut savoir véritablement jusqu'à quel point 
elles étaient libres. Ceux qui s'imaginent que leur éman- 
cipation est une conquête récente et qui en félicitent à 
tout moment le monde moderne seraient, je crois, fort 
surpris si , au lieu d'étudier toujours le monde ancien 
dans les livres des philosophes ou des jurisconsultes, ils 
consentaient à le regarder un peu dans la réalité et dans 
la vie. IiCS inscriptions nous donnent sur ce point des 
renseignements fort curieux. Nous sommes moins dis- 
posés, après les avoir considérées- de près, à plaindre les 
femmes de Rome, nous trouvons même qu'elles jouis- 
saient de privilèges que celles de nos jours ne pos- 
sèdent plus. Elles avaient le droit de former, c-omme les 
hommes, des associations qui se donnaient des chefs à 
l'élection '• L'une d'entre elles porte le nom respectable 
de « Société pour la conservation de la pudeur, Sodalilas 



1. Â.-Gelle, X, 23 : In adulterio uxorêm tuam si deprehendisses, sine 
judicio impune neeares; illa te, si tu adulterarere^digito non auderet con" 
tingere, neque jtu est. — 2. S. Aug., De adult, conj,, 2, 8. — 3. Orelli, 
2427. 
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pudicùiœ servandœ^. » A I^nuvium, il y en avait une 
qui se nommait « le sénat des femmes % » et ce nom 
rappelle une institution fort curieuse de Rome, qui, par 
malheur, nous est assez mal connue; cest ce qu'on 
appelait « la réunion des matrones, conventm mairona" 
rurriy » où se rassemblaient les femmes de grande mai- 
son. Suétone rapporte qu'on s'y disputait souvent fort 
aigrement, et même qu'on s'y battait quelquefois'. Une 
fantaisie de l'empereur Héliogabale donna à cette réu- 
nion une importance politique. Il régla de quelles per- 
sonnes elle serait composée, quels jours on s'y rassem- 
blerait, et voulut qu'elle portât le nom de « petit sénat, 
senaculum. » On y faisait des sénatus-consulles pour 
trancher toutes les questions d'étiquette; on y décida, 
par exemple, quel devait être le costume des femmes 
selon leur rang, à qui appartenait la préséance dans les 
cérémonies; quand deux d'entre elles se rencontraient, 
laquelle devait faire les premiers pas pour venir em- 
brasser l'autre ; de quelle espèce d'attelage ou de voiture 
chacune pouvait se servir; pour qui était réservé l'usage 
des chars traînés par des chevaux ou des mules, des 
chaises à porteurs garnies d'argent ou d'ivoire; qui 
avait le droit de mettre de l'or ou des pierreries sur ses 
chaussures*, etc. Cette institution bizarre, détruite à la 
mort d' Héliogabale, qui lui avait donné des attributions 
ridicules, fut sans doute rétablie par un de ses succes- 
seurs, puisqu'elle existait du temps de saint Jérôme '^; 
elle a donc duré autant que l'empire. Les femmes de 

1. Fabretti, p. 462. — 2. Orclli, 3740. — 3. Suét., GMa, 5. — 
4. Lampride, Heliog,, 4. — 5. S. Jérôme, Epist., 43. * 

II. 15 
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naissance plus obscure, et qui ue pouvaient espérer 
entrer dans « le petit sénat, » n*en formaient pas moins 
des sociétés qui n'étaient pas sans importance. Il est 
arrivé à ces sociétés de s*insinuer dans les affaires muni- 
cipales et d'y jouer un certain rôle. On y délibérait sur 
des récompenses qu'on voulait accorder à un magistrat 
de la ville, on y votait des fonds pour élever des^ monu- 
ments et des statues ^ Dans les élections, les femmes 
n'étaient pas admises à donner leur suffrage, mais elles 
avaient le droit de recommander le candidat qu'elles pré- 
féraient. Parmi les réclames électorales qui remplissent 
les murs de Pompéï, beaucoup sont signées par des 
femmes. Quand elles étaient riches et de bonne nais- 
sance, mariées à des personnages importants qui occu- 
paient les premières magistratures, la reconnaissance de 
leurs concitoyens ne les séparait pas de leurs maris et 
leur élevait des monuments en commun. Souvent aussi 
elles cherchent à provoquer cetle reconnaissance par des 
bienfaits particuliers dont elles comblent leur pays * : 
elles construisent des temples, des portiques, elles ornent 
le théâtre, elles donnent des jeux en leur nom*. Les 
villes paient toujours ces bienfaits par des honneurs 
publics. Les femmes y reçoivent à peu près les mêmes 
hommages et prennent les mêmes titres que les hommes. 
Les grandes associations se mettent sous leur patro- 
nage* ; on les appelle « mères et protectrices du muni' 
cipe, )> et cette dignité leur est accordée à la suite d'une 
délibération solennelle qui en rehausse le prix. Nous 

1. Orelli, 6211, 6000, 3773. — 2. Orelli, 6158. — 3. OreUi, 5128, 2193. 
1-4. Orelli, 4043. 
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avons le texte d'un décret de ce genre, rendu par le 
sénat d'une ville d'Italie en l'honneur d'une grande 
dame, Nummia Valeria, prêtresse de Vénus; il y est dit 
« que tous les sénateurs sont d'accord qu'il est juste de 
lui donner le nom de protectrice de la ville; qu'il faut 
obtenir de sa bonté qu'elle veuille bien accepter volon- 
tiers et de bon cœur ce tilre qu'on lui offre, qu'elle 
daigne recevoir chacun des citoyens en particulier et la 
république en général dans la clientèle de sa maison, et 
que, toutes les fois que l'occasion s'en présentera, elle 
la défende et la protège par sa puissante intervention; 
qu'enfin on lui demandera qu'elle permette de lui pré- 
senter une table d'airain contenant le décret qu'on vient 
de rendre et qui lui sera remis par les magistrats de la 
ville et les premiers du sénat ^ » Sans doute, on ne doit 
pas exagérer l'importance de ces hommages : c'étaient 
des titres honorifiques qui ne conféraient pas de pou- 
voir réel ; il n'en est pas moins vrai de dire que, sous 
l'empire romain, les femmes s'approchaient plus delà 
vie publique qu'il ne leur est permis de le faire aujour- 
d'hui «. 



1. Orelli, 4036. — 2. Elles paraissent même, dans certains pays, y avoir 
tout à fait participé. Dans une ville de TAfrique, une femme est appelée 
duumvira. (Renier, Insc. de VAlg,, 3914.) Dans les lies Baléares, une autre 
est dite : insulœ magisteriis et honoribus omnibiu functa, {Corp. insc. 
lat., II. 3712.) 
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Attachement des femmes romaines à la religion de leur pays. — • Part 
que leur fait cette religion. — Cultes qui leur sont réservés. — Ser- 
vices que la religion essaye de leur rendre. — Elle rend le mariage 
plus solennel et plus sérieux. — Elle leur donne l'occasion d*ètre 
plus libres et plus importantes. — Comment peut-on expliquer que 
les Romaines, si attachées à leur religion nationale, aient embrassé 
avec tant d'ardeur les cultes étrangers? 



Si Ton se trompe sur la situation véritable qu'occu- 
paient les femmes à Rome sous l'empire, on ne se Tait pas 
non plus des idées tout à fait justes sur les sentiments 
que leur inspirait la religion de leur pays et sur les 
motifs qui les ont attirées vers les cultes étrangers; il est 
pourtant nécessaire d'éviter à ce sujet les exagérations 
et les erreurs. 

A Kome, comme ailleurs, les femmes étaient plus 
religieuses que les hommes. Pour peu qu'un jeune 
homme appartînt à une famille aisée, on lui faisait étu- 
dier de bonne heure la philosophie grecque. Il prenait 
quelquefois dans cette étude des impressions contraires 
à la religion de son enfance; le plus souvent elle l'habi- 
tuait à s'en passer en lui fournissant des solutions plus 
raisonnables sur la nature de l'homme et de Dieu ; dans 
tous les cas, il y trouvait un aliment pour l'activité de 
son esprit. La femme n'était pas sans doute exclue de la 
philosophie, aucun sage n'avait prétendu que cette étude 
lui fût interdite. Sénèque déclarait, au contraire, que les 
imperfections mêmes de sa nature lui faisaient un devoir 
de s'y livrer : plus elle est emportée par tempérament. 
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pleine de désirs déréglés et de passions violentes, plus 
elle doit demander à la raison un frein pour se conte- 
nir \ Plutarque aussi pensait qu'il est bon qu'elle lise 
Platon et Xénophon, et il voulait que son mari fût son 
maître. « Il faut, disait-il, qu'il orne son esprit de phi- 
losophie et que, semblable à Tabeille, il rapporte chez 
lui ce qu'il aura recueilli de meilleur '• » Il ne manquait 
pas à Rome, au f^ siècle et auparavant, de femmes qui 
n'étaient pas étrangères aux idées philosophiques. L'amie 
de Cicéron, Caerellia, voulait être la première à lire son 
traité Du souverain bien^. Quand Livie eut perdu son 
fils Drusus, elle appela, pour la consoler, le sage Areus 
qui était, dit Sénèque, le philosophe de son mari * . 
Ce fut même comme une mode, à cette époque, chez 
les femmes du monde qui vivaient assez légèrement, de 
paraître avoir du goût pour ces graves études, et Horace 
rapporte qu'on voyait souvent chez elles les ouvrages 
des stoïciens sur des coussins de soie^ C'est dans lés 
mêmes mains sans doute qu'Épictète trouvait plus tard 
les traités de Platon, surtout sa République^ où il se pro- 
nonce pour l'abolition du mariage et la communauté 
des femmes*. Mais ce n'étaient en somme que des 
exceptions. La philosophie n'exerça guère une influence 
sérieuse que sur quelques femmes d'élite ; les autres 
l'ignoraient ou en faisaient peu d'usage. La religion 
leur tenait lieu de tout ; rien ne les en détachait, et c'est 



1. SéDèque, DeconsLsap., ii, 1. Voyez aussi ConsoU ad Helv,, 17, 4. 
— 2. Conjug, prœc, p. 145. — 3. Cic, Ad Atticum, xiii, 21. — 4. PhilosO' 
pho viri sui, Séuèque, Cons, ad Marc., 4, 2. — 5. Epod,, 8, 15. — 6. Epict., 
Frag.^ 53. 
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de ce côté que l'ardeur de leur esprit se tournait sans 
partage. Les Romains n'auraient guère compris une 
femme qui fût esprit fort et incrédule. Même quand ils 
ne croyaient pas beaucoup aux dieux pour leur compte, 
ils n'étaient pas fâchés qu'on y crût chez eux. Cicéron, 
qui se moquait si gaiement de toutes les fables de la 
mythologie, trouvait tout naturel que sa femme fût 
dévote, et ne faisait rien pour la gagner à ses opinions. 
Les prières, les sacrifices, la célébration des anciens 
rites, convenaient à une matrone qui se respectait. II 
fallait qu'elle fréquentât les temples et qu'elle accomplit 
rigoureusement tous ses devoirs religieux. Piaule a 
semblé tracer dans son Amphitryon le portrait idéal 
d'une Romaine ; parmi les qualités qu'il lui attribue, à 
côté de la réserve, de la gravité, du respect des parents, 
de l'obéissance au mari, il place la crainte des dieux*. 
Quand cette crainte n'était pas mêlée de superstition, 
c'était le plus bel éloge qu'on pût faire d'une matrone, 
et on le disait dans son épitaphe^. 

Ce qui fait qu'on est quelquefois surpris qu'elles 
aient éprouvé ces sentiments de piété sincère pour les 
dieux de leur pays, c'est qu'on suppose ordinairement 
que la religion les triiitait alors aussi mal que la loi et 
qu'elles n'avaient pas plus de place dans le culte natio- 
nal que dans la société civile; mais il n'en est rien. La 
constitution antique de la famille romaine ne fait pas 
de la religion domestique un privilège pour l'homme* 
La femme partage avec son mari le soin de prier les 

1. Plautc, i4mpA., 11,2,211. — 2. Pia sine «uper^^'/tone, Orelli, 4859. 
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dieux, et les enfants aident leurs parents. Le fils 
apporte les objets du sacrifice, la fille entretient le feu 
du foyer, qui^est une image sacrée de la famille, et 
qu'on ne doit jamais laisser éteindre. Dans l'état, qui 
n'est qu'une famille agrandie, les mêmes institutions se 
retrouvent. La plupart des prêtres, ceux surtout dont 
l'origine est la plus ancienne, sont assistés par leur 
femme dans leur ministère sacré. La flaminica remplit 
des devoirs presque aussi délicats que le flamen son 
mari, et elle est soumise à des prescriptions aussi minu- 
tieuses. La jeune fille, dont le rôle était si important 
dans la religion de la famille, est remplacée dans celle 
de l'état par les vestales. Six patriciennes, choisies dans 
les plus grandes maisons de Rome, font vœu de se con- 
sacrer pendant trente ans au service des dieux. Elles 
doivent rester chastes, sous peine de mort, pour être 
dignes d'entretenir le feu éternel dans le foyer public. La 
situation de la femme était donc à peu près égale à celle 
de l'homme dans ces vieilles cérémonies, et, quoique 
l'homme se soit fait ensuite la meilleure part dans la 
religion comme partout, elles n'ont jamais cessé d'avoir 
accès aux fonctions sacerdotales, ce qui n'arrive plus 
aujourd'hui. Il y avait sans doute des cultes dont elles 
étaient exclues : elles n'entraient pas dans le temple 
d'Hercule et les cérémonies de Y ara maxima leur étaien 
interdites ; mais elles possédaient aussi des cultes pour 
elles, auxquels les hommes ne devaient pas participer. 
Celui de la Bonne Déesse leur appartenait en propre * ; 

1. Jeveax dire que les hommes n'av&ient pas accès aux mystères de la 
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Plutarque dit qu'elles aidaient dans leurs maisons de 
petits oratoires où elles adoraient leur divine protec- 
trice ^ Tous les ans, les grandes dames de Rome se 
réunissaient chez le premier magistrat de la république 
pour y célébrer les mystères de Bona Dea; la présence 
de l'autre sexe était si rigoureusement défendue qu'on 
allait jusqu'à voiler les tableaux où quelque homme 
était représenté. On sait que l'année où César fut consul, 
le beau Clodius, amoureux de sa femme, eut l'effronte- 
rie de pénétrer sous un déguisement dans la maison 
consulaire, et que, malgré l'affaiblissement des anciennes 
croyances, ce scandale souleva l'indignation générale. 
C'étaient aussi des cultes réservés uniquement aux femmes 
que ceux de la Pudeur patricienne et de la Pudeur plé- 
béienne. Dans un grand nombre d'autres, elles avaient 
des privilèges particuliers et occupaient la prenuère 
place : tel était celui de la Diane des bois {Diana nemo- 
remis). Son temple, placé dans un site ravissant, au 
pied du mont Albain, sur les bords d'un lac qu'on appe- 
lait « le miroir de Diane, » était le rendez-vous du 
beau monde. Tout autour s'étendait un bois sacré où les 
arbres reliés entre eux par des bandelettes portaient 
des tableaux qui indiquaient les vœux que la déesse 
avait écoutés et les miracles qu'elle avait faits*. 
Il était d'usage, quand on avait été exaucé par elle, de 
se rendre à son temple le soir, une couronne sur la tête, 



Bonne Déesse, mais il leur était permis de la prier et de réclamer sa pro* 
tection. Les petites gens n'y manquaient pas. Voyez Orelli, 1514 et sq. 

1. Plutarque, Quœst* rom.,p. 268. — 2. Ovide, FasL, m, 267. Arsam,, 
1,230 etsq. 
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un flambeau allumé dans la main. Les. jours de fête, la 
forêt d'Aricie paraissait en flammes ^ C'était une des 
promenades favorites de toutes les dames de Rome, et 
Ton y rencontraif aussi bien ces belles aflranchies qui 
ne cherchaient qu'une occasion de voir et d'être vues*, 
que les matrones honnêtes qui venaient remercier la 
déesse du retour heureux d'un mari^ 

Il faut donc reconnaître, contrairement à l'opinion 
commune, que les femmes n'avaient pas à se plaindre 
de la religion romaine et qu'elle ne leur faisait pas une 
condition inférieure à celle des hommes. Les inégalités 
dont elles étaient victimes venaient uniquement du droit 
civil ; la religion ne les sanctionnait pas, il semble même, 
à certains indices, qu'elle leur était contraire et qu'elle 
cherchait à les réparer. Elle avait fait des eflbrts sérieux 
pour rendre le mariage plus solennel. Avant de se 
marier, les deux fiancés faisaient un sacrifice ensemble, 
« car il n'est pas permis, disait Servius, de commencer 
la culture d'un champ ou de se marier sans prier 
d'abord les dieux*. » Le lendemain des noces, l'épouse 
devait sacrifier dans la maison de son mari : c'était une 
manière d'en prendre possession et de se faire agréer 
parles dieux de sa famille nouvelle \ Cet appareil reli- 
gieux dont le mariage était entouré en faisait un acte 
sacré. 11 était naturel qu'étant accompli avec tant de 
solennité, il ne pût être légèrement rompu; aussi la 
religion semblait-elle tendre à le rendre indissoluble. 
Dès les temps les plus anciens, elle regardait comme un 

i. Slace, Silvœ, in, 1, TiS. — 2. Properce, m, 39. — 3. Orelli, 1454. — 
4. Serv., ^n,, m, 136. — 5. Macrobe, Sot., i, 15, 22. 
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sacrilège et, dit-on, faisait punir de mort le divorce non 
motivé*. Le vrai mariage religieux (confarreatio) , celui 
qu'elle imposait à certains de ses prêtres, ne pouvait 
être rompu qu'avec les plus grandes difficultés. Elle 
voyait avec déplaisir les secondes noces, que devaient 
plus tard condamner aussi quelques Pères de TÉglise. 
Dans beaucoup de cultes, on ne choisissait les prêtresses 
que parmi les femmes qui n'avaient été mariées qu'une 
fois : elles étaient aussi les seules qui eussent le droit 
d'aller prier à l'autel de la Pudeur et d'apporter des 
couronnes dans le temple de Fortuna muliebris ou de 
la vieille déesse Mater matuta^ . De là vint que l'opinion 
faisait un titre d'honneur aux femmes de n'avoir eu 
qu'un mari, et qu'on les en félicite si souvent dans leurs 
épitaphes. On peut donc dire que la religion romaine, 
en sanctifiant le mariage, en faisant quelques efforts pour 
l'empêcher de devenir un concubinage légal, cherchait 
à protéger la dignité de la femme. Elle y a peu réussi, 
et la multiplicité des divorces au i*' siècle de l'empire 
prouve que, dans cette tentative au moins, elle n'eut 
guère d'influence sur les mœurs publiques. 

Elle fut, d'autres fois plus heureuse et rendit aux 
femmes des services qu'elles n'ont pas dû oublier. 
Presque tous les peuples antiques les condamnaient à 
une réclusion sévère et faisaient de leur demeure une 
prison. Ce préjugé était sans doute beaucoup moins 
fort à Rome qu'en Grèce; il y existait pourtant, et les 
ancfinnes inscriptions nous montrent qu'on leur faisait 

1. Plutarqne, Romulus,^l, — 2. Tertnllien, De monog,, 17. DeexhorL 
cast,, 13. 
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une gloire a de garder la maison et de filer leur que- 
nouille ; » mais, pendant que l'opinion leur commandait 
d'y rester, la religion leur donnait des motifs légitimes 
pour en sortir. Il leur fallait bien, les jours de fête, se 
réunir à leurs compagnes pour prier ensemble les dieux; 
les rituels le voulaient ainsi , et personne n'aurait osé 
s'y opposer. Ces réuiyons , qui les arrachaient un 
moment à la monotonie de la vie intérieure , étaient 
attendues avec impatience. Lucilius laisse entendre 
que quelques-unes en profitaient pour se soustraire à 
la surveillance jalouse de leurs maris ^ C'est à cause 
de ces solennités qu'on aimait tant le séjour des 
grandes villes où les fêtes sont plus brillantes et revien- 
nent plus souvent*. Les femmes prirent bientôt l'habi- 
tude de n'y paraître qu'avec un train qui répondait à 
leur fortune. Polybe, parlant d'Émilia , sœur de Paul- 
Êmile, qui avait épousé Scipion l'Africain , dit « qu'elle 
étalait dans ces cérémonies un luxe conforme au rang 
d'une Romaine qui avait été associée à la vie et à l'opu- 
lence d'un Scipion, qu'elle s'y faisait accompagner par 
un grand nombre de serviteurs, et que, sans parler de 
la richesse qui éclatait dans sa toilette et dans ses voi- 
tures , on voyait des corbeilles , des vases et tous les 
objets nécessaires aux sacrifices, en or et en argent, la 
précéder dans ces pompes solennelles '. » La religion 
fournissait donc une occasion aux femmes de sortir de 
leurs demeures, de se faire voir en public et dans l'ap- 
pareil qui convenait le mieux à leur amour-propre; 

1 . Aui operata aliquo in celebri cum œqualibu' fano. Nonius, 523, 9. — 
2. Térence, Becyra, iv, 2, 16. — 3. Polybe, xxxii, 12. 
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elles en étaient trop heureuses pour ne pas lui en gar- 
der une grande reconnaissance. La religion les aida 
aussi à s'insinuer de quelque manière dans la vie 
publique, malgré les préjugés qui les en écartaient. 
Elles obtenaient les honneurs sacerdotaux , elles étaient 
prêtresses de Junon , de Vénus, de Cérès , et comme 
quelques-uns de ces cultes avaient une grande impor- 
tance et une sorte de caractère officiel , qu'elles étaient 
chargées de prier pour tous les citoyens et portaient 
quelquefois le titre de sacerdos publica^ on prenait Tha- 
bitude de ne pas les séparer des autres magistrats de la 
ville. Elles avaient part aussi au culte des Césars, qui 
était si étroitement lié à l'administration des provinces 
et des municipes, et devenaient prêtresses des impéra- 
trices déifiées. Pour honorer Livie ou Faustine, quand 
un décret du sénat leur eut décerné l'apothéose, on fai- 
sait choix de l'épouse de quelque personnage important, 
qui lui-même était revêtu de fonctions civiles, et qui 
souvent était prêtre d'Auguste ou d'Antonin. Le mari et 
la femme avaient des attributions semblables; nommés, 
tous les deux de la même façon, par le suffrage des 
mêmes personnes, ils remerciaient leurs électeurs en 
leur faisant les mêmes présents. Les (laminicœ élevaient 
des monuments et donnaient des jeux comme les flami" 
nes^ et leur libéralité était payée de la part de leurs 
concitoyens par les mêmes hommages. Les femmes 
devaient donc à la religion ces honneurs qui satisfai- 
saient leur vanité et cette sorte d'importance dont elles 
étaient fières. Il était naturel qu'elles lui en fussent très- 
reconnaissantes. 
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La seule raisoQ qu'on pourrait avoir de penser 
qu'elles ne tenaient guère aux dieux anciens, c'est 
qu'elles ont toujours été les premières à se précipiter 
vers les nouvelles divinités. Mais on a tort de regarder 
cet empressement pour les cultes étrangers comme une 
sorte de protestation contre le culte national ; il faut y 
voir plutôt une conséquence naturelle des sentiments 
religieux que ce vieux culte avait développés dans leur 
cœur. Ce n'est pas en haine des dieux de leur pays 
qu'elles faisaient un si bon accueil à ceux des pays voi- 
sins; c'était, au contraire, la piété qu'elles éprouvaient 
pour les divinités de Rome qui les disposait h bien rece- 
voir celles de tous les peuples. Une dévotion les menait 
à l'autre, et elles les accommodaient toutes ensemble. 
Quand l'ardeur de leurs sentiments pieux ne trouvait 
plus à se satisfaire dans leur antique religion, elles 
cherchaient à se contenter ailleurs , mais ces pratiques 
nouvelles n'étaient qu'une sorte de complément et de 
surcroît; elles n'effaçaient pas le respect que l'on gar- 
dait toujours pour les anciennes. Au sortir des temples 
d'Isis ou de Cybèle, les femmes n'oubliaient pas d'aller 
prier Junon et Minerve au Capitole, ou Diane sur 
TÂventin. Ce mélange, qu'elles se permettaient sans 
scrupule, dura jusqu'au jour où la même piélé qui les 
avait conduites dans les sanctuaires des dieux de 
l'Egypte et de la Syrie les jeta au pied des autels du 
Christ. Cette fois elles eurent affaire à une religion 
jalouse, qui ne souffrait pas de partage, et il leur fallut 
se décider entre leur nouveau culte ou celui de leur 
famille et de leur jeunesse. Si elles n'hésitèrent pas dans 
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leur choix, ce n'est pas, comme on l'a prétendu, parce 
que leur ancienne religion ne s'occupait pas assez d'elles 
et ne leur faisait pas une place qui leur suffit; leur pré- 
férence tenait à d'autres causes qui leur font plus d'hon- 
neur et qu'il est inutile d'énumérer ici. 



III. 



Les Romaines de Tempire méritent-elles les reproches que leur font 
les moralistes de leur temps? — Idée que les anciens Romains se 
faisaient do la femme. — Éducation qu'ils lui 'donnaient. — Con- 
séquences de cette éducation. — Façon de vivre des Grecs dans 
leur famille. — Les Romains commencent à imiter la facilité des 
mœurs grecques. — Ce qui les arrêta dans cette imitation. — 
Changement dans Téducation et les habitudes des femmes sous Tem» 
pire. — Ce changement explique pourquoi les moralistes leur sont 
si sévères. — Que faut-il penser des reproches quils leur adressent? 
— Démentis que se donnent à eux-mêmes Sénèque et Tacite. 

II est beaucoup plus difficile d'apprécier la con- 
duite des femmes au ii* siècle que de chercher à savoir 
quelle situation leur faisaient alors la société civile et la 
religion. Les écrivains de cette époque leur sont en 
général fort contraires; il n'en est aucun qui ne les 
traite durement, et c'est contre eux que Juvénal dirige 
ses attaques les jplus piquantes. Nous avons vu qu'on 
doit beaucoup rabattre des violences de Juvénal; quant 
à la mauvaise humeur des autres, il faut bien croire 
qu'elle était en partie justifiée ; mais en partie aussi 
elle s'explique par un changement profond qui s'était 
opéré dans les habitudes et la vie des femmes sous 
l'empire et qu'il faut connaître, parce qu'il aide à com- 
prendre la sévérité des jugements qu'on a portés sur 
elles. 
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L*idée que les anciens Romains se faisaient de la 
mère de Tamille était grave. La matrone devait conduire 
la maison et partager avec le mari le gouvernement 
domestique. Ces fonctions exigeaient un esprit sérieux, 
un caractère résolu; c'étaient aussi les mérites qu'on 
prisait le plus chez les femmes, ce sont ceux que Piaule 
leur attribue dans toutes ses pièces. La douceur, la 
grâce, la tendresse, semblent réservées chez lui aux 
courtisanes ; les jeunes filles ou les femmes de nais- 
sance libre qu'il met sur la scène ne connaissent pas les 
effusions ou les emportements de la passion; elles ne 
sont jamais timides ni rêveuses; elles ont un air décidé, 
elles parlent d'un ton ferme et viril. Dans la pièce 
intitulée le Perse^ un parasite éhonté veut mêler sa 
fille à une basse intrigue qui doit lui procurer de bons 
dîners pour le reste de ses jours. Elle résiste avec une 
fermeté froide; pour échapper à ce danger que court 
son honneur, elle n'a pas recours aux gémissements et 
aux larmes, elle est grave, sentencieuse, elle discute 
et raisonne : « Nous sommes bien pauvres, dit-elle à 
son père, mais il vaut mieux vivre misérable que de 
faire ce que tu veux. La pauvreté devient plus lourde à 
porter si l'on y joint l'infamie *. » Quand Alcmène se 
voit outragée par Amphytrion, elle n'essaie pas de 
le toucher par ses pleurs ; elle veut le convaincre par 
ses raisonnements *. Elle se garde bien de supplier, elle 

m 

en appelle à sa conscience et à Junon, a la mère de 

1. Persa, m, 1, 19. — 2. Amph., ii, 2, 188 : 

Istuc facinus quod tu insimulas nostro generi non decet; 
Tu, si me impudicitie captas, non potes capere. 
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famille, » elle lui offre de prouver sa vertu par témoins; 
mais aussitôt qu'elle s'aperçoit qu'elle ne parvient pas à 
le détromper, elle prend sa résolution sans faiblesse et 
demande le divorce. « Reprends ton bien , lui dit-elle, 
et rends-moi ce qui m'appartient. » Elle ne veut pas 
rester un moment de plus avec lui ; elle le prie de lui 
donner des gens pour l'accompagner chez elle, et, 
comme il paraît hésiter à le faire, elle se décide à s'en 
aller « escortée de sa seule pudeur. » Telle était évi- 
demment l'idée qu'on se faisait alors des femmes, et 
les qualités que Plante leur accorde étaient celles 
qu'on tenait le plus à retrouver dans une matrone 
accomplie. 

L'éducation qu'on leur donnait était tout à fait 
propre à les développer chez elles. Dans les maisons 
riches, les jeunes ûlles étaient élevées, comme leurs 
frères, par des esclaves lettrés; elles recevaient les 
mêmes leçons, on les faisait étudier dans les mêmes 
livres, elles écoutaient le grammairien lire et commen- 
ter les grands poètes de la Grèce et de Rome , et pre- 
naient, dès leur jeunesse, pour Ménandre, pour Térence, 
un goût qu'elles gardaient d'ordinaire pendant toute 
leur vie *. Les plébéiennes étaient envoyées aux écoles 
publiques, sur le foinim, auprès des Boutiques vieilles *. 
Ces écoles étaient fréquentées aussi par les garçons', 
et, comme il arrive encore en Amérique, on y élevait 
les deux sexes ensemble. Il résultait souvent de cette 



1. Voyez Friedl«nder, Sitteng. Roms, i, 205. — 2. Tite-Live, m, 44. — 
3. Martial dit, en parlant du maître d*école : invisum pueris virginihusque 
caput, IX, 68. 
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éducation commune qu^ils avaient, non-seulement les 
mêmes connaissances, mais des qualités semblables. On 
n* enseignait pas plus aux filles qu)aux garçons les arts 
qui ne semblaient pas compatibles avec la gravité des 
mœurs romaines. On répugnait, par exemple, à leur 
apprendre la danse. « Il n*y a presque personne, disait 
Cicéron, qui se permette de danser tant qu*i] est à 
jeun ^ » On redoutait aussi pour elles la musique et le 
chant. Sans doute, dans quelques circonstances graves, 
après de grands malheurs ou des victoires inespérées , 
on avait vu des jeunes filles, au milieu des cérémonies 
publiques, chanter des hymnes aux dieux pour désar- 
mer leur colère ou les remercier de leurs bienfaits; mais 
ces occasions étaient rares. D'ordinaire le chant n'était 

r 

guère mieux vu que la danse, et Scipion Emilien, un 
ami de la Grèce pourtant, les condampait sévèrement 
l'un et l'autre lorsque, pendant sa censure, il fit fermer 
les écoles qui s'étaient furtivement ouvertes à Rome 
pour les enseigner. « On corrompt notre jeunesse, 
disait-il au peuple, en lui faisant connaître des arts 
malhonnêtes. On lui apprend à chanter^ ce que nos 
aïeux regardaient comme honteux pour un homme 
libre. Des jeunes filles, des jeunes gens de bonne mai- 
son s'en vont dans les écoles de danse parmi les bala- 
dins. On me l'avait bien dit , mais je ne pouvais pas 
croire qu'on pût donner une éducation pareille à ses 
enfants quand on portait un nom honorable. On m'a 
conduit dans une de ces écoles, et, par Hercule ! j'y ai 

1. Cic, Pro Mwena, : nemo fere saltat sobrius, 

II. 16 
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VU plus de cinq cents garçons ou filles. Dans cette 
foule, il y avait (j'en rougis pour Rome!) le fils d'un 
candidat aux honneurs publics, un enfant de douze 
ans, portant encore la bulle à son cou, qui dansait avec 
des crotales une danse tellement impudique qu'un 
esclave débauché ne se la permettrait pas sans rougir M » 
La danse était plus rigoureusement interdite que le 
chant, mais la musique même était suspecte ; c'est un 
art qui s'adresse moins à la raison qu'à la sensibilité, 
qui fait plus rêver qu'agir, et Ton voulait qu'une 
femme fût prête à l'action comme un homme. 

Cette éducation n'a pas été sans doute inutile à 
donner aux Romaines des premiers siècles leur carac- 
tère énergique et viril. Peut-être trouvera-t-on qu'elles 
ont poussé ce caractère un peu trop loin. On aime 
aujourd'hui chez la jeune fille un air plus timide, quel- 
que chose de plus tendre et de moins résolu. La faiblesse 
parait un de leurs plus grands attraits : les Romains 
pensaient que la force vaut mieux. Quand l'homme 
élève la femme pour lui, il est naturel qu'il cherche à 
lui donner surtout la douceur et la grâce : il n'y a rien 
qui les rende plus agréables à ceux qui doivent vivre 
près d'elles ; mais s'il s'agit de les élever pour elles- 
mêmes et dans leur intérêt, si l'on veut qu'elles soient 
capables de remplir un rôle actif dans les luttes de la 
vie, il faut qu'elles acquièrent d'abord les connaissances 
qui leur permettent d'y prendre part sans trop d'infé- 
riorité. Si l'on n'a pris soin de former leur esprit et de 

i. Macrobe, StU,, m, 14, 7. 
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Iremper leur âme d'une certaine façon , elles y seront 
trop facilement vaincues. On a été quelquefois choqué 
d'entendre dire à La Bruyère qu'on ne peut rien mettre 
au-dessus d'une belle femme qui aurait les mérites d'un 
honnête homme. Cette maxime, qui pouvait surprendre 
au XYU* siècle, devient plus vraie tous les jours. Dans 
une société comme la nôtre, où les relations du monde 
ont un peu perdu de leur importance, où l'on vit plus 
retiré, les qualités qui brillent surtout hors de la mai- 
son, et dont on se met principalement en dépense avec 
les étrangers, ont moins de prix. Au contraire, on s'at- 
tache de plus en plus à celles qui sont de mise chez soi 
et dans la pratique de la vie commune, la sûreté du 
commerce, la solidité de la raison, la justesse de l'esprit, 
la fermeté du caractère. Il ne faut pas être un grand pro- 
phète pour prévoir que, la situation des deux sexes deve- 
nant de plus en plus semblable, l'éducation des femmes 
se rapprochera tous les jours de celle des hommes, et 
qu'on reviendra, dans une certaine mesure, à l'idéal que 
les Romains se faisaient de la mère de famille. 

Un moment arriva pourtant où cet idéal, s'il n'avait 
été un peu tempéré, pouvait présenter quelque péril. 
Quand les mœurs devinrent plus élégantes et les esprits 
plus cultivés, quand on prit l'habitude de se réunir 
davantage et de moins rester dans sa famille, on dut 
être tenté de demander aux femmes d'autres qualités 
que celles dont on s'était jusque-là contenté. En vivant 
d'une manière nouvelle, on éprouvait des besoins nou- 
veaux, et il était à craindre que, pour les satisfaire, on 
n'eût recours au système des Grecs. En Grèce^ comme à 
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Rome, la femme était chargée de diriger le ménage et 
de mener la maison, mais la maison et le ménage n'y 
avaient pas la môme importance qu'à Rome. Le Grec 
vivait chez lui le moins possible ; il n'y cherchait que le 
nécessaire, le vivre et le couvert, comme dit La Fon- 
taine. Quant à ce superflu qui fait tout l'agrément de 
l'existence, il se le procurait ailleurs. C'était chez eux 
la coutume de faire ouvertement deux parts de la vie : 
celle qu'on passait dans la maison était la plus ennuyeuse 
et la plus courte; on ne s'y plaisait guère, on n'y trou- 
vait personne avec qui Ton aimât à causer. « Y a-t-il 
quelqu'un, disait Socrate à Tun de ses amis, à qui tu 
parles moins qu'à ta femme * ? » Lorsqu'on voulait se 
divertir, donner quelque distraction à son esprit ou 
quelque aliment à son âme, on sortait de chez soi, on 
cherchait au dehors ce que la vie intérieure ne pouvait 
pas donner. C'est ainsi que la courtisane était devenue 
le complément naturel du mariage. Ce partage ne cho- 
quait personne, et Démosthène disait le plus simple- 
ment du monde : « Nous avons des amies pour le plaisir, 
des épouses pour nous donner des enfants et conduire 
la maison ' • » 

Les courtisanes ne manquaient certes pas à Rome. 
Dès la fin de la seconde guerre punique. Plante prétend 
qu'il y en avait plus que de mouches lorsqu'il fait très- 
chaud'; mais il est douteux qu'elles fussent semblables 
à cette Aspasie qui charmait Périclès, ou à Léontium 
qui était capable de composer des ouvrages de philoso- 

i. Xénophon, Econ., m, 12. — 2. Démosthèaee, Contra Neœram. Sub 
/In. — 3. Plaute, Trucul., i, 1, 45. 
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phie. Elles offraient beaucoup moins de réductions aux 
esprits délicats, et, quoique la morale publique fût très- 
indulgente pour elles et qu'on ne trouvât rien à redire à 
ceux tt qui, au lieu de mettre le, pied dans les sentiers 
interdits, se contentent de marcher dans le grand che- 
min', » la société qui les fréquentait n'était ni aussi 
nombreuse, ni surtout aussi choisie que dans les villes 
de la Grèce. A ce moment, le Romain n'éprouvait pas 
encore autant que le Grec le besoin de se distraire hors 
Ae chez lui. Quand ses affaires étaient terminées, il ren- 
trait dans sa maison et y restait volontiers ; il était heu- 
reux de se reposer dans sa famille des fatigues de la vie 
politique. Moins poëte, moins artiste, moins curieux que 
r Athénien, il se passait plus facilement des conver- 
sations sérieuses ou légères, des fêtes élégantes, des 
réunions distinguées auxquelles préside une femme 
d'esprit. Le goût devait pourtant aussi lui en venir, à 
mesure qu'il connaissait mieux la Grèce et qu'il se fami- 
liarisait avec sa littérature et ses arts. Vers le vu* siècle, 
les mœurs subirent à Rome de graves atteintes. On 
commençait à trouver moins de plaisir dans la vie de 
famille, et il arriva, par une coïncidence fâcheuse, qu'à 
mesure que l'attrait qui retenait les Romains chez eux 
était moindre, celui qui les attirait au dehors devenait 
plus puissant. Pour Tesprit et la grâce, les courtisanes 
de Rome finirent par rivaliser avec celles de Corinthe 
ou d'Athènes. On mettait un soin extrême à les bien 
élever ; celles qu'on destinait d'avance aux plaisirs des 

i. Piaule, CurcuL, i, 1, 33. 
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jeunes gens de grande maison étaient ornées de tous les 
talents nécessaires pour les charmer et les retenir. Ovide 
énumère tout ce qu'il faut leur apprendre* ; c'est une 
éducation complète. «, Est-il nécessaire de dire qu'elles 
doivent savoir danser? Il faut bien qu'elles puissent, à 
la fin d'un repas, agiter les bras en cadence, quand les 
convives le désirent. » Elles doivent être musiciennes 
aussi, tenir avec grâce l'archet de la main droite et la 
cithare de la gauche; il faut qu'elles chantent surtout : 
« C'est une douce chose que le chant. Beaucoup de 
femmes, qui manquaient de beauté, ont séduit par la 
douceur de leur voix. Qu'elles répètent tantôt les chan- 
sons qu'on entend dans les théâtres et tantôt les airs de 
l'Egypte. » Il n'est pas inutile non plus qu'elles sachent 
bien écrire : « Que de fois n'est-il pas arrivé que la 
conquête encore douteuse d'un amant a élé achevée par 
un billet spirituel, et qu'au contraire le méchant style 
d'une femme a détruit l'effet qu'avait produit sa beauté? » 
Elles doivent savoir les vers des poètes qui ont célébré 
l'amour, surtout ceux de Callimaque et de Sappho, et 
ceux des Romains qui les ont imités. Il est question, 
dans Horace, de grandes écoles où de jeunes et belles 
affranchies apprenaient à chanter les poésies de Catulle, 
sous la direction des plus grands musiciens de Rome^ 
Ces talents qu'elles se donnaient avec tant de peine ne 
leur furent pas sans profit. Quelques-unes, d'entre elles 
arrivèrent à d'aussi brillantes fortunes que les courti- 
sanes de la Grèce. Telle fut la comédienne Cythéris, la 

i. Ovide, Ars am,, m, 315. — 2. Horac&, SaL, 1, 10, 91 et les com- 
mentateurs. 
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maîtresse du riche Euirapelus et d'Antoine, celle dont 
l'infidélité causa tant de douleur à Gallus que son ami 
Virgile crut devoir, dans une églogue, convoquer tous 
les dieux de l'Olympe pour venir le consoler. Cicéron 
raconte qu'il dtna un jour avec elle, en compagnie du 
sage Atticus et d'autres gens d'importance, et il s'ex- 
cuse gaiement de l'avoir fait en rappelant que le philo- 
sophe Aristippe ne rougissait pas d'être l'amant de 
Laïs\ L'exemple des Grecs commençait donc à gagner 
les Romains; on s'habituait, à ce qu'il semble, à ce par- 
tage de la vie qui existait chez eux entre la courtisane 
et l'épouse légitime, et Antoine avait osé traverser toute 
l'Italie suivi de deux litières, dont l'une portait sa femme 
et l'autre Cyihéris *. 

Les Romains s'arrêtèrent pourtant sur cette pente. 
Malgré de grands dérèglements, ils ne sont jamais arri- 
vés tout à fait à cette facilité des mœurs grecques qui 
met l'épouse et la courtisane à peu près sur la même 
ligne. Ce qui ne fut pas inutile à les préserver de cet 
excès, c'est l'habitude que prirent alors les femmes de 
ne pas s'occuper seulement des devoirs sérieux de la vie 
et de rechercher aussi les agréments plus futiles que 
l'opinion semblait leur interdire, ^n remplaçant leur 
raideur ancienne par des manières plus aisées, en se 
permettant d'apprendre la danse et le chant, en deve- 
nant plus sensibles aux jouissances des lettres et des 
arts, en osant sortir de leur intérieur sévère pour se 
mêler plus souvent aux réunions du monde, elles désar- 

1. Cic, Ad fam., ix, 26. — 2. Cic, Ad AU., x, 10, 5. 
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mèrent les courtisanes de leurs plus puissantes séduc- 
tions. Le Romain qui pouvait trouver réunies chez sa 
femme des qualités que le Grec divisait était moins tenté 
de les chercher ailleurs. De tout temps, il y avait eu 
des matrones qui avaient voulu s'affranchir de cette 
réserve que les préjugés leur imposaient. On en avait 
vu , même aux époques où les mœurs étaient les plus 
sévères, qui essayaient de se donner un peu plus de 
liberté et qui osaient acquérir des talents suspects. Vers 
le iv^" siècle, la vestale Postumia fut accusée d'avoir 
manqué à ses devoirs. La seule raison qu'on avait de le 
croire, c'est qu'elle se mettait trop bien et qu'on lui 
trouvait un esprit trop enjoué : ce goût pour la parure 
et pour la gaieté la faisait soupçonner de tous les crimes. 
Elle fut pourtant acquittée; mais le grand pontife, en la 
rendant à ses fonctions, eut soin de lui recommander 
de mener désormais une vie plus grave et d'accomplir 
son ministère « plutôt comme une sainte femme que 
comme une personne d'esprit*, n On était devenu bien 
moins rigoureux vers la fin de la république. Le nombre 
des femmes mieux élevées, plus instioiites, était alors 
beaucoup plus considérable. Plutarque nous dit de Cor- 
nélie, qui avait épousé Pompée, « qu'.elle était lettrée, 
jouait de la lyre, connaissait la géométrie, et pouvait 
écouter avec fruit des conversations philosophiques. » 
Il ajoute « qu'elle avait su se préserver des défauts que 
n'évitent pas toujours les jeunes femmes qui sont ver- 
sées dans ces études, l'exagération et le pédantisme*. » 

1. Tite-Live, iv, 44 : sancte magis quam scile, — 2. Plat., Pompée, 55. 
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Il est probable que Gornélie dissimulait ses talents pour 
ne pas soulever contre elle les préjugés anciens, et la 
plupart des femmes qui se respectaient faisaient comme 
elle. D'autres se moquaient ouvertement de l'opinion et 
vivaient sans se gêner, à la façon des femmes légères de 
Grèce. Telle était cette Clodia qui osait arrêter les jeunes 
gens dans la rue et les invitait à ses fêtes. Nous savons 
qu'elle aimait beaucoup les poëtes de talent et qu'elle 
faisait elle-même des vers à l'occasion. Telle était aussi 
cette Sempronia, qui avait tant d'esprit, qui connaissait 
les lettres grecques et latines, et dont Salluste nous dit 
« qu'elle dansait mieux qu'il ne convenait à une hon- 
nête femme ^ » C'était, du reste, le moindre de ses 
soucis d'être honnête ou même de le paraître. « Il n'y 
avait rien qui lui fût moins cher que la réputation et 
l'honneur. » Elle faisait des dettes et ne payait pas ses 
créanciers ; elle avait été mêlée à des affaires honteuses 
d'escroquerie et même d'assassinat; elle vivait d'expé- 
dients, jusqu'à ce qu'enfin, se trouvant sans crédit et 
sans ressource, elle fut réduite à s'engager dans la con- 
juration de Catilina. 

L'exemple de Sempronia et de Clodia était très- 
fâcheux : il semblait donner raison aux gens qui redou- 
taient pour les femmes les conséquences d'une éducation 
moins sévère et d'une conduite plus libre. Il est sûr 
qu'ils n'avaient pas tout à fait tort d'être alarmés : les 
prescriptions de l'opinion se tiennent toutes un peu^ s'il 
en est beaucoup de futiles, il s'en trouve aussi de fort 

1. Catil., 25. 
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respectables, et, quand on s'habitue à négliger les unes, 
on est amené naturellement à moins tenir compte des 
autres. Le plaisir de la révolte, le plus vif et le plus sen- 
sible de tous les plaisirs, entraîne bientôt à se mettre 
en opposition avec toutes les maximes reçues, et le 
public ne se trompe pas toujours quand il prétend que 
l'habitude de braver les plus indifférentes suppose qu'on 
a moins de respect pour les plus graves. Cepenctent, mal- 
gré les plaintes bruyantes d'honnêtes gens qui voyaient 
avec peine qu'on s'éloignât des mœurs antiques, la 
société romaine du vu' siècle paraissait très-disposée à 
se relâcher beaucoup de la sévérité d'autrefois. Ce mou- 
vement fut encore précipité par la catastrophe qui mit 
fln à la république. Dans cet intervalle de vingt années 
qui sépare Pharsale d'Actium, et qui fut un véritable 
interrègne , comme il n'y avait d'autorité que la force, 
que personne ne comptait sur le lendemain et qu'une 
bataille pouvait tout changer en un moment, on se con- 
tentait de vivre au jour le jour. Cette époque étrange 
ressemble assez au temps de notre directoire : au sortir 
de révolutions sanglantes, à la veille de bouleverse- 
ments prévus, on ne songe guère à l'avenir, on n'a plus 
de souci du passé, on s'habitue à ne plus respecter les 
traditions, et chacun se croit tout permis. On vit alors 
un personnage politique, le consulaire Plancus, s'adapter 
une queue de poisson, se peindre en bleu de mer, et, la 
tête couverte de roseaux, exécuter la danse du dieu 
marin Glaucus, dans un dîner de Cléopâtre^ Quand 

1. Velleius Paterc, ii, 83. 
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Tordre fut rétabli, l'opinion était changée. Malgré le 
désir qu'affichait Auguste de faire revivre le passé , il 
n'était plus possible de revenir tout à fait aux anciennes 
maximes. Â partir de ce moment, on ne songe plus à 
s'étonner devoir les personnes du meilleur monde jouer 
de la cithare ou de la lyre, danser ou faire des vers. 
Horace, dans Tode où il célèbre, sous le nom de Licym- 
nia, la femme charmante de Mécène, qui fut une des 
passions d'Auguste, n'hésite pas à la louer de bien 
chanter, puis il ajoute : u II ne lui messied pas non 
plus de se mêler aux chœurs de danse, de prendre part 
aux jeux folâtres et d'entrelacer ses bras à ceux des 
jeunes Biles dans les jours de fêle*. » Le poète Stace, 
qui n'était pas riche, comptait sur les talents de sa fille 
pour la marier : pouvait-elle manquer de faire la con- 
quête d'un époux, elle qui jouait si bien de la lyre, qui 
savait agiter ses bras blancs dans des mouvements caden- 
cés et chanter les vers de son père d'une manière à 
rendre les muses jalouses * ? Pline nous apprend que sa 
femme, Galpurnia, prenait le plus grand soin de sa gloire 
littéraire ; elle lisait et relisait ses livres, elle les appre- 
nait même par cœur, elle mettait ses vers en musique et 
les chantait en s'accompagnant de la cithare. « Aucun 
musicien , disait Pline d'un air ravi, ne lui a donné des 
leçons; elle est l'élève de l'amour, le meilleur des 
maîtres ^ » Ces talents, acquis ou naturels, n'étaient 
pas ceux que les vieux Romains vantaient chez leurs 
femmes. Si elles les avaient possédés, ils en auraient 

1. Horace, Odes, n, 12, 17. — 2. Stace, Silvœ, m, 5, 64. — 3. Epist,, 
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peut-être joui chez eux, aux heures de retraite et de 
solitude, mais ils se seraient biea gardés d'eu faire con- 
fidence au public. Du temps de Pline, on n'avait plus 
ces scrupules. L'histoire nous montre que, pendant tout 
l'empire, les femmes ont été moins esclaves des anciens 
préjugés, plus libres, plus mêlées au monde, et fort occu- 
pées d'y paraître avec avantage. Quelques esprits cha- 
grins s'en affligeaient ; il y a une nuance de mécontente- 
ment et de regret dans cette réflexion de Tacite à propos 
de Livie : « elle était plus avenante qu'on ne l'eût per- 
mis à une femme d'autrefois*. » Sans doute celte avidité 
de plaire, cette recherche des agréments de l'esprit, cette 
facilité de mœurs, pouvaient présenter quelques dan- 
gers ; mais il faut se souvenir, avant de les condamner, 
qu'elles avaient aussi des avantages. Il est possible, 
quoique cette opinion ait d'abord l'air d'un paradoxe, 
qu'elles aient servi à préserver ce qui restait à Rome de 
la vie de famille. N'oublions pas, quand nous jugeons 
la conduite des femmes sous l'empire, qu'en cultivant 
des arts que l'opinion semblait jusque-là leur défendre, 
en devenant plus mondaines, en essayant d'être plus 
attrayantes, elles diminuaient la tentation que l'homme 
pouvait éprouver de placer en des lieux différents son 
affection et son estime, son devoir et son plaisir, et que 
c'est à ce prix peut-être que les Romains ont évité ce 
triste partage de la vie qu'on avait accepté si aisément 
chez les Grecs. 

Il me semble que les réflexions que nous venons de 

1. Tacite, Ann., y, 1 : comis ultra quam antiquis feminis probatum. 
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faire, tout en nous rendant plus justes pour les Romaines 
du II' siècle, nous aident à comprendre pourquoi 
toute la littérature leur est alors si sévère. 11 n'y a pas 
de pays où les maximes anciennes se soient plus long- 
temps maintenues qu*à* Rome. On les répétait encore 
quand on ne les pratiquait plus; après qu'elles avaient 
cessé d'être des traditions vivantes sur lesquelles on 
réglait sa vie, elles continuaient d'exister comme des 
préjugés hargneux qui fournissaient des armes com- 
modes à tous les mécontents. L'opinion publique leur 
restait volontiers fidèle. Lors même qu'elle sentait la 
nécessité de céder quelque chose aux exigences du pré- 
sent, elle éprouvait beaucoup de peine à se détacher 
du passé; il entrait un peu de mauvaise grâce dans 
toutes les concessions auxquelles elle se résignait, et 
elle était toujours disposée à faire payer ses complai- 
sances par quelques sévérités. En même temps qu'elle 
laissait les femmes mener une existence plus libre, elle 
comblait d'éloges l'époque où elles vivaient plus reti- 
rées, elle prétendait juger les mœurs de ce siècle avec 
les idées d'autrefois, elle acceptait les principes nou- 
veaux et se révoltait contre leurs conséquences. Ces dis- 
positions, qui étaient alors celles de tous les moralistes, 
devaient nécessairement les rendre injustes et exagérés. 
Des actions en elles-mêmes indiiTérentes deviennent 
coupables quand on les apprécie avec les préjugés d'un 
autre âge. Juvénal s'irrite que les femmes souhaitent 
savoir les nouvelles politiques*, qu'elles courent la ville 

1. Juyéna], vi, 390. 
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et arrêtent même les officiers qu'elles rencontrent pour 
les leur demander, absolument comme Gaton leur fait 
un crime de venir sur le forum et de solliciter les séna- 
teurs à propos d'une affaire qui les intéresse* ; mais les 
temps n'étaient plus les mêmes; A Tépoque de Juvénal, 
elles avaient plus de part au\ affaires publiques ; il était 
naturel qu'elles fussent aussi plus curieuses d'en entendre 
parler. 

Quand on examine de près les reproches que leur 
adressent alors les moralistes, on s'aperçoit que les 
défauts qu'ils reprennent chez elles avec tant d'amer- 
tume étaient la suite presque inévitable de leur nouvelle 
façon de vivre ; ils avaient leur source dans cette éman- 
cipation et cette indépendance dont quelques-unes pou- 
vaient faire un mauvais usage, mais qui n'en était pas 
moins un progrès et un bonheur pour l'humanité. C'est 
ainsi qu'on les accuse souvent d'être devenues impu- 
dentes, effrontées, de vouloir toujours attirer les yeux 
sur elles, d'aimer à étaler partout leur coquetterie, 
a Quand une matrone, dit le rhéteur Porcins Latro, veut 
être en sûreté contre les tentatives des audacieux, elle 
doit se vêtir tout juste assez bien pour ne pas paraître 
malpropre. Il faut qu'elle s'entoure de servantes d'un 
âge respectable, dont le seul aspect écarte les galants. Il 
convient qu'elle marche toujours les yeux baissés. 
Quand elle trouve un de ces empressés qui saluent toutes 
les femmes qu'ils rencontrent, il vaut mieux qu'elle 
paraisse impolie que de sembler engageante. Si elle ne 

1. Tite-Uve, xxxiv, 2. 
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peutsedispenser de rendre le salut, qu'elle le fasse avec 
coarusioQ et le rouge au front! Que son attitude soit telle 
que, si Ton est tenté de lui faire des propositions peu 
honnêtes, son visage dise non bien avant sa parole. 
Voilà comment elles devraient se garder elles-mêmes 
pour décourager d'avance les amoureux ; mais, au con- 
traire, voyez -les se présenter le visage paré de séduc- 
tions, à peine un peu plus vêtues que si elles n'avaient 
pas de vêtements {paulo obscurius quam posita veste 
7%udœ)^ avec un langage si enjoué, un air si caressant 
qu'il donne à tout le monde l'audace de s'approcher, 
et puis soyez surpris, quand elles révèlent leurs honteux 
désirs par leur toilette, leur démarche, leurs paroles, 
leur visage, qu'il se trouve des gens qui ne savent pas se 
dérober à ces effrontées qui tombent sur eux M » Il peut 
bien se faire que Porcins Latro, quoiqu'il eût l'habitude 
de déclamer, n'ait pas tracé un portrait de fantaisie ; 
mais ces défauts qu'il reproche aux femmes, et que tout 
le monde leur reproche comme lui, sont de ceux qu'il 
est difficile d'éviter quand on ne les enferme pas dans 
un gynécée. On dirait vraiment que les moralistes et les 
satiriques de ce temps regrettent qu'on les en ait laissées 
sortir. Ils ne peuvent pas s'accoutumer à les voir libres, 
indépendantes, mêlées au monde et aux affaires, et ne 
cessent de leur en faire un crime. Ce n'était pourtant pas 
tout à fait une nouveauté, comme on le prétendait : 
elles ont toujours été moins retenues à Rome que dans 
la Grèce. Quoique la matrone romaine se fasse honneur 

1. Sénèque, 6'ua«., ii, 15. 
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dans son épitaphe u d'être restée chez elle S » nous 
savons qu'elle n*avait pas trop de scrupule ni de diffi- 
culté à quitter sa maison. Elle accompagnait son mari 
dans les dtners où il était invité , et la seule différence 
qu'on remarquât entre eux, c'est qu'elle s'asseyait sur 
une chaise à la manière ancienne, tandis qu'il prenait 
son repas couché d'après l'usage des Grecs*. Les jeunes 
filles y venaient aussi avec leurs parents ; seulement on 
nous dit qu'on avait la précaution de les faire sortir au 
dernier service « de peur que leur oreille chaste n'en- 
tendît quelque propos inconvenant ^ » La réclusion des 
femmes, comme on voit, n'était pas très-sévère sous la 
république ; elle le devint bien moins encore sous l'em- 
pire. Elles vont alors partout, et on les rencontre dans 
toutes les réunions publiques et privées. A Rome, les 
princes reçoivent à leur table les épouses des sénateurs 
avec leurs maris ^. Il y avait des femmes dans ce repas 
qu'Othon donnait aux plus grands personnages de l'em- 
pire le jour où ses soldats révoltés manquèrent assassiner 
tout le sénat * ; des femmes faisaient partie de ce groupe 
de gens distingués et vertueux qui assistaient aux der- 
niers entreliens de Thrasea '^. Dans les municipes, quand 
un magistrat généreux donnait à dîner à ses conci- 
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cette persistance des anciennes maximes dont J*ai parlé plus haut^c'est qu'on 
retrouve assez souvent mentionnées sur les tombes de Tempire les quali- 
tés dont les femmes tiraient vanité sous la république. Elles sont appelées 
domisedœ et lanificm quand elles ne filaient plus guère de laine et qu'elles 
restaient chez elles le moins possible. C'est une tradition et un souvenir 
de l'ancien idéal. -^ 2. Valère-Maxime, ii, i, 2. — 3. Varron, Sat. men., 
p. 05 (éd. Riese.) — 4. Dion, lx, 7. — 5. Tacite, Hist., i, 81. — 6. Tac, 
Ann,, XVI, 34. 



LES FEMMES. 257 

toyens, ces repas réunissaient souvent les habitants de 
deux sexes. Les femmes aussi prenaient place dans les 
nombreux festins que célébraient partout les corpora- 
tions * . Qu'elles aient quelquefois abusé de ces occasions 
qu'elles avaient de courir le monde pour donner des 
rendez-vous ou célébrer ensemble les abominables mys- 
tères de Cotylto ; que 'dans ces dîners où les convives 
se croyaient tout permis', elles aient offert quelquefois 
de fâcheux spectacles, Juvénal le dit, et on peut le 
croire; mais on peut croire aussi que le plus grand 
nombre s*y conduisait autrement. A tout prendre, il vaut 
mieux qu'on les y ait admises, et leur présence a fini 
par y introduire plus de décence et de retenue. 

On leur reproche encore leurs prodigalités. « Il 
semble vraiment, dit Juvénal, qu'elles croient que les 
écus repoussent dans le coffre à mesure qu'on les 
dépense. Jamais elles ne calculent ce qu'un plaisir peut 
leur coûter '• » Les riches achètent h des prix insensés les 
coupes de cristal, les vases murrhins; les autres vendent 
l'argenterie de famille pour louer des habits et des sui- 
vantes quand elles vont au théâtre. Ne pas savoir mesu- 
l'er son train à sa fortune, se ruiner et s'endetter pour 
briller plus qu'on ne le peut, « manquer de respect à sa 
pauvreté, » suivant la belle expression de Juvénal, c'est 
un vice de tous les temps. Admettons, si l'on veut, que 
cette époque en ait souffert plus que les autres ; cepen- 
dant, parmi les dépenses dont on fait un crime aux 
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Temmes, il en est doDt elles se justiGeraient aisémeol. 
Elles ont pris part dans une lai^e mesure à cet élan de 
générosité qui sembla s'emparer par moments de la 
société romaine sous Tempire. Sans être aussi directe- 
ment mêlées que Thomme aux affaires de leur cité, nous 
venons de voir qu'elles n'y sont pas non plus tout à fait 
étrangères. Dès lors elles se croient obligées aux mêmes 
munificences envers leurs concitoyens. Elles construisent 
des portiques, élèvent des statues, bâtissent des tem- 
ples*. Une femme riche tient à honneur de faire parti- 
ciper tyut le raunicipe qu'elle habite aux événements 
heureux qui réjouissent sa maison. Pudentilla, qui épousa 
le philosophe Apulée, avait distribué au peuple d'une 
petite ville d'Afrique 50,000 sesterces (10,000 francs) 
à l'occasion du mariage de son fils". Il arrive même 
quelquefois que leurs largesses semblent inspirées par la 
bienfaisance plus que par la politique et la vanité. Dans 
l'inscription funéraire d'une femme de Numidie, après 
avoir dit « qu'elle n'a eu qu'un mari, qu'elle a été 
chaste, rangée, irréprochable, » on ajoute « qu'elle était 
une mère pour tout le monde, qu'elle venait au secours 
de tous les malheureux et qu'elle n'a rendu triste per- 
sonne, omnium kominum parenSy omnibus subveniensj 
tristem fecit neminem*. » C'est une épitaphe qui con- 
viendrait à une chrétienne. Il ne serait pas juste d'ou- 
blier, quand on blâme leurs dépenses, que, s'il y en 
avait beaucoup qui se ruinaient pour leurs plaisirs, il 
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s'en trouva qui usèrent largement de leur fortune pour 
faire du bien. 

Il arrive aussi qu'on les raille de leur pédantisme^ 
et *JuvénaI a tracé un portrait fort amusant de la 
savante qui, à table, ennuie les convives en comparant 
Homère à Virgile, qui se pique de ne manquer jamais 
aux règles de la syntaxe, et qui ne pardonne pas 
à son mari d'avoir fait un solécisme ^ Mais, si le 
pédantisme est un ridicule dont il faut se garder,, 
r instruction est un grand bien et il convient que la 
femme y ait part comme l'homme. Les femmes 
instruites sont très-nombreuses au i" siècle! Plusieurs 
d'entre elles prennent goût aux lettres jusqu'à devenir 
capables d'écrire elles-mêmes des ouvrages, et per- 
sonne n'en parait scandalisé, ni môme surpris. Agrip- 
pine, la mère de Néron, avait composé des mémoires 
sur sa jeunesse, qui furent publiés. Pline rapporte 
qu'un de ses amis , personnage d'importance , lui 
lisait des lettres qu'il prétendait l'œuvre de sa femme, 
et qu'elles étaient charmantes : « Vous croiriez entendre 
Plante et Térence parler en prose*. » Il nous reste de 
Sulpicia, qui vivait sous Trajan, une satire énergique 
contre Domitien, à propos de l'exil des philosophes. On 
nous dit qu'elle avait fait paraître aussi un recueil de 
vers amoureux ; c'étaient des élégies qu'on trouvait un 
peu trop passionnées, mais dont personne n'avait le droit 
de médire, car elle les adressait à son mari, ce qui fai- 
sait dire à Martial qu'elle avait trouvé" moyen d'être en 

1. Juvéaal, vr, 434. — 2. EpisL, i, 16. 
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même temps fort légère et très-grave*. Quand on use 
si volontiers de la littérature, il est difTicile qu'on ne soit 
pas entraîné quelquefois à en abuser, et c'est seulement 
lorsque les femmes instruites abondent qu'il peut dnns 
le nombre se rencontrer quelques pédantes* Ces abus, 
et d'autres que les satiriques énumèrent avec complai- 
sance, ne sont pas surprenants avec le changement qui 
s'était fait dans la façon de vivre des femmes. Le vieux 
Caton disait d'elles que c'étaient des êtres indomptés, et 
qu'il ne leur était pas possible de garder en rien une 
juste mesure*. Dans ces libertés qu'on leur accorda ou 

qu'elles prirent, beaucoup allèrent trop loin. On avait 

* 

annoncé que le jour où elles seraient les égales des 
hommes elles voudraient les dominer'; c'est ce qui ne 
manqua pas d'arriver. Quand elles se sentirent maî- 
tresses d'elles-mêmes et quelquefois des autres, elles 
devinrent violentes, hautaines, insupportables. Elles 
exerçaient l'autorité domestique avec une impitoyable 
dureté, rudoyant leurs maris, battant leurs esclaves. 
Quelques-unes, voulant pousser l'égalité jusqu'au b^ut, 
se plaisaient à envahir les métiers que les hommes 
s'étaient jusque-là réservés. On voyait des femmes 
avocats, jurisconsultes, et, ce qui est plus grave, des 
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femmes athlètes et gladiateurs. « Elles fuyaient leur 
sexe S » dit le satirique, et pour prendre ce qu*il y a de 
plus désagréable dans le nôtre. Ce sont là de graves 
défauts sans doute , mais, je le répète, en supposant que 
les contemporains ne les aient pas exagérés par Thabi* 
tude qu'ils avaient prise de juger leur temps avec les 
préjugés du passé, n'oublions pas qu'ils furent la condi- 
tion et la conséquence d'un progrès dont l'humanité a 
profité. Ils représentent cette portion de mal qui se mêle 
toujours aux meilleures choses et qui ne doit pas pour- 
tant nous les faire méconnaître et calomnier. 

Quant aux accusations plus graves dont je n'ai 
encore rien dit , à ces adultères scandaleux , à . ces 
mariages si souvent rompus par des séparations sans 
motif, à ces désordres, à ces crimes, qui troublent les 
familles et la société, il faut répéter ici ce qui a été dit 
ailleurs au sujet des peintures de Juvénal ; oa ne peut 
pas prétendre sans doute qu'elles soient entièrement 
fausses : ni ce poëte, ni les autres moralistes n'ont 
inventé les faits honteux qu'ils racontent; mais rien 
n'empêche de croire que, selon leur usage, ils n'aient 
fait de l'exception la règle. Je suis frappé de trouver 
chez presque tous ceux qui ont si mal parlé de leur 
temps des contradictions qui m'étonnent. Par que 
étrange hasard arrive-t-il que ce que nous savons d'eux- 
mêmes et de leurs familles proteste contre leurs sévéri- 
tés? Tacite traite en général assez durement les femmes; 
on voit bien que ce conservateur obstiné goûte peu les 
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changements qui se sont accomplis dans leur manière de 
vivre et qu'il est médiocrement partisan des libertés 
•qu'on leur accorde. Quand il dit des Gernoaines : « elles 
vivent sous la garde de la chasteté, loin des spectacles 
qui corrompent les mœurs, loin des festins qui allument 
les passions; hommes et femmes ignorent également 
l'art d'écrire de mystérieuses correspondances S » il est 
clair que cette admiration des mœurs lointaines couvre 
un blâme pour son pays. Cette intention est plus visible 
encore lorsqu'il ajoute : « là, on ne rit pas des vices; 
corrompre et céder à la corruption ne s'appelle pas vivre 
selon le siècle *. » Paroles amères et vraiment dignes de 
Juyénal. Cependant on vivait honnêtement autour de 
Tacite, quoiqu'on allât quelquefois au théâtre et qu'on 
eût le malheur de savoir écrire. II laisse deviner, en 
quelques mots voilés et touchants, l'estime qu'il avait 
pour sa femme ; elle au moins ne devait pas « vivre selon 
Je siècle! » II célèbre avec attendrissement Texcellent 
»ménage d'Agricola, son beau-père, et de Domitia Deci- 
diana. « Ils vécurent, nous dit-il, dans une admirable 
concorde, pénétrés d'une tendresse mutuelle, et chacun 
^donnant à l'autre la préférence sur lui-même '. » 11 
semble que dans ce milieu honnête il aurait dû prendre 
des impressions moins défavorables à son temps, ou que, 
s'il en voulait dire du mal, il lui fallait faire au moins 
quelques réserves. Sénèque est plus dur encore que 
Tacite, quoiqu'il ne fasse pas profession, comme lui, 
d'admirer toujours le passé. Dans les ouvrages que nous 

1. Germ.f 19. — 2. Id. Ibfd : nemo ilHc vilia ridet, nec cof'rumpere 
4iut corrumpi sœculum vocant, — 3. Agric,, 6. 
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avons de lui, il ne manque pas une occasion de mal- 
traiter ses contemporaines. « Elles en sont venues à ce 
point, dit-il, qu'elles ne prennent plus un mari que pour 
exciter leurs amants. Quand une femme est chaste 
aujourd'hui, c'est une preuve certaine qu'elle est laide ^ » 
Il avait même composé un traité spécial contre elles {De 
matrimonio), qui est perdu, mais que les Pères de 
l'Église, dont il flattait les idées, citent avec plaisir. Il 
y reprenait tous les arguments bons ou mauvais que les 
poètes comiques développaient depuis des siècles contre 
le mariage. Il rappelait, ce qui était tout à fait conforme 
aux usages romains, qu'on ne choisissait pas sa femme, 
et qu'il fallait la garder comme le hasard vous la don- 
nait. « Si elle est colère, sotte, laide, malpropre, si elle 
a quelque autre défaut, nous ne le découvrons jamais 
qu'après la noce. Un cheval, un âne, un bœuf, un chien, 
un esclave, un vêtement, une chaise, une coupe, des 
vases de terre, on les examine au moins avant de les 
acheter; la femme est la seule chose qu'on prenne sans 
la voir. On a craint sans doute qu'on ne l'épousât jamais, 
si on l'avait vue auparavant. » Il ajoute que du reste 
on ne serait guère plus avancé quand on aurait pris la 
peine de regarder, qu'elles ont toutes des inconvénients, 
et qu'entre elles on ne peut faire qu'un mauvais choix. 
(( Si elle est belle, elle sera comblée d'hommages; si 
elle est laide, elle se jettera à la tête du premier venu. 
II est difficile de bien garder celle que tant de gens 
désirent, et quand elle n'est désirée de personne, il est 

1. Debenef,, m, 16 : argumentum est deformitatis pudicitia. 
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désagréable de vivre avec elle'. » Sénèque était vrai- 
ment bien ingrat de traiter ainsi les femmes ; il n'y a 
pas de philosophe qui ait eu à s'en louer plus que lui. 
Depuis sa naissance jusqu'à sa mort, elles l'ont entouré 
de leur affection , il leur doit sa fortune politique et 
son bonheur intérieur. Ce grand ennemi du mariage 
s'était marié deux fois, et l'on ne voit pas qu'il ait eu à 
le regretter. Il -nous dit que, tout stoïcien qu'il était, il 
pleura beaucoup sa première femme. Quand il épousa 
la seconde, Paulina, il était déjà vieux, mais ce mariage 
sembla lui rendre la jeunesse. II avait dit quelque part : 
« Aimer la femme d'un autre est un crime, aimer la 
sienne est un excès. Le sage doit s'attacher à sa femme 
par raison et non par affection '• » Il parait, dans sa 
vie, avoir oublié ce précepte, comme il en a oublié tant 
d'autres. Quand il parle de Paulina, l'affection la plus 
vive et la plus touchante semble animer ses paroles. 
Dans une de ses lettres, il raconte qu'il est malade, et 
que Paulina le force à se soigner. « Comme sa vie, dit-il, 
dépend de ma vie, je prends soin de moi pour prendre 
soin d'elle. Qu'y a-t-il de plus agréable que d'être si 
aimé de sa femme que, pour l'amour d'elle, on s'aime 
soi-même davantage*? » On sait qu'elle voulut mourir 
avec ce mari qui l'aimait si tendrement et dont elle 
était si fière, et que, ramenée malgré elle à la vie, elle 
ne lui survécut que quelques années, gardant pieuse- 
ment son souvenir et honorant sa mémoire. 



1. Voyez les fragments du De matrimonio, dans Tôdition de Haase. — 
2. De mairim; 84 : in aliéna uxore omnis amor turpis est, in sua nimius. 
— 3. Epist., 104, 2. 
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L'exemple de Paulina nous montre que les grandes 
épreuves du règne des Césars ne furent pas perdues pour 
les femmes. Juvénal avait raison de dire que la prospé- 
rité les avait gâtées; le malheur les rendit meilleures. 
Elles donnèrent d'admirables spectacles dans ces temps 
horribles. Beaucoup se résignèrent volontairement à la 
pauvreté après avoir vécu dans l'opulence, d'autres 
accompagnèrent leurs maris en exil, quelques-unes 
surent héroïquement mourir. Telle fut cette jeune Politta, 
la fille du consulaire Ântislius Verus, dont Tacite nous- 
a raconté la fin touchante ^ Néron lui avait enlevé son 
mari, le sage Rubellius Plautus ; elle avait tenu dans ses 
bras sa tète coupée, et depuis ce moment elle vivait 
dans le deuil et les larmes, se privant de tout et gar- 
dant ses vêtements ensanglantés comme une relique; 
mais, quand elle apprit que la vie de son père était 
menacée, elle oublia ses douleurs et ses colères et alla 
se jeter aux pieds de Néron. Elle n'épargna rien pour le 
toucher, et, le trouvant insensible, elle revint annoncer 
à son père que tout espoir était perdu et mourir avec 
lui. Il ne m'est pas possible de croire qu'à la suite de 
ces crises violentes, après les règnes de Néron et de 
Domitien, la société n'ait pas été purifiée par la souf- 
france. La vertu des femmes s'y est certainement 
retrempée. Le Palatin, où avaient régné Messaline et 
Poppée, est occupé sous Trajan par des princesses hon- 
nêtes, (c modestes dans leur toilette, simples dans leur 
train, affables dans leurs manières', » et qui prati- 

i. Tac., Ann,, xvi, 10. — 2, Pline, Paneg., 84. 
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quaient toutes les vertus domestiques. Dans le grand 
monde, qui prend modèle sur ses maitres, les mœurs 
semblent aussi devenir plus pures. C'est au moins l'im- 
pression que laisse la lecture des lettres de Pline. Rap- 
pelons-nous ce qu'il nous raconte de cette admirable 
lignée de Thrasea, où trois générations de femmes ont 
successivement fait preuve de tous les dévouements et 
de tous les sacrifices. Ce sont des exemples que, pour 
être juste, il convient d'opposer aux tableaux de Juvénal. 
Ils montrent que dans cette sociélé, comme dans toutes 
les autres, de grandes vertus se mêlaient à de grands 
scandales, et que les femmes n*y étaient pas aussi dépra- 
vées qu'il plaît au satirique de le prétendre. 



CHAPITRE TROISIÈME. 

LES CLASSES INFIrIECRES ET LES ASSOCIATIONS 

POPULAIRES. 



I. 



Attachement du peuple à ses dieux. — Divinités et fêtes populaires. — 
Comment et par qui les cultes étrangers se répandent dans le 
peuple. — Caractère de la dévotion du peuple des campagnes. 



Après nous être occupés des lettrés, des riches, des 
gens du moude, nous voici arrivés au\ classes infé- 
rieures. La part qu^elIes ont prise au triomphe du 
Christianisme nous fait un devoir de les étudier. Mal- 
heureusement, il n'est pas aisé de les connaître : les 
sociétés ne montrent volontiers que leurs étages les plus 
élevés; à mesure qu'on descend, le jour diminue. A là 
distance où nous sommes de Tépoque que nous étu- 
dions, les sommets seuls nous apparaissent avec quel- 
que clarté; le reste est couvert d*ombre. C'est une raison 
de plus de recueillir avec soin tous les renseignements 
épars que la littérature et Tépigraphie nous ont conser- 
vés, et qui peuvent nous donner quelque idée de la 
situation morale et religieuse du peuple de Rome et de 
l'empire au temps des Ântonins. 

Il ne semble guère douteux que, dans les villes et 
les campagnes, la populace n'ait été en général fort 
attachée à ses dieux. L'acharnement qu'elle mit à pour- 
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suivre les Chrétiens en est la preuve. C'est un fait incon- 
testable que le Christianisme a soulevé chez le peuple 
des colères furieuses. « Combien de fois, dit Terlullien , 
ne nous a-t-on pas accablés de pierres, et n*a-t-on pas 
mis le feu à nos maisons ! Dans la fureur des Baccha- 
nales, on n'épargne pas même les morts. Oui, l'asile de 
la mort est violé; du fond des tombeaux où ils reposent, 
on arrache les cadavres des Chrétiens, quoique mécon- 
naissables et déjà corrompus, pour les insulter et les 
mettre en pièces^ ! » L'attachement du peuple aux cultes 
anciens ne se comprendrait guère, s'il était vrai, comme 
on l'a souvent prétendu, que ces cultes ne faisaient rien 
pour lui; mais cette opinion n'est pas tout à fait juste, 
au moins pour l'époque qui nous occupe. A Rome, 
depuis que les plébéiens avaient conquis l'égalité poli- 
tique, ils s'étaient fait une place dans la religion comme 
dans l'état, ils avaient accès à tous les sacerdoces im- 
portants, ils pouvaient devenir grands-pontifes. On ne 
voit pas que, dans les temples, il y eût aucun privilège 
reconnu pour la naissance et la fortune. Sans doute le 
riche, qui pouvait offrir plus de victimes, se flattait d'at- 
tirer plus facilement sur lui la faveur des dieux; mais le 
pauvre ne désespérait pas non plus de l'obtenir. Horace 
console une femme du peuple qui s'attriste de ne pou- 
voir immoler ni bœufs ni brebis aux divinités qui la 



i. Terlullien, Apol.^ 37. Malgré cet acharnement du peuple contre les 
Chrétiens, on sait que c^est panni le peuple que le Christianisme a fait ses 
plus nombreuses conquêtes; mais J*ai déjà fait voir qu'il s*est propagé sur- 
tout parmi les païens dévots et croyants, et que*c*est ainsi que ses plus 
ardents ennemis sont si vite devenus ses disciples. 
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protègent, en lui disant qu'il suffit de les couronner de 
romarin et de myrte, et qu'elles se contentent d'un 
gâteau de farine et de quelques grains de sel pétillants ^; 
ces offrandes, au moins, sont à ia portée de tout le 
monde. Parmi les dieux de l'Olympe, il en était de plus 
populaires que les autres, que les pauvres gens priaient 
avec plus de conGaoce et dont ils espéraient être mieux 
écoutés; les ouvriers et les esclaves adoraient surtout 
Hercule et Silvain. Mais ces dévotions particulières ne les 
empêchent pas de s'adresser aussi aux divinités que tout 
le monde et le meilleur monde invoque. Le roi des dieux 
et des hommes, le grand Jupiter lui-même, accepte très- 
volontiers les hommages les plus humbles. De simples 
soldats, des affranchis, des fermiers d'un petit champ, 
se mettent hardiment sous sa protection et ne paraissent 
pas craindre que leurs prières soient mal accueillies. Il 
en est de même pour les fêtes ; le peuple prend part à 
toutes, mais il en a qu'il aime plus que les autres, qui 
sont plus gaies, plus bruyantes et semblent lui apparte- 
nir davantage. Telle est celle de Fors Forluna, au mois 
de juin, ou la foule se rend au temple construit par le 
roi populaire Servius Tullius, en descendant le Tibre sur 
des barques ornées de feuillage et de fleurs, et où l'on 
boit force rasades en l'honneur du bon prince et de sa 
vertueuse épouse*; telle est aussi celle d'Anna Perenna, 
qui se célèbre dans le bois sacré de la vieille déesse, 
sur les bords du fleuve, et dont Ovide nous fait une si 
agréable description. « Le peuple arrive, dit-il; on s'é- 

i. Hor., Odes, m, 23. — 2. Preller, Mm. mythol, p. 553. 
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tend çà et là sur l'herbe verte pour boire ensemble, et 
chacun est assis à côté de sa chacune.- Le plus grand 
nombre dîne en plein air ; quelques-uns se construisent 
de petites cabanes avec des branches d'arbres; d'autres 
plantent des bâtons en guise de colonnes et étendent 
au-dessus leur toge pour se faire une tente. Bientôt le 
soleil et le vin les échauffent. Ils se souhaitent l'un à 
l'autre autant d'années d'existence qu'ils vident de verres. 
Vous en trouverez qui sont capables de boire autant de 
coups que Nestor a vécu d'années et qui arrivent jusqu'à 
atteindre l'âge de la Sibylle. Ils chantent tout ce qu'ils 
ont appris dans les théâtres et accompagnent leur chant 
de gestes cadencés. Puis, le dîner fini, ils se mettent à 
danser lourdement avec leurs compagnes en habits de 

■ 

fête, qui font flotter leurs cheveux aux vents. Quand 
ils reviennent, le soir, ils ne se tiennent plus sur 
leurs jambes, et l'on se rassemble pour les voir 
passer*. » 

Nous avons vu que, dans ce mouvement qui emporta 
toute la société des deux premiers siècles vers les reli- 
gions de l'Orient, la part des plébéiens fut considérable. 
Comme ils faisaient beaucoup pour elles , elles se gar- 
dèrent bien de les négliger. Il y avait, dans ces cultes, 
tout un clergé inférieur qui vivait avec le peuple et exer- 
çait beaucoup d'influence sur lui. Les pauvres étaient 
initiés à ces religions nouvelles tantôt par ces bayadères 
syriennes qui formaient des associations % et qui, la tête 



1. Ovide, Fast., m, 525. Ailleurs Ovide insiste aussi sur le caractère 
populaire du culte de Flora. Fast., y, 350. — 2. Horace, Sot., i, 2, 1 : 
Amhubaiarum coUegia. 
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couverte d'une mitre asiatique, allaient danser dans les 
cabarets enfumés S tantôt par ces prêtres misérables et 
débauchés, forcés souvent de vendre leurs insignes pour 
vivre ' , et que Juvénal nous montre étendus et dormant 
dans un mauvais lieu, à côté de matelots et de voleurs, 
entre un esclave fugitif et un employé des pompes 
funèbres'. Sans doute, il n'était pas toujours facile aux 
pauvres gens de prendre part aux grands mystères : 
nous savons par Apulée que ceux d'Osiris coûtaient 
cher^. Ils ne pouvaient pas non plus se permettre ces 
purifications des Tauroboles, dont les dépenses étaient 
considérables ; mais il devait y avoir à Rome des initia- 
tions populaires, comme celles des Orphéotélestes de la 
Grèce. Parmi les gens qui, dans le culte secret de Mithra, 
prennent le titre de pères et de lions^ on trouve quel- 
quefois des noms d'aflranchis\ Il y avait aussi des puri- 
fications à bon marché, et Cicéron nous parle d'un cer- 
tain Licinius, à la fois sacrificateur et cabaretier, qui se 
chargeait de purifier les esclaves et de leur donner à 
boire*. Les grandes dames faisaient venir le destin chez 
elles. Les astrologues, les chaldéens, quelles payaient 
généreusement, se dérangeaient pour aller leur prédire 
l'avenir. Les pauvres gens étaient moins favorisés. « Le 
destin du peuple, dit Juvénal, loge près du grand 
cirque ou dans les quartiers reculés qui longent le rem- 
part. C'est là que la robuste plébéienne vient consulter 
les devins pour savoir s'il lui faut quitter le cabaretier 

1. Voyez la Copa de Virgile. — 2. Martial, xiv, 204. — 3. Juv., viii, 176. 
— 4. Apalée, Metam,, xr, 28. — 5. Corp, insc. lat,, m, 3479, 3415. — 
6. Cic, Pro Mil,, 24 et la note d'Asconius, éd. Orelli. p. 51. 
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pour épouser le fripier*. » Apulée nous a décrit, dans un 
des passages les plus curieux de ses Métamorphoses, les 
prêtres mendiants de la déesse syrienne qui s*en allaient 
sur les grands chemins excitant la dévotion publique par 
leurs jongleries. Vêtus et parés comme des femmes, <( le 
visage fardé, le tour des yeux peints, la tête couverte 
de petites mitres, » ils entourent respectueusement leur 
idole qui, enveloppée d'un voile de soie, est portée sur 
un âne. Ils se livrent à des évolutions frénétiques, ren- 
versant la tête, tournant le cou dans tous les sens et 
faisant voler en rond leurs cheveux flottants. Par inter- 
valle, ils se mordent les chairs, et avec un couteau à 
deux tranchants ils se font des entailles aux bras. Quand 
on passe devant une maison de bonne apparence et qu'on 
suppose habitée par une personne riche et généreuse, les 
hurlements redoublent. « Alors l'un d'eux se livre à 
des transports plus désordonnés. Il tire a chaque instant 
de sa poitrine de profonds gémissements, en inspiré qui 
ne peut retenir le souffle divin dont il est rempli, et il 
fait semblant de succomber au plus violent délire. Il 
s'accuse lui-même de quelque indiscrétion sacrilège et 
annonce qu'il va se punir de ses mains. Saisissant alors 
un fouet particulier à ces efféminés (ce sont des bouts 
de laine tordus ensemble et terminés par plusieurs osse* 
lets de mouton comme par autant de nœuds) il s'en 
frappe à coups redoublés... Ils s'arrêtent ensuite pour 
recueillir dans les plis de leurs robes les pièces de cuivre 
et même les pièces d'argent qu'on leur jette à l'envi. 

1. Juv., VI, 587. 
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Des âmes pieuses apportent du vin, du lait, du fromage, 
du blé, et même de Torge pour Tàue qui porte la déesse. 
Ils prennent tout et Tempilent dans des sacs préparés 
pour cette aubaine ^ » Puis, quand la récolte est faite 
et qu'ils sont rentrés chez eux , ils se livrent avec les 
produits de la journée aux plus honteuses orgies. 

Tels étaient les prêtres qui d'ordinaire se chargeaient 
de répandre les idées religieuses parmi les pauvres gens 
des villes ou des campagnes* Quand on songe que le 
peuple était entièrement livré à ces influences, quand 
on se souvient que la philosophie antique n'a fait que 
bien peu d'efforts pour arriver jusqu'à lui, on n'est pas 
surpris de voir ce qu'il y avait de bas et de grossier 
dans sa dévotion. Mais pour être souvent peu éclairée, 
elle n'en était pas moins ardente. Une grande partie 
des monuments religieux que nous avons conservés de 
ce siècle est l'œuvre de personnes qui appartenaient aux 
dernières classes de la société. Les inscriptions que ces 
monuments portent sont souvent curieuses à étudier; on 
y voit que ces pauvres gens, qui ne tenaient guère à 
respecter les traditions anciennes, s'adressaient à tous 
les dieux sans scrupule et les confondaient dans leurs 
prières' ; c'est chez eux que s'accomplissait le plus libre- 
ment ce mélange de tous les cultes qui, en élargissant 
les croyances, préparait les voies au Christianisme. Il 
faut pourtant faire entre eux quelques distinctions; la 



1. Apulée, Met., yiii, 27. — 2. Voyez, par exemple, cette inscription 
dans laquelle, sur l'ordre des dei montenses, vieilles divinités qui person- 
nifiaient les collines de Rome, les dévots de Mithra, unis à un prêtre de 
Silvain, élèvent un monument h Jupiter fulgurator. Orelli, 1238. 

II. 18 
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religion populaire n'avait pas les mêmes caractères par- 
tout. C'est surtout dans les villes qu'on était avide de nou* 
veautés et qu'on se précipitait volontiers vers les dieux 
de l'Orient; les campagnes restaient plus fidèles à l'an- 
cienne religion. La vieille mythologie était née de la 
contemplation de la nature; dans les champs, elle se 
retrouvait chez elle. L'hypoftrisie, la contrainte, l'air 
officiel étaient tout à fait bannis de la religion cham- 
pêtre. Les fêtes y prenaient un caractère gracieux et 
sincère dont l'âme était pénétrée. Il était difficile d'as- 
sister sans quelque émotion, dans un beau pays, aux 
processions des ambarvales ou aux cérémonies qui ac- 
compagnaient la vendange ou la moisson. Les poètes 
les plus légers trouvent des accents religieux pour les 
dépeindre. Tel est ce tableau qu'Horace a fait en quel- 
ques vers gracieux des Faunalia^ qui se célébraient en 
décembre*. On voit bien aussi qu'Ovide, qui est allé voir 
à Paierie la fête de Junon, en est revenu charmé. Il 
est heureux de nous décrire la forêt antique ombragée 
d'arbres touffus, « sous l'ombre desquels on ressent l'im- 
pression de la divinité, » l'autel grossier qui reçoit les 
vœux des fidèles, puis la procession qui s'approche aux 
sons de la trompette, les jeunes filles vêtues de blanc 
qui portent sur leur tête les objets sacrés, et, au milieu 
du silence de la foule, la déesse qui s'avance entourée 
de ses prêtres, tandis que les filles et les garçons, revêtus 
de leurs plus beaux habits, étendent leurs manteaux sur 
la route, partout où elle doit passer ^ Ovide ajoute que 

1. Horace, Odes, m, 18. — 2. Ovide, Amores, m, 13. 
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c'est une fête très-ancienne et qu'elle remonte au temps 
d'Halésus, le fondateur de Paierie et le héros des Fa- 
lisques. Tandis que tout se renouvelle sans cesse à la 
ville , tout se conserve aux champs. On y raconte tou- 
jours les vieilles légendes , et Ton continue à y ajouter 
foi. Pourquoi douterait-on que les dieux se soient sou- 
vent montrés aux mortels, quand on n'est pas éloigné 
de croire qu'on les a quelquefois rencontrés soi-même ? 
11 est si facile, lorsqu'on rentre chez soi un soir d'été^ 
la tête pleine de récits fabuleux, l'âme excitée par l'ivresse 
de la nature, de prendre pour l'apparition de Silvain ou 
de Faune l'ombre d'un arbre qui s'agite au coin d'un 
bois, ou d'entendre dans le bruit lointain de la brise le 
rire des nymphes et des satires qui jouent dans la vallée. 
On le croit et on le raconte, non pas, comme le prétend 
Lucrèce, pour faire honneur à son canton , pour empê- 
cher qu'on ne suppose qu'il est désert de dieux % mais 
parce qu'on pense que c'est la vérité. Aussi les supersti- 
tions poussaient -elles avec abondance dans les cam- 
pagnes, comme sur un sol fertile. Les charlatans y ven^ 
daient toutes sortes de receltes pour guérir les maladies 
des hommes et des animaux. On y débitait des formules 
magiques qui devaient attirer la pluie ou éloigner la 
grêle. Sur la porte de toutes les fermes italiennes on 
lisait une défense faite aux femmes de passer le long des 
chemins en filant, parce qu'on croyait que le fuseau porte 
malheur aux récoltes^ On ne doutait pas qu'il n'y eût 
des charmes au moyen desquels on pouvait attirer chez 

1. Lucrèce, iv, 580. — .2. Pline, HisU nat,, xvui, 2 (5). 
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soi la moissoD du voisin. L'historien Pison raconte qu'on 
accusa de ce crime un affranchi qui par son industrie 
savait tirer de ses champs plus que ne faisaient les autres. 
Au jour marqué, il parut devant le peuple, amenant 
avec lui ses esclaves robustes, ses charrues brillantes, 
ses bœufs bien nourris : « Voilà tous mes charmes, 
dit-il; il n'y manque que mes travaux assidus, mes 
veilles, mes sueurs, que je ne puis pas vous mettre sous 
les yeux*. » Ces croyances superstitieuses se trouvaient 
déjà dans la loi des Douze tables ; mais, je l'ai déjà dit, 
rien ne s'oubliait au village. Aux derniers temps, on y 
consacrait des arbres aux dieux , comme à l'époque du 
bon roi Latinus; « au lieu de statues d'or et d'ivoire, 
on y vénérait les bois sacrés et le silence même des 
forêts^ » On y couvrait de bandelettes les pieux plantés 
en terre qui marquaient la limite des champs ; on y arro- 
sait d'huile des pierres qui étaient censées représenter 
quelque divinité^. Les fêtes les plus anciennes étaient 
aussi les plus respectées. Aux Palilies, qui rappelaient 
la fondation de Rome, les paysans sautaient à travers 
de grands feux allumés, comme chez nous à la Saint- 
Jean; ils se réunissaient, tant que dura l'empire, au son 
de la trompette, dans les carrefours des grands chemins, 
et y célébraient les compitalia riLStica avec la môme 
gaieté que du temps des rois*; les fêtes de la vendange, 

1. Pline, HisL nat,, xviii, 6 (8). Pline raconte ailleurs très-aérieuse- 
ment que, sous Néron, an champ d*oli?ier traversa un chemin public et 
vint s'établir en face du terrain qu*il occupait, tandis que les champs 
dont il prenait la place allaient s'installer à la sienne. Hist. nat., xvii, 
25 (38). — 2. Pline, HisL nat., xii, 1 (3). — 3. TibuUe, 1, i, 10. — 4. Cal- 
purnius, iv, 125. 
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les plus vieilles de toutes, excitaient encore, sous Théo- 
dose, des éclats de joie désordonnée qui scandalisaient 
les gens sages. G* est là, sur le terrain même où Tan tique 
religion était née, où elle avait poussé ses plus pro- 
fondes racines, qu'elle se maintînt le plus longtemps, et 
voilà pourquoi il fut si difficile au Christianisme victo- 
rieux dans les villes d'achever la conquête des cam- 
pagnes. 



II 



Origine des associations romaines. — Elles sont tolérées pendant la 
république.— Restrictions que l'empire apporte au droit de s'associer. 
— Ces restrictions n*empèchent pas les associations de devenir 
très-nombreuses. — Classiflcations qu*on peut établir entre elles. — 
Associations ouvrières et industrielles. — En quoi elles diffèrent de 
nos corporations. — Ressemblances que présentent toutes les asso- 
ciations romaines. 



Ce que nous venons de dire des croyances popu- 
laires au II* siècle est loin de suffire à notre curiosité, 
mais il n'est pas aisé d'y ajouter. La vie intérieure et 
domestique des Romains pauvres nous écliappe; nous 
ne pénétrons pas dans ces petites mansardes sous les 
toits (cenacula), où ils logent « près du nid des 
colombes *. » Heureusement, quand ils sortent de chez 
eux , nous les retrouvons. Il nous est possible, grâce à 
l'épigraphie , de les suivre dans ces associations où se 
passe une bonne partie de leur existence. C'est là que 
les petits négociants, les affi*anchis, les ouvriers, se ras- 
semblent le plus qu'ils peuvent avec des gens de même 

1. Juvénal, m, 20i. 
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métier ou de même fortune ; c'est là qu'il faut les aller 
chercher, si nous voulons savoir comment ils vivaient et 
quelles étaient leurs habitudes et leurs besoins, leurs 
misères et leurs plaisirs. D'ailleurs ces associations ont 
toutes plus ou moins un caractère religieux et une étude 
de la religion romaine ne peut se passer de les connaître. 
Le besoin de se réunir, de se fortifier en s'associant, 
était au moins aussi grand dans l'antiquité qu'aujour- 
d'hui, et parmi les peuples anciens les Romains sont 
|)eut-êlre celui qui l'a le plus vivement éprouvé. Leurs 
historiens font remonter la naissance des premières asso- 
ciations romaines jusqu'à l'origine même de la ville : 
ils nous disent que Numa , pour mêler ensemble les 
Latins et les Sabins qui persistaient à rester séparés, 
divisa tout le peuple en neuf corps de métiers \ A côté 
de ces corporations ouvrières auxquelles on accordait 
une antiquité si respectable, il existait des confréries 
religieuses, appelées des sodalités, qu'on croyait plus 
anciennes encore. Elles étaient affectées au service d'un 
dieu, et se réunissaient dans son temple. Le prêtre de 
la société {flamen) immolait la victime, les confrères la 
mangeaient, et le repas commun était la grande affaire 
des associés ^ Quand un culte étranger était introduit à 
Rome, ou même simplement quand un temple était 
bâti, on avait soin d'instituer une sodalité qui devait 
fêter le nouveau dieu ou se charger du service du 
temple. C'est ce qu'on fit notamment à l'époque de la 



i. Plutarque, A^uma, 17. — 2. Les grammairiens Toalaient même dériver 
de ce repas commun le nom des sodalités : $odale8 dicH, quod una «eife- 
rent et essent, (Festus, éd. MûUer, p. 200.) 
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seconde guerre punique, lorsqu'on alla chercher à Pes- 
sinunte la statue de la mère des dieux ^ 

Ces associations ou, comme on les appelait, ces col- 
légesy se mulliplièrent d'abord sans être inquiétés par 
l'autorité. Tant que la république fut florissante , il ne 
semble pas qu'aucune entrave sérieuse ait été mise au 
droit de s'associer. La loi se contentait d'en prévenir les 
excès ; elle défendait les réunions nocturnes ou clandes- 
tines qui pouvaient nuire à. la sécurité publique, mais 
elle permettait les autres* Le peuple usa longtemps avec 
modération de cette faculté qu'on lui donnait de se 
réunir; c'est seulement vers la fin du vu* siècle de 
Rome qu'il en abusa. Des sociétés politiques se for- 
mèrent alors, sous le nom de collegia sodalicia ou com- 
pitalicia, pour influer sur les élections ou exciter des 
mouvements populaires, et l'abus, comme il arrive 
toujours, amena la perte du droit. Avec l'empire, les 
associations entrèrent sous un régime nouveau. César 
et plus tard Auguste supprimèrent tous les collèges qui 
leur semblaient dangereux; ils ne laissèrent subsister 
que les plus innocents ou ceux que leur antiquité ren- 
dait vénérables, et il fut établi qu'à l'avenir .on n'en 
pourrait plus instituer de nouveaux sans une autorisa- 
tion spéciale. Ces autorisations n'étaient pas données 
au hasard, et les empereurs avaient soin, avant de les 
accorder, de prendre l'avis du sénat * . Comme la paix 
intérieure qu'ils donnaient à Rome et au monde était 
leur principale raison d'exister, ils voulaient la mainté- 

1. Cic, De senect,, 13. — 2. Pline, Paneg,, 54 : de tnstituendo col^ 
Ugio fabrum cansulebamur. 
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nir à tout prix. Pleins d'une juste méfiance pour cette 
multitude affamée et cosmopolite qui allait se cacher 
dans les quartiers obscurs des grandes villes, ils étaient 
décidés à lui enlever d'avance tout moyen de s'orga- 
niser. Les princes les plus sages et les plus fermes, ceux 
qui tenaient le plus à la bonne administration de Tem- 
pire, étaient ceux aussi qui surveillaient le plus sévère- 
ment les anciennes associations et qui permettaient le 
moins d*en établir de nouvelles. Pendant que Pline gou* 
vernait la Bithynie , il demanda l'autorisation à Trajan 
de fonder à Nicomédie un collège de 1 50 ouvriers cbar- 
pen tiers qui serait chargé d'éteindre les incendies; l'em- 
pereur refusa. « N'oublions pas, lui écrivait-il, com- 
bien cette province et surtout cette ville ont été troublées 
par des sociétés de ce genre. Quelque nom qu'on leur 
donne, pour quelque motif qu'ils soient institués, ils ne 
tarderont pas, quand ils seront réunis, à devenir une 
association factieuse. ^ » Les codes romains conservent 
la mention de lois, de sénalus-consultes, de décrets 
impériaux, qui interdisent ou limitent le droit d'as- 
sociation. Les gouverneurs avaient ordre de faire exé- 
cuter rigoureusement ces lois dans les provinces; à 
Rome, ceux qui osaient les violer étaient traduits devant 
la première autorité de la ville, le prœfectus urbi. La 
punition du coupable était terrible. « Quiconque, dit 
Ulpien, établit un collège illicite, est passible des mêmes 
peines que ceux qui attaquent à main armée les lieux 
publics et les temples*; » il pouvait être, au choix 

i. Pline, Epist,, x, 43. — 2. Dig., xi.vii, 22, 2. 
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des juges, décapité, jeté aux bêtes ou brûlé vivant. 
Ces menaces, malgré leur rigueur, furent tout à 
fait impuissantes. Il est remarquable que les collèges se 
soient beaucoup plus multipliés sous Tempire, où on 
les traitait si sévèrement, que sous la république, où on 
les laissait libres. Au moment même où le jurisconsulte 
Gaïus, interprète de la doctrine officielle, disait r « il y 
a très-peu de motifs pour lesquels on permette d'éta- 
blir de ces associations S » elles remplissaient Rome, 
elles se glissaient dans les plus petites villes, elles péné- 
traient dans les camps, d'où l'on tenait spécialement 
à les exclure; elles couvraient les plus riches pro- 
vinces. Les lois portées contre elles paraissent avoir été 
très-peu respectées. Comme elles se heurtaient contre un 
besoin impérieux qu'éprouvaient alors toutes les classes 
de la société, il fallait toujours les renouveler*. L'aulo- 
rité ne se décidait à appliquer les peines rigoureuses 
qui frappaient les sociétés illicites que dans les cas 
extraordinaires : on sait, par exemple, qu'elle en fit 
usage contre les Chrétiens; mais le plus souvent elle 
fermait les yeux et laissait faire. Avec le temps, elle 
finit même par permettre de bonne grâce ce qu'elle était 
impuissante à empêcher. L'empereur Alexandre Sévère 
se fit le protecteur déclaré de ces associations qui 
avaient tant inquiété ses prédécesseurs. « Il donna, dit 
son biographe, une existence officielle à tous les collèges 



1. Dig., III, 4, 1. — 2. Pline, en arrivant en Bithynio, renouvela la 
défense de former des associations illicites {Epist,, x, 97). C'est la preuve 
que les défenses d'Auguste et des autres empereurs n'étaient guère respec- 
tées. Voyez aussi Tacite, Ann., iiv, 17. 
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d'arts et de métiers, leur accorda des défenseurs et régla 
devant quels juges ils devaient comparaître pour chaque 
délit ^ • » Était-ce un acte de faiblesse ou un calcul de 
politique? N'y faut-il pas voir aussi un effet de cet 
adoucissement général des mœurs qui unissait par 
pénétrer dans la loi ? Il y avait quelques années à peine 
qu'une constitution célèbre de Garacalla venait d'étendre 
le droit de cité à tous les peuples de l'empire. La vieille 
législation romaine, étroite et rigoureuse, s'élargissait 
de tous les côtés , et , au milieu même des malheurs 
publics, sous des princes détestables ou impuissants, la 
société et les lois s'imprégnaient tous les jours davan- 
tage de civilisation et d'humanité. 

Les collèges étaient surtout nombreux à Rome ; ils 
s'étaient répandus aussi dans toutes les provinces de 
l'empire, mais ils n'eurent pas partout la même for- 
tune. Ils se multiplièrent et devinrent puissants dans 
les pays riches, où fleurissaient le commerce et l'indus- 
trie, où la vie municipale s'était développée, en Orient, 
en Italie, dans les Gaules. Là on les rencontre partout 
et à tous les degrés de la société. Les négociants , les 
affranchis, les esclaves y sont comme distribués dans 
des associations de toute sorte, qui portent les noms les 
plus divers. Leur nombre est souvent considérable dans 
la même ville; il arrive qu'on en compte plusieurs sur la 
même place, dans la même rue '. On a souvent essayé, 
parmi cette multitude un peu confuse, d'établir quelques 
distinctions pour se reconnaître. Le classement le plus 

i. Lampride, AUx. Sev,, 33. — 2. Orelli, 3314 : item coUegia quœ at^ 
tingunt eidem foro. 
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simple, le plus naturel, est celui qui nous est fourni par 
le Digeste ; en parlant des associations et de leurs pri- 
vilèges, le Digeste met à part celles oii Ton est reçu à 
cause du métier qu'on exerce et qui ont été instituées 
pour travailler dans l'intérêt du public % c'est-à-dire les 
corporations ouvrières et industrielles. L'autre classe 
serait donc composée de ces mille collèges de toute 
sorte et de toute forme, qui ne contiennent pas, comme 
les autres, des gens exerçant la même profession, et où 
l'on ne se réunit que dans l'intérêt ou pour l'agrément 
des membres. 

Les associations ouvrières, les premières qui frappent 
les yeux, sont aussi les plus aisées à connaître. Elles 
étaient fort nombreuses et répondaient à tous les com- 
merces. Dans les plus humbles, comme dans les plus 
élevés, on cherchait à se réunir. Les âniers et les mule* 
tiers formaient des collèges, comme les négociants en 
vin et en blé. Au-dessous des navigateurs qui traver- 
saient la mer, il y avait ceux qui faisaient le service des 
lacs et des rivières, les patrons de radeaux et de barques 
{lenunculariij scapharii). Dans les industries variées 
qui concernent la toilette, surtout celle des femmes, il y 
avait place pour une infinité de collèges d'importance 
très-différente, depuis ceux où l'on travaillait la laine, 
où on la teignait en pourpre , jusqu'aux foulons, aux 
marchands de bas et aux cordonniers. Aujourd'hui les 
commerçants qui tiennent la première place dans nos , 



1. Dig., L, 6, 6 : 9is coUegiis vel corporibuSj in quibusartifidisui causa 
unwquisque adsumUur.., id est idcirco instituta sunt ut necessanam ope* 
ram publicis utilUatibus exhibèrent. 
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ports de mer sont les armateurs; de même alors la cor- 
poration des patrons de navires ou des nautes était 
rangée parmi celles que Ton considérait le plus. On les 
trouve en grande estime dans toutes les villes de com- 
merce : à Arles, à Ostie, ils forment cinq associations 
différentes; un des plus anciens souvenirs que nous 
ayons conservés de l'existence du vieux Paris, c'est un 
monument élevé par les nautes de la Seine *. A Lyon, 
on distinguait les nautes du Rhône et ceux de la Saône; 
ils formaient deux corporations puissantes, qui possé- 
daient des comptoirs dans les villes voisines des deux 
rivières ; les personnages les plus élevés de la ' cité 
étaient fiers de leur appartenir, et les habitants de 
Nîmes leur réservaient quarante places dans leur bel 
amphithéâtre *. Auprès d'eux, il faut placer tous les col- 
lèges qui s'occupent des arls et des industries indispen- 
sables, les fabri iignarii ou charpentiers^ chargés de 
tout ce qui concernait la construction des édifices, les 
marchands de bois (dendrophort) , les fabricants de drap 
commun (centonarii)^ les marchands de vin, qui parais- 
sent avoir été très-estimés à Ostie, à Lyon et dans 
d'autres grandes villes , les boulangers (pistores), que 
Trajan organisa en société et auxquels il donna des 
privilèges particuliers '. Toutes ces corporations entre- 



1. Orelli, 1993. — 2. Boissicu, Insc. de Lyon, p. 396. — 3. Aurel. 
Victor, 13. Ces corporations, déjà importantes par elles-mêmes, cherchèrent 
qaelquefois à le devenir davantage en s*anissant entre elles. Les trois col- 
lèges des fabrif des cenlonarii, des dendophori, que rapprochait la nature 
même de Tindustrie qa*ils pratiquaient, ont de bonne heure essayé de se 
fondre. L*édit de Constantin qui, plus tard, le leur imposa comme une loi 
(Code Théod.^ siv, 8, 1) n*a guère fait que sanctionner un usage beaucoup 
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tenaient des rapports fréquents avec Taulorité, qui avait 
besoin d'elles pour assurer la prospérité matérielle de 
l'empire. Les Césars s'en occupaient beaucoup, sachant 
que l'obéissance des peuples dépend souvent de leur 
bien-être, et ils ne négligèrent pas de récompenser les 
collèges qui les aidaient dans cette tâche. Claude encou- 
ragea le commerce maritime , pour lequel les sages de 
l'époque d'Auguste n'avaient que des insultes, et il traita 
très-favorablement, ceux qui s'y livraient *. Il est pro- 
bable que d'autres corporations furent aussi l'objet de 
faveurs semblables*. Le pouvoir éprouva de plus en 
plus le besoin d'avoir recours à elles à mesure que l'ali- 
mentation de Rome et de l'empire devenait plus difficile 
par suite des malheurs publics. Tous les jours, il était 
forcé de leur demander davantage , et l'on sait qu'à la 
longue ses exigences n'eurent point de terme , et qu'il 
fît peser sur elles le plus lourd esclavage. Au moins 
essayait-il de les payer eu les comblant d'immunités de 
toute sorte. Pour la première fois peut-être les services 
que l'industrie et le commerce peuvent rendre au pays 
furent publiquement reconnus et inscrits dans la loi. 
C'était une grande victoire dans ces sociétés aristocra- 
tiques si dédaigneuses » des métiers vulgaires qui ne 
recherchent qu'un gain sordide ', » et les grands sei- 
gneurs de l'époque républicaine auraient été sans doute 
fort scandalisés d'entendre Symmaque, le premier ma- 



plus ancien. Dès l'époque d'Hadrien, il n*est pas rare de les trouver réu« 
nis. Voyez Vindêx d'Orelli. 

1. Suét., Claud; 18 et 19. — 2. On le sait pour les pislores. Voyez 
Fragm, jurts rom, vatic,, 235. — 3. Sen., Epist.y 88. 
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gistrat de Rome, dans une harangue solennelle, faire 
l'éloge des bouchers, des boulangers et des charcutiers, 
et dire qu*à leur façon « ils servaient la patrie ^ » 

Les corporations ouvrières de Tempire romain font 
songer à celles qui ont existé si longtemps chez nous et 
que la révolution a détruites. Les nôtres étaient des 
corps privilégiés qui avaient pour unique dessein de pro- 
téger une industrie, mais qui, par les impôts qu'elles 
levaient sur les artisans et les règlements étroits qu'elles 
leur imposaient, finirent par devenir très-contraires à la 
liberté du travail qu'elles devaient défendre. Celles de 
Rome s'occupaient beaucoup aussi de leurs intérêts 
communs; on songeait, en s' unissant, à prémunir le 
métier qu'on exerçait contre les empiétements des 
métiers rivaux et les exigences du fisc : où l'individu 
isolé eût été écrasé, l'association résistait. Quant elle se 
croyait lésée, elle se plaignait aux magistrats de la pro- 
vince où elle résidait. Quelquefois elle s'adressait direc- 
tement à l'empereur lui-même. Pendant que Strabon 
était à Corinthe, il vit partir les députés d'une corpora- 
tion de pêcheurs qui s'en allaient à Rome pour obtenir 
d'Auguste une diminution de tailles. Ce qui rendait ces 
pauvres gens si audacieux, c'était la force que donne 
l'association. A Rome, comme chez nous, le désir d'être 
plus forts était une des principales raisons qui enga- 
geaient les ouvriers à s'associer. Il faut pourtant remar- 
quer que les corporations romaines, surtout dans les 
premiers temps de l'empire, n'étaient pas aussi spécia- 

1. Symmaqae, x, 27 : multos ul genus pcUriœ s^rvùntes. 
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les, aussi exclusives, aussi rigoureusemeut fermées que 
les nôtres. Quoique le tilre qu'elles portent désigne une 
profession particulière» il s'en faut de beaucoup que tous 
les gens qui la composent exercent le même métier. 
Sans parler des membres honoraires, auxquels on deman- 
dait seulement d'être riches et généreux, et de ceux qui 
se glissaient dans des corporations auxquelles ils étaient 
étrangers pour participer aux privilèges dont elles jouis- 
saient S les inscriptions nous montrent que parmi les 
membres actifs {corporati) il y en avait dont la profes- 
sion ne répondait guère au nom que portait le collège, 
et qui ne se cachent pas pour le dire, ce qui prouve 
qu'on ne songeait pas à s'en étonner. A Lyon surtout, 
le mélange se fait de la façon la plus étrange. Nous 
voyons, par exemple, qu'un fabricant de toiles {lintea^ 
rius) fait partie du collège des marchands d'outrés 
{utriculariiy j et qu'un marchand de salaisons est à la 
fois naute du Rhône et membre actif du collège des 
entrepreneurs de bâtisse'. On doit en conclure que ces 
fabrij ces nautœ, ces utricularii ne formaient pas des 
corporations bien exclusives. Si leur seul motif de se réunir 
avait été l'exercice ou la protection d'une industrie com- 
mune, ils n'auraient pas admis parmi eux des gens qui 
exerçaient des professions différentes. Us avaient donc 
un autre dessein, et il faut bien admettre que, même 
dans les corporations ouvrières, on s'associait avant tout 
pour le plaisir de vivre ensemble, pour trouver hors de 
chez soi des distractions à ses fatigues et à ses ennuis, 

1. La loi poartant Pavait sévèrement défendu. Voyez Digeste, l, 7. — 
2. Boissiea, Imc, de Lyon, p. 409. — 3. Boissiea, Imc. de Lyon, p. 20 i. 
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pour se faire une intimité moins restreinte que la famille, 
moins étendue que la cité, pour s'entourer d'amis et se 
rendre ainsi la vie plus facile et plus agréable. Ce but est 
en réalité celui de toutes les associations romaines, aussi 
bien des collèges, « où Ton est reçu à cause du métier 
qu'on exerce, » que de tous les autres. Ainsi ils se res- 
semblent pour l'essentiel et diffèrent entre eux plutôt 
d'importance que de nature. Leur organisation surtout 
est la même, et l'on voit bien qu'ils ont été institués sur 
un modèle commun. On peut donc, en réunissant ce 
qu*on sait de chacun d'eux et en négligeant quelques 
diversités de détail, tracer de la manière doiit ils s*admi- 
nistraient, de la vie qu'on y menait, du bien qu'ils ont 
pu Hiire et des limites dans lesquelles ce bien s'est 
arrêté, un tableau général qui puisse à peu près convenir 
à tous. 



III. 



Comment se formaient les associations. — Règlements qu'elles se don- 
naient. — La loi du collège. — Élection des chefs. — Rédaction de 
Valbum, — Choix du lieu de réunion. -* La chapelle de la schoîa. 
— Caractère religieux des associations romaines. 

Essayons d'abord de nous faire quelque idée de la 
manière dont ces associations se formaient. Les occa- 
sions qui pouvaient leur donner naissance étaient très- 
diverses. Gomme il faut se connaître avant d'avoir la 
pensée de s'associer, il était naturel qu'elles fussent 
composées d'abord de personnes que rapprochaient des 
occupations communes, qui, par exemple, exerçaient 
les mêmes métiers. C'est la raison qui rendit les corpo- 
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rations ouvrières dont je viens de parler si nombreuses 
à Rome et dans l'empire. II arrivait souvent aussi qu'on 
s'associait pour remplacer la famille et la patrie absentes. 
Les étrangers, quand ils ne voulaient pas se trouver 
isolés dans les villes où ils venaient se fixer, n'avaient 
que deux ressources : ou bien ils se faisaient agréger 
aux collèges du pays et se procuraient ainsi des rela- 
tions et des amitiés toutes faites S ou, s'ils étaient en 
grand nombre, ils s'associaient entre eux. C'est ce qui 
arrivait surtout dans les grandes villes de commerce, où 
les voyageurs et les négociants affluaient de toutes les 
parties du monde. Les habitants de la ville phénicienne 
de Béryte établis à Pouzzoles y formaient un collège 
riche qui possédait un champ de sept arpens avec une 
citerne et des bâtisses ^ Il y avait deux collèges de 
négociants asiatiques à Malaga'. Chez les Bataves, aux 
extrémités du monde romain, nous trouvons un collège 
des étrangers {collegium peregrinorum) où devaient se 
rassembler tous ceux que le commerce avait entraînés 
dans ces contrées barbares S Les Romains, qui s'étaient 
abattus avec tant d'avidité sur les provinces conquises 
et qui les exploitaient en maîtres, sentaient le besoin de 
s'associer pour se défendre au milieu de ces pays qui les 
détestaient. C'est sans doute à cette origine qu'il faut 
rapporter ces collèges des gens de la ville {collegia urba- 
norunijj dont il est question dans les inscriptions de 
l'Espagne \ La ville par excellence, c'était Rome, et 

i. Orelli, 2252, 3217. — 2. Mommsen, Inter, Neap,, 2476, 2488. — 
3. Corp, insc, lot., ii, p. 252. — 4. Orelli, 178. — : 5. Corp. insc* laL, ii, 
3244, 2428. 
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Ton comprend bien que les Romains égarés dans la 
Bétique ou la Lusitanie aient aimé à se rapprocher et à 
vivre ensemble, à peu près comme nos émigrés dans les 
contrées les plus lointaines cherchaient tous les moyens 
de se réunir pour causer de Paris. Les vieux soldats, 
qui avaient presque toujours vécu dans les provinces 
éloignées, sur les frontières de Fempire, ne devaient 
plus connaître personne lorsque, après avoir reçu leur 
congé, ils rentraient dans leur pays. Aussi voyons-nous 
qu'ils y forment des associations sous le titre de vété- 
rans de l'empereur {veterani Augiisti) . Les vétérans de 
l'empereur ne pouvaient manquer de jouir d'une cer- 
taine considération dans ces petites villes qui étaient si 
fières de se choisir pour magistrat quelque centurion en 
retraite * . 

Quelquefois les associations n'avaient pas d'autre 
raison de se former que le voisinage. En ce temps où la 
vie municipale avait tant de force, être voisin était bien 
plus un lien qu'aujourd'hui. « Le voisinage, dit un des 
personnages de Térence, est le degré inférieur de l'ami- 
tié*. » Des collèges s'établissaient souvent entre ceux qui 
habitaient le même quartier et qui avaient coutume de 
se voir. C'est ainsi qu'était né sous la république celui 
des gens du Capitole {collegium CapUolinorum) ; ils ne 
sont pas rares non plus sous l'empire. Beaucoup de ceux 
qui portent alors le nom d'une divinité se composaient 
de personnes qui demeuraient près de son temple, et qui 
avaient plus de confiance dans ce dieu parce qu'il était 

1. Orelli, 4109, 6835. ïnsc. Neap., 2530. — 2. Térence, Eeaut,, i, 1, 
4 : vicinitas, quod ego in propinqua parte amicitiœ puto. 
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leur YoisiD. Ce n'était pas seulement dans les mêmes 
quartiers qu'on s'associait, mais dans les mêmes mai- 
sons. On sait quel monde de clients, d'aiTranchis, d'es- 
claves, se groupait autour des grandes familles; des 
associations s'établissaient naturellement entre eux. 
Le palais impérial ressemblait à une ville; il devait, 
comme les villes, contenir des collèges de toute sorte. 
La mention en est assez fréquente dans les recueils 
d'inscriptions* : c'est ainsi, par exemple, que nous 
voyons un cuisinier en chef de l'empereur et sa femme 
faire un legs au collège des cuisiniers qui réside au Pala- 
tin * . Les maisons des riches prenaient modèle sur celle 
du prince. Il n'était pas rare de voir des hommes géné- 
reux, souvent aussi des femmes, instituer chez eux des 
collèges et les doter. Presque toujours ces collèges réu- 
nissaient les esclaves et les affranchis de la maison, aux- 
quels les mattres étaient bien aises de donner quelques 
distractions pendant leur vie et une tombe après leur 
mort'. Us se composaient quelquefois aussi d'hommes 
libres, clients ou amis, auxquels un homme important 
offrait un asile dans son palais ou dans ses terres^. 
Cette générosité trouvait sa récompense dans les hom- 
mages que les associés ne marchandaient pas à leur bien- 
faiteur. A l'exemple de ce qui se faisait pour les empe- 
reurs, ils rendaient un culte aux dieux domestiques de 
celui qui voulait bien les recevoir chez lui, et s'ils 



i. Une inscription découverte à Ephèse énamère cinq de ces collèges 
du palais impérial. Corp. ttuc, lot», m, 6077. — 2. Orelli, 6302 : coUegium 
cocorum Aug. n. quod consisUt in PalcUio. — 3. Orelli, 4123, 4938. Insc. 
Neap., 6833. Corp. insc. UU., u, 3229. — 4. Orelii, 1223. 
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n*osaient pas aller jusqu'à lui décerner l'apothéose, ils eu 
approchaient. Nous en connaissons qui laissent entendre, 
par le nom qu'ils prennent, qu'ils ne se sont associés 
que pour honorer en commun les statues et les images 
du riche qui les protège {collegium cuUorum statuarum 
et clipeorum L. Abulli Dextri^). 

Voilà quelques-uns des motirs qui donnaient ordi- 
nairement naissance à des collèges ; nous ne pouvons pas 
avoir la prétention de les énumérer tous, et il en est beau- 
coup qui nous échappent. Plus d'une fois sans doute ils 
devaient leur origine au hasard : c'était une rencontre 
fortuite qui rapprochait des gens animés des mêmes 
désirs, souffrant des mêmes peines, et qui leur donnait 
la pensée de se réunir. Il n'était pas nécessaire, pour 
s'associer, d'exercer la même profession, d'être voisins 
ou compatriotes ; il suffisait de se trouver isolés, d'éprou- 
ver le besoin de mettre ses forces en commun pour 
combattre ensemble la misère ou l'ennui. Ce besoin 
n'était pas rare alors, surtout dans les classes labo- 
rieuses. Les sociétés aristocratiques de l'antiquité ne 
s'étaient guère préoccupées de leur sort. La situation 
des ouvriers y était fort mauvaise; leur origine ne les 
recommandait pas à la protection de la loi et à la sym- 
pathie des gens riches. Ils étaient ordinairement de race 
servile, l'affranchissement les avait un jour jetés au 
milieu des hommes libres, sans fortune, souvent sans 
famille, portant au front le stigmate de l'esclavage. Leur 
vie était d'ordinaire très-misérable, la solitude devait 

i. Mommsen, Insc, Neap», 5029. 
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souvent leur peser, surtout dans ces grandes villes que 
Chateaubriand appelle des déserts d'hommes, où Ton 
est si profondément étranger Tun à Tautre, quoiqu'on 
vive côte à côte, et où les bruits du dehors rendent 
risolement si amer. S'il se trouvait parmi eux quelque 
homme entreprenant et qui fût connu dans ce monde 
inférieur, la pensée lui venait vite de faire cesser cette 
solitude. Les exemples qu'il avait sous les yeux lui en 
fournissaient facilement le moyen : tout était plein, 
jusque dans les plus petites villes, d'associations de tout 
genre. Il groupait donc autour de lui ses compagnons 
d'infortune, il prenait un de ces prétextes qui donnaient 
le droit de se réunir sans éveiller les inquiétudes de 
l'autorité; quelquefois il allait trouver un riche qu'il 
savait généreux, et, soit par les libéralités d'un protec- 
teur, soit par la seule initiative des membres, un collège 
se fondait. 

Le premier soin des nouveaux associés devait être 
de se faire un règlement. Ce n'était pas un travail bien 
difficile ; on se contentait de copier les lois qui régis- 
saient les municipes. Le collège est aussi pour ses mem- 
bres une sor^te de cité particulière, une république, et il 
aime à en prendre le nom dans ses jours d'apparat 
{respublica collegii^). Le règlement fait, les collègues 
se réunissent pour le signer. La cérémonie était im- 
portante, et nous voyons qu'on le signait quelquefois 
dans un temple, sans doute pour lui donner plus d'auto- 
rité \ C'était la loi du collège, une loi rigoureuse, qui 

1. Orelli, 4068. — 2. Orelli, 2417. 
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décernait des amendes, qui exigeait le respect. On devait 
Taflicher dans un lieu apparent, afin qu'elle fftt tou- 
jours sous les yeux des confrères ; on la communiquait 
aux nouveau-venus pour leur faire bien connaître leurs 
devoirs et leurs droits. « Toi qui veux entrer dans cette 
association, dit un de ces règlements, commence par 
lire la loi avec soin et n'entre qu'après; c'est le moyen 
de n'avoir pas lieu de te plaindre plus tard^ » 

En même temps la société se choisissait des chefs. 
Leur nombre et leur nom différaient d'un collège à l'autre, 
quoiqu'en réalité leurs fonctions fussent à peu près sem- 
blables partout. On les appelait tantôt maîtres et prési- 
dents (magistri, quinquennales) y tantôt administrateurs 
(curatores), et ils restaient ordinairement en charge 
pendant un an. Au-dessous de ces magistrats supé- 
rieurs, il y en avait de moins importants, des questeurs, 
par exemple, chargés de surveiller la petite fortune de 
la société. Ils étaient tous distingués des associés ordi- 
naires par certaines prérogatives : ils recevaient une 
meilleure portion dans les dîners de corps, et une somme 
plus forte dans les distributions . d'argent ^ Ils avaient 
aussi l'honneur d'être placés en tête de Valbum du col* 
lége : on donnait ce nom à la liste officielle de tous les 
membres. Elle était tenue avec soin et révisée tous les 
cinq ans, comme celle du sénat romain et des conseils 
municipaux des villes de province. Le président, élu 
l'année où l'on devait faire cette révision, avait sans 

1. Orelli, 6086. — 2. Dans un de ces collèges, les magistrats se dési* 
gnent eux-mêmes par le titre assez étrange de présidents à deux parts et 
demie, magistri sesqutplares. Orelli, 7184. 
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doute le même droit que les censeurs de Rome, il 
excluait de la société les membres indignes. La liste, 
une fois arrêtée, était gravée et affichée en cérémonie. 
Nous voyons à Gumes qu'à Toccasion de la dédicace 
de Valbum des dendrophores le président donne à dîner 
à tous les collèges*. Une chance heureuse nous a con- 
servé plusieurs de ces albums; ils sont pleins de ren- 
seignements curieux pour nous. Ils nous montrent 
surtout jusqu'à quel point la race romaine a poussé en 
toute chose Tamour de Tordre et le respect de la disci- 
pline : ce sont les vertus qui Font faite si grande ; elle 
comprenait qu'on n'arrive à commander au monde qu'à 
la condition de savoir obéir chez soi, et que, si les forces 
dont se compose une nation ne parviennent pas à se 
coordonner et à se subordonner entre elles, elles s'épui- 
sent en efforts isolés et inutiles. Les albums nous font 
voir que cet esprit de soumission, ce respect de la hié- 
rarchie, avaient pénétré jusque dans les dernières classes 
de la société. Ce sont précisément les qualités qui nous 
manquent le plus, et il est naturel qu'on les retrouve 
encore moins dans nos associations qu'ailleurs. Quoiqu'à 
Rome les collèges fussent composés surtout de pauvres 
gens, on ne s'y révoltait pas contre les inégalités socia- 
les ; il semble au contraire qu'on les acceptait sans résis- 
tance et presque sans peine. Valbum les reproduit fidè* 
lement, sans essayer de les atténuer. En tête sont placés 
les dignitaires de toute sorte, les protecteurs ou palroni, 
les présidents sortis de charge (quinquennalicit) et ceux 

1. Mommsen, Insc. Ntap,, 2559. 
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qui sont en exercice (quinquennales) . Ces fonctionnaires 
sont souvent en fort grand nombre ; comme leur libé- 
ralité est une des sources les plus abondantes des reve- 
nus de la société, on s'enrichit en les multipliant. Au- 
dessous d'eux se trouve la foule des associés ordinaires 
{plebs, sequela). Ils sont rangés le plus souvent d'après 
la place qu'ils occupent dans le monde, les hommes 
libres d'abord, les affranchis ensuite. Si le collège con- 
tient des affranchis et des esclaves, les esclaves vien- 
nent à la un de la liste ^ . Quelquefois le nombre des 
confrères est limité; il arrive que les empereurs, en 
autorisant une association, fixent le chiffre des membres 
dont elle doit se composer, de peur qu'elle ne devienne 
dangereuse en s'étendant trop*. Quelquefois aussi les 
fondateurs ou les bienfaiteurs de la société ne veulent 
pas qu'elle s'accroisse, de peur que les sommes qu'ils lui 
lèguent ne soient insuffisantes pour la faire vivrez 
Quand elle n'est pas limitée, le nombre des associés 
devient quelquefois très-considérable. Il faut alors éta- 
blir quelque ordre dans cette foule. On suit encore ici 
l'exemple des cités, on divise les confrères en centuries 
et en décuries*. Cette division commode se retrouvait 

1 . Cet ordre est respecté dans les différents albums que nous avons con- 
servés. Voyez aussi Corp. insc, lat., 1, 1181, 1406. Il est dit, pour que 
les distributions soient faites avec ordre, que chacun les recevra d'après le 
rang qu'il occupe dans le collège, quœ divisa sunt per gradus collegii, 
Orelli, 4075. Cependant les affranchis, les esclaves, les hommes libres 
paraissent quelquefois mêlés ensemble. Orelli, 2394. Coty. insc. lat., m, 
633. — 2. Pline, EpisLy x, 42. Corp. insc, lat„ ii, 1167. -^ 3. Orelli, 2417. 
— 4. Orelli, 1702. Il arrive que ces centuries prennent quelquefois tant 
d'importance, qu'elles s'isolent du reste de la société et forment une 
sorte de société à part qui a son lieu de réunion et ses magistrats. Orelli, 
4085. 
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partout ; on l'avait appliquée à ces grands troupeaux 
d'esclaves entassés daus les maisons des riches. Le 
Christianisme, qui emprunta tant de choses à Torgani- 
sation des collèges, la transporta dans ses monastères. 
« Les cénobites, dit saint Jérôme, sont distribués en 
décuries et en centuries, en sorte que chaque groupe de 
neuf moines est dirigé par le dixième, et qu'à leur tour 
dix décurions sont sous les ordres d'un centurion * . » 

C'était aussi une affaire grave pour un collège qui 
venait de naître que de choisir le lieu de ses réunions. 
Quelques-uns, les plus misérables, se rassemblaient 
simplement au cabaret' ; mais il fallait qu'ils fussent 
bien pauvres pour n'avoir pas un local qui leur appar- 
tînt. Suivant les pays, le local portait des noms diffé- 
rents. On l'appelait d'ordinaire le lieu du repos et du 
loisir, schola. L'emplacement de la schola était souvent 
fourni par quelque riche protecteur ; si le collège était 
de ceux qui avaient des rapports avec l'administration de 
la cité, comme les augustales ou les fabri^ les' décurions 
permettaient de la construire sous les portiques de 
quelque basilique ou sur quelque terrain municipal^. 
L'entretien et l'embellissement de la schola étaient un des 
grands soucis des dignitaires de l'association. Les uns 
en refaisaient à leurs frais le pavé et le vestibule^, les 
autres l'ornaient de marbre et y plaçaient des sièges et 
des tables d*airain *• Dans les collèges riches, la schola^ 
successivement embellie par tous les administrateurs qui 
se succédaient, devait être souvent somptueuse. Nous 

i. Epist., XXII, 35. — 2. Dion, lx, 6. — 3. Orelli, 3787, 2279. — 
4. Orelli, 6500. — 5. Gruter, i70, 3. 
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avons une courte description de celle du collège d'Escu- 
lape et d'Hygie, qui était pourtant composé de pauvres 
gens ; elle contenait une petite chapelle avec une sorte 
de cour ombragée de treilles où les collègues prenaient 
le frais, et une terrasse couverte et exposée au soleil 
qui servait pour les repas de corps^ La chapelle était 
sans doute ornée avec un soin jaloux. Si Ton en juge 
par ce qui arrive dans les confréries d'aujourd'hui, les 
associés devaient en être fiers, et ils voulaient que celle 
de leur collège fut plus belle que toutes les autres. 
C'était la place naturelle de tous les objets d'art dont 
héritait l'association. La flatterie y multipliait les sta- 
tues de l'empereur et de sa famille; on y trouvait non- 
seulement l'image de la divinité protectrice de la société, 
mais beaucoup d'autres dieux qui en apparence 
n'avaient aucun rapport avec elle. C'est ainsi que deux 
aflfranchis généreux lèguent aux greffiers des édiles sept 
statues de dieux en argent pour les placer dans leur 
schola^j et qu'un fonctionnaire du collège des mar- 
chands de drap laisse à ses confrères des candélabres 
d'airain sur une base de marbre, surmontés d'un Cupi- 
don qui tient à la main des corbeilles ^ La chapelle était 
vraiment le lieu principal de la schola et le centre du 
collège ; c'est là que les associés se réunissaient pour 
prendre les décisions importantes : nous avons un 
décret des charpentiers et des marchands de drap de 



1. Orelli, 2417. M. de Rossi pense que les scholœ étaient en général 
construites en forme d'hémicycle et que les oratoires chrétiens bâtis au- 
dessus des catacombes étaient de véritables scholœ. BtUlet, de arch* chns' 
tiana, avril, 1864. — 2. Gruter, 170, 4. Orelli, 2502. — 3. OrelU, 4068. 
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Rhegium qui se choisissent un protecteur; il est daté 
ce du temple de leur collège, in templo collegii fabrorum 
et centonariorum^. » 

Ce souci que les collèges témoignent pour leur cha- 
pelle et pour leurs dieux nous amène naturellement à 
, parler du caractère religieux des associations romaines. 
On ne peut pas essayer de suivre les associés dans leurs 
lieux de réunion, d'assister à leurs assemblées et à leurs 
fêtes, sans être frappé de la place importante que la 
religion occupait chez eux. Il n'est pas surprenant qu'il 
en fût ainsi : les collèges s'étaient fondés sur le modèle 
de la cité, et ce qui constituait la cité chez les peuples 
antiques c'était Tadoration du même dieu. C'est aussi 
par un culte commun que les collèges affirmaient leur 
existence. Us avaient l'habitude de se choisir un patron 
dans le ciel, et le prenaient d'ordinaire parmi les divi* 
nités les plus puissantes. Les joueurs de flûte s'étaient 
adressés à Jupiter lui-même, et le sénat leur avait 
accordé le privilège de célébrer leurs banquets dans le 
Gapitole. Minerve était fêtée par presque tous les corps 
de métiers; parmi ceux qui s'étaient mis particulière- 
ment sous sa protection, Ovide cite les tisserands, les 



1. OreUi, 4133. A Pbilippes, une corporatioa de paavres gens avait 
élevé on petit temple à Silyain. Nous avons conservé l'inscription qui 
relate les offrandes faites à ce propos par les associés. Les uns donnent 
de l'argent, d'autres des statues et des tableaux qui n'avaient pas une 
grande valeur, car une de ces statues est évaluée 25 deniers et le 
tableau 15 deniers. Il y en a qui apportent des tuiles pour couvrir le 
temple, d'autres construisent le pavé de la petite place qui le précède ou 
taillent dans le roc les marches qui y conduisent; enfin le président de 
l'association fait graver à ses firais la pierre qui doit garder à la postérité le 
souvenir de ces libéralités. Corp. ffi^c. lot,, lu, 633. 
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foulons, les teinturiers, les cordonniers, les charpen- 
tiers, les médecins. « Et vous aussi, ajoute-t-il, troupe 
misérable et si mal payée, pauvres maîtres d'école, gar- 
dez-vous de négliger la déesse; c'est elle qui vous 
donnera des élèves \ » La société des habitants du 
Yélabre nous a laissé un témoignage de sa dévotion : 
c'est un monument qu'elle élève « au dieu saint, au 
dieu grand, à Bacchus, père, protecteur et conservateur 
des associés'. » Des fonctionnaires religieux: ne man- 
quaient pas dans les collèges. Pour entretenir la cha- 
pelle, on nommait un sacristain (œdiluus), et quoiqu'à 
l'exemple de ce qui se passait dans la cité le culte dût 
être accompli d'ordinaire par les magistrats de l'asso- 
ciation, quelques-unes se donnaient pourtant des 
prêtres. On en trouve notamment dans celles qui portent 
le titre de collèges des jeunes gens {collegia juvenum^) 
et dans celles qui sont composées de soldats^ et de gens 
de théâtre. En général, leS sociétés d'acteurs paraissent 
avoir été fort dévotes. Celles des mimes et des athlètes 
grecs avaient à leur tête un grand prêtre et se donnaient 
le nom de saint synode. Ce nom, qui est resté en usage 
dans les églises d'Orient, n'est pas celui dont nous dési- 
gnerions aujourd'hui une réunion de comédiens; mais 
il faut se rappeler le rapport étroit qui, chez les peuples 



1. Ovide, Fast,, m, 829. — 2. Orelli, 1485. Quelquefois, au lieu de 
faire un choix spécial parmi les habitants de TOlympe, on se contente 
d'adorer le génie du collège ; car chaque association a son génie, comme 
chaque homme et chaque cité, par lequel elle existe, et qu'il est Juste d'ado- 
rer. Quand le collège se divise en décuries et en centuries, chacune d'elles 
a aussi son génie particulier auquel on élève des autels. Intc, Neap,, 6790. 
— 3. Orelli, Index, — 4. Renier, Insc, de VAlg., 100. 
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antiques, unissait à la religion les jeux du théâtre et du 
cirque. Ils faisaient partie du culte public, et les acteurs 
se trouvaient ainsi presque transformés en prêtres de la 
cité. Du reste, les membres du saint synode n'avaient 
pas pour cela des habitudes plus morales, et Âulu-Gelle 
rapporte que les gens sages recommandaient avec soin 
aux jeunes gens de ne pas les fréquentera 

Il est assez difficile de savoir au juste ce qu'il y avait 
de réel et de sincère dans ces apparences religieuses 
dont les associations romaines aimaient à s'entourer; 
beaucoup pensent aujourd'hui qu'il ne faut pas prendre 
leur dévotion au sérieux. Quelle que fût l'origine de 
ces collèges, le temps avait fort relâché les liens qui 
les attachaient à la religion. En réalité, les intérêts 
matériels et les plaisirs mondains les occupaient plus 
que tout le reste. C'est ainsi que chez nous la plu- 
part des corporations qui ont grandi au moyen âge sous 
l'aile de l'Église ont fini par s'en séparer; elles sont 
aujourd'hui tout à fait sécularisées. On commettrait une 
erreur ridicule, si l'on se laissait tromper par les 
anciens noms qu'elles ont gardés, et si l'on prenait nos 
sociétés de Saint-Denis ou de Saint-Martin pour des 
réunions d'anachorètes. Le saint n'est plus pour elles 
qu'une étiquette qui les distingue ou le prétexte de quel- 
ques joyeux repas. Les associations romaines ont pu 
suivre la même voie, seulement elles se sont arrêtées en 
chemin. Jamais elles n'en sont venues à se séculariser 
autant que les nôtres ; si l'esprit religieux s'est affaibli 

1. A.-Gelle^ii, 3. 
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chez elles, elles ont au moins conservé les pratiques et 
le culte. Un monument élevé par les adorateurs de la 
fontaine d'Eure {cuUores Urœ fontis) , qui se trouve au 
musée de Lyon, représente un confrère dans Tattitude 
d'un prêtre qui sacrifie, une patère à la main et la tête 
voilée ^ Les sacrifices ont toujours tenu une grande 
place dans la vie des collèges. Leurs règlements fai- 
saient un devoir aux magistrats de se vêtir de blanc les 
jours de fête et de venir apporter aux dieux de l'asso- 
ciation l'encens et le vin^ A de certaines solennités, les 
associés sortaient en grande pompe de leur schola; ils 
traversaient les rues de Rome, précédés de leurs ban- 
nières ', comme les confréries d'aujourd'hui, et s'en 
allaient sacrifier à quelque temple célèbre*. Ces céré- 
monies ont duré autant que l'empire. Jusqu'à la fin, 
les associations sont restées fidèles à leur ancien culte; 
elles ne se sont jamais émancipées tout à fait de la reli- 
gion. Aussi le Christianisme, lorsqu'il fut le maître, 
parut-il à certains moments redouter l'influence qu'elles 
conservaient sur l'esprit du peuple. Quand les empe- 
reurs chrétiens, à l'instigation des évêques, renversèrent 
les autels et s'emparèrent des temples, ils ne négli- 
gèrent pas de confisquer aussi les biens de quelques- 
unes de ces sociétés, qui leur semblaient les derniers 
soutiens du paganisme \ 



i. Boissieu, Insc» de Lyon, p. 49. Ailleurs, les membres d*ua même col- 
lège soDt dits collegœ et consacranei, pour indiquer quils sont associés an 
môme culte. Corp. insc. lat., m, 2105. — 2. Orelli, 6085. — Treb. PoUio, 
Gallienus, 7. — 4. Orelli, 2417. — 5. C'est ce qu'on fit notamment pour le 
collège des dendrophores, God. Théod., xvi, 10, 20. 
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IV. 



Les associations romaines se rattachent & la religion par le soin qu'elles 
prennent de la sépulture des associés. — Collèges funéraires. — Les 
columbaria* — Collèges dont les membres prennent le titre de 
ctUtores deorum, — Comment les collèges funéraires se fondent. 
— La loi des adorateurs de Diane et d^AntinoOs. — Comment ils 
finissent. 

Les collèges avaient encore un autre lien avec la 
religion : ils se rattachaient à elle par le soin qu'ils pre- 
naient de la sépulture de leurs membres. Les funérailles 
étaient dans l'antiquité encore plus que chez nous un 
acte religieux. On croyait fermement que ceux-là seuls 
jouiraient du repos et du bonheur dans Tautre vie qui 
avaient été ensevelis selon les rites; aussi prenait-on 
autant de peine pour se préparer un tombeau qu'un 
Chrétien met de soin à se munir , avant sa mort, des 
derniers sacrements. C'était le souci de tout le monde ; 
on y songeait d'avance pour n'être pas pris au dépourvu. 
On tenait surtout, quand c'était possible, à être enterré 
auprès des siens, dans des sépultures de famille. La 
vieille société aristocratique de Rome en avait fait un 
devoir sacré pour tous ceux qui appartenaient à quelque 
ancienne maison. « La religion des tombeaux est si 
grande, dit Cicéron, qu'on regarde comme un crime de 
se faire ensevelir hors des monuments de ses aïeux ^ ; » 
ainsi l'avait prononcé le jurisconsulte Torquatus. Les 
collèges, qui remplaçaient souvent la famille pour les 

1. Cic, De leg,^ ii, 22. 
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pauvres gens, avaient été amenés à construire pour 
leurs membres des sépultures communes. Après avoir 
passé la vie ensemble, dans les mêmes travaux et les 
mêmes plaisirs, c'était une consolation de reposer dans 
la même tombe. Ce désir était surtout très-vif parmi les 
associations les plus humbles ; leurs protecteurs le 
savaient bien, et une de leurs libéralités consistait à 
aider le collège qui leur avait fait l'honneur de les 
nommer dans la construction de son tombeau. « C. Val- 
gius Fuscus, dit une inscription d'une petite ville 
d'Italie, a donné ce terrain au collège des muletiers 
de la porte des Gaules pour la sépulture des associés, 
de leurs descendants, de leurs femmes et de leurs 
concubines ^ . » 

Ainsi dans la plupart des collèges il était d'usage 
que les associés se faisaient enterrer ensemble ; mais 
indépendamment de ceux qui, fondés pour d'autres inté- 
rêts, se construisaient des tombeaux communs, il y en 
avait dont la sépulture était l'unique affaire et qui 
n'étaient institués que dans le dessein spécial de fournir 
à peu de frais une tombe à leurs membres. Ces collèges 
funéraires, comme on les appelle ordinairement, sont 
très-imparfaitement connus. Ils devaient être fort nom- 
breux ; le nom qu'ils prenaient, la façon dont ils étaient 
constitués, ont sans doute beaucoup varié selon les pays 
et les époques ; aujourd'hui nous ne pouvons plus dis- 
tinguer parmi eux avec quelque assurance que deux 
groupes différents qu'il importe d'étudier à part. Le 

1. Orelli, 4003. 
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premier de ces groupes a eu ravantage de laisser des 
monuments qui de bonne heure ont attiré Tattention 
des savants sur lui; on les appelle des colombiers 
{columbaria) : ce sont des édifices souterrains dans les 
murs- desquels on creusait de petites niches qui conte- 
naient une ou deux urnes ^ A l'origine, ces columbaria 
étaient destinés à réunir après leur mort les aflranchis 
et les esclaves des maisons riches ; les serviteurs faisaient 
partie de la famille aussi^ et c'était le devoir d'un 
maître généreux de ne pas négliger leur sépulture* On 
a retrouvé celui qui contient tous les affranchis de Livie. 
Quelquefois des étrangers étaient admis à contribuer 
aux dépenses du monument, et ils avaient naturelle- 
ment leur part de propriété quand il était fini*. Les 
gens qui n'avaient pas de tombeau de famille regar- 
daient comme avantageux de trouver place dans ces 
édifices qui résistaient mieux au temps et à la malveil- 
lance qu'une pauvre tombe isolée, placée sur le bord 
d'un grand chemin ; aussi prit-on bientôt l'habitude de 
s'associer pour faire construire un columbarium à frais 
communs. Ce qui caractérise les associations de ce 
genre, c'est qu'on ne les appelle pas des collèges, mais 
des sociétés, et que ceux qui les composent se con- 
tentent de prendre le nom général de socii sans y rien 
ajouter. En réalité, elles sont tout à fait organisées 



1. Les columbaria n'ont été encore retroavôs qa*à Rome. On peut yoir 
sar ce« columbaria le mémoire de M. Henzen, Ann, de Vinst. arch,, 1856. 
— 2. C'est ce qai se yoit très-clairement dans l'inscription suivante : ex 
domo Scriboniœ Cauaris libertorum libertarumque et qui in hoc monu» 
tMntum contulerunL Orelli, 612. 

u. 20 
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comme les collèges ordinaires : la société a ses admi- 
nistrateurs qui font construire le columbarium, ses ques- 
teurs chargés de surveiller la caisse commune, ses 
décurions, parmi lesquels on trouve quelquefois des 
femmes. Le monument achevé , on se partage les 
places : chacun reçoit un certain nombre de niches, 
suivant sa mise de fonds ; s* il en a trop pour son usage, 
il les donne ou les vend : il se faisait là , comme dans 
les catacombes chrétiennes, un véritable commerce de 
tombes. L'acheteur, pour n'être pas inquiété, men- 
tionne souvent le contrat sur son épitaphe ; il indique 
le nombre et la place des niches qu'on lui a cédées * et 
il a soin de dire que la vente s'est faite en présence des 
associés pour la rendre plus solennelle ^ Les gens qui 
sont enterrés dans ces columbaria appartiennent à des 
conditions très-différentes, mais les plus nombreux sont 
les affranchis des grandes maisons, surtout ceux qui 
appartiennent à la domesticité impériale. Les columbaria 
nous donnent quelque idée de cette multitude de gens 
attachés au service du prince. Tous les métiers qu'on 
exerçait au Palatin s'y retrouvent. On a même décou- 
vert, dans celui de la porte Latine, la tombe d'un mal- 
heureux dont le rôle était bien difficile : il était chargé 
d'amuser Tibère. C'était un mime fort habile qui, dans 
son épitaphe, s'attribue l'honneur d'avoir imaginé le 
premier d'imiter les avocats \ 

L'autre groupe de collèges funéraires est beaucoup 
moins connu ; c'est seulement de nos jours qu'il a été 

1. Otto Jahn, Spec. epigr,, p. 33 et sq. — 2. Orelli, 4540. — 3. Otto 
Jahn, Spec, epigr,, p. 38. 
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étudié avec quelque soin ^ Il compread des associations 
très-nombreuses qui se distinguent des autres par la 
façon dont on les désigne ordinairement : leurs membres 
prennent le nom d'un dieu dont ils se disent les adora- 
teurs {cuUores Jovis, cultures Herculis, etc,). On avait 
cru jusqu'à présent que c'étaient des |colléges purement 
religieux et qu'on ne les avait institués que pour hono- 
rer le dieu dont ils portaient le nom. M. Mommsen 
remarqua le premier que toutes les associations de ce 
genre, que le hasard nous avait fait un peu mieux con- 
naître, se trouvaient être de véritables collèges funé- 
raires ; il en conclut que les autres devaient avoir la 
même destination, et cette conclusion a été confirmée 
par toutes les découvertes récentes. Pourquoi se sont- 
elles appelées d'une autre manière que les sociétés qui 
ont fait construire les columbaria ? Par quelles diffé- 
rences dans leur constitution intérieure peut-on expli- 
quer la diversité de leurs noms ? C'est ce qu'on ne peut 
qu'entrevoir. Il est probable que ces deux genres d'as- 
sociations ne sont pas tout à fait de la même époque. 
Les columbaria élevés par des sociétés collectives appar- 
tiennent au commencement du i'''' siècle de notre ère; 
tous ceux que nous connaissons ont été construits sous 
les premiers Césars et n'ont servi que jusqu'aux Anto- 
nins. Les collèges du second groupe paraissent plus 
récents ; on n'en trouve pas de traces certaines dans les 
inscriptions avant Nerva. C'est donc à cette date, vers 

i. Le premier qui Tait étudié avec soin est M. Mommsen, dans son 
mémoire intitulé : De colUgiis et sodalitiis Eomanorum, 1843. 
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la fin du i^' siècle, au moment où commençait celte ère 
des Antonins qui devait être si glorieuse, qu'un certain 
changement a dû s'opérer dans l'organisation des col- 
lèges funéraires; mais il n'est pas aisé de dire quelle 
en était la nature et retendue. Ce qu'on voit de plus 
certain, c'est que, pour les funérailles des associés, 
c'est-à-dire pour ce qui était l'objet principal de l'asso- 
ciation, on ne procédait pas toujours dans la seconde 
époque de la même façon que dans la première. Les 
collèges funéraires enterraient sans doute encore quel- 
quefois leurs morts dans des tombeaux communs % mais 
ils avaient aussi une autre manière de pourvoir à la 
sépulture de leurs membres. C'est ce qui nous a été 
révélé par la découverte qu'on a faite, en 1816, de la 
loi du collège des adorateurs de Diane et d'Ântinoûs. 

Ce monument curieux a été trouvé dans les ruines 
de la petite ville de Lanuvium' ; il avait été gravé en 
Tan 156, vers la Gn du règne d'Hadrien. L'association 
à ce moment venait de naître ; un magistrat de la ville, 
qu'elle avait nommé son protecteur et qui prenait ses 
fonctions au sérieux, voulut donner plus de publicité à 
son règlement et le fit afficher sous le portique du 
temple d'Antinous. C'est ce règlement qui, par une 
heureuse chance, est arrivé jusqu'à nous. On peut 
prendre en l'étudiant une idée très-exacte des collèges 
funéraires de cette époque. Celui-là devait être composé 
d'affranchis et de pauvres gens ; il contenait aussi des 
esclaves, et probablement en grand nombre : la loi leur 

1. Orelli, 2400, 2405. — 2. Orelli, 6086. 
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permettait de faire partie d'associations de ce genre, si 
leurs maîtres y consentaient. I^ société avait pour but 
de fournir à ses membres une sépulture convenable; 
son premier souci devait donc être de se créer des res- 
sources pour suffire aux frais des funérailles. Chaque 
associé reçu dans le collège versait à titre de droit d*en- 
trée la somme de 100 sesterces (20 fr.) et y joignait 
une bouteille de bon vin. Il donnait de plus, tant qu'il 
faisait partie de l'association, 5 as par mois (25 cent.). 
Ces sommes servaient à payer les dépenses ordinaires 
et à procurer auK associés de quoi se faire enterrer. Le 
collège de Diane et d'Ântinoiis n'ensevelissait pas ses 
morts dans un monument commun ; ces esclaves, ces 
affranchis, étaient trop misérables pour réunir l'argent 
nécessaire à la construction d'un columbarium. Ils s'y 
prenaient d'une manière plus simple : après la mort de 
chacun de ses membres, la société payait à celui qu'il 
avait institué son héritier une certaine somme pour lui 
acheter un tombeau. Cette somme, qu'on appelait 
funeraticium , devait varier suivant la richesse du col- 
lège ; elle n'était que de 300 sesterces (60 francs) pour 
les adorateurs de Diane et d'Ântinoûs, encore sur ces 
300 sesterces en prélevait-on 50 qui devaient être dis- 
tribués auprès du bûcher à ceux des confrères qui assis- 
taient aux funérailles et qui avaient voulu faire honneur 
au défunt par leur présence ^ Tous les cas étaient minu- 
tieusement prévus. Si le défunt n'avait institué aucun 
héritier, c'était le collège qui l'enterrait. Lorsqu'il était 

1. Noos connaissons une société plus pauyre encore^ dans laquelle le 
funeraticium est de 200 sesterces (40 francs). Corp. insc. kU., u, 3114^ 
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esclave et que son maître ou sa maîtresse, par méchan- 
ceté, refusait de livrer son corps à l'association pour 
qu'elle Tensevelit, on ne lui faisait pas moins un sem- 
blant de funérailles (funus imaginarium) , et on lui éle- 
vait sans doute un cénotaphe. Si l'associé était mort à 
une distance de Lanuvium qui ne dépassait pas 
20 milles et qu'on eût pu le savoir à temps, trois mem- 
bres du collège devaient partir aussitôt pour présider 
aux obsèques et en faire les frais. A leur retour, ils fai- 
saient approuver leurs comptes par leurs collègues. S'ils 
avaient commis quelque malversation, on les punissait 
d'une amende du quadruple, sinon on leur attribuait à 
chacun comme frais de voyage une somme de 20 ses- 
terces (ft francs) . Quand le confrère était mort à une 
distance de plus de 20 milles, celui qui avait fourni 
l'argent pour l'enterrer devait faire attester le fait par 
sept citoyens romains, et, si les pièces étaient en règle, 
on lui payait le funeraiicium auquel le défunt avait 
droit. 

Telles sont dans la loi du collège de Diane et d'An- 
tinous les dispositions qui ont rapport aux funérailles 
des collègues. On voit que les associations de ce temps 
ressemblaient assez aux nôtres, et qu'elles cherchaient 
leurs principales ressources dans les cotisations de leurs 
membres ; on y voit aussi qu'il n'était pas facile d'ob- 
tenir que ces cotisations fussent régulièrement payées. 
Alors, comme aujourd'hui, ce qui manquait le plus aux 
associations, c'était l'esprit de suite et de persévérance. 
On est plein d'ardeur, on s'engage à tout et l'on paie 
sans hésitation dans les premiers mois ; avec le temps. 
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le sacrifice semble lourd, si minime qu'il soit, el Ton 
finit par s'y soustraire. Les adorateurs de Diane et d'An- 
tinoûs le savent bien, et au début de leur loi ils sont 
forf préoccupés de ce danger qui menace leur association 
comme les autres. « Puisse notre entreprise, disent-ils 
en commençant, être favorable et propice pour l'empe- 
reur et sa famille, pour nous et les nôtres, pour ce col- 
lège que nous fondons! Puissions - nous mettre une 
salutaire activité à réunir les sommes nécessaires pour 
ensevelir convenablement nos morts ! Le moyen d'y par* 
venir, c'est de nous entendre et de payer avec régula- 
rité, afin que notre association puisse vivre longtemps. » 
Un peu plus loin, ils décrètent que, si un associé a 
négligé de s'acquitter pendant quelques mois de suite, la 
société ne lui doit rien après sa mort. Ce n'étaient pas 
des précautions inutiles; nous possédons précisément 
un exemple curieux d'un collège de ce genre qui périt 
par la négligence que mettaient les associés à payer 
leurs cotisations. Dans un des cantons les plus sauvages 
de l'ancienne Dacie, au fond de carrières abandonnées, 
on a trouvé des tablettes qui contiennent un document 
important dont nous allons donner une traduction aussi 
exacte que le permet le latin barbare dans lequel il est 
écrit. 

n Copie d'un acte qui fut affiché à Albumum-le- 
Grand, auprès du bureau de Resculius, et sur lequel on 
lisait ce qui suit : 

« Artémidore, esclave d'Apollonius, président du 
collège de Jupiter Cernenius, et avec lui Valerius, esclave 
de Nicon , et Offas , esclave de Ménofile , questeurs du 
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même collège, faisons savoir au public par cet acte que 
des cinquante-quatre personnes qui formaient le collège 
dont on vient de parler, il n'en reste plus que dix-sept 
à Alburnum; que Julius, esclave de Julius» qui était 
président avec Ârtémidore, n*a pas mis le pied à Albur- 
num, ni paru dans le collège depuis le jour de son élec- 
tion ; qu'Ârtèmidore a rendu ses comptes aux membres 
présents^ qu*il leur a prouvé qu'il a restitué tout l'argent 
qu'il avait à eux ou qu'il l'a dépensé pour les funé- 
railles des collègues; qu'il a repris le cautionnement 
qu'on avait exigé de lui par sûreté; qu'en ce moment il 
n'y a plus d'argent dans la caisse pour payer les frais 
de sépulture et qu'on ne possède plus aucun tombeau; 
qu'enGn depuis longtenips personne n'a voulu se réunir 
aux jours fixés par la loi du collège , ni payer les coti- 
sations ou présents exigés. C'est ce qu'on fait savoir au 
public par le présent acte, afin que, si l'un des associés 
vient à mourir, il ne s'imagine pas que le collège existe 
encore, et qu'il a droit à réclamer aucun argent^. Fait 
à Alburnum-le-Grand , le 5 des ides de février, sous le 
troisième consulat de L. Aurelius Yerus et de Quadratus 
(167 après Jésus-Christ) *. » 

La loi du collège de Diane et d'Antinous nous a 
montré de quelle manière ces sortes d'associations com- 
mencent; l'affiche d'Artémidore nous apprend comment 
il leur arrivait souvent de finir. 



1. La phrase d^Artémidore est assez naïve; Je la tradais sans y rien 
changer. — 2. Corp, insc, lat., m, p. 924. 
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V. 



LeB collèges fanéraires sont autorisés par an sénatas-consulte au 
I*' siècle. — Gonséqaences de cette autorisation. — Réunions 
mensuelles des associés. — Réunions irrégulières pour motifs reli- 
gieux. — Les repas de corps. — De quelle manière les associations 
subviennent aux dépenses de leurs repas communs. — Choix des 
paironi. — Honneurs qu*on leur prodigue. — Libéralités qu'ils font 
aux associés. — Devoirs qu'ils leur imposent envers leur tombe et 
leur mémoire. 

LMoscription de LaDuvium éclaire encore bien d'autres 
points restés obscurs dans la question des associations 
romaines. Les adorateurs de Diane et d'Ântinoûs, pour 
bien établir qu'ils n'étaient pas un collège illicite, ont 
tenu à citer en tête de leur règlement le sénatus-consulte 
qui leur permet de s'associer ; il y est dit « que ce droit 
est accordé à ceux qui veulent former des collèges funé- 
raires, à la condition qu'ils ne se réuniront qu'une fois 
par mois pour payer la contribution nécessaire à la 
sépulture de leurs morts ^ » Cette loi ne nous était pas 
entièrement inconnue ; Marcianus la mentionne dans le 
Digeste, mais la citation qu'il en fait est si vague et si 
incomplète qu'elle avait été fort peu comprise. Aujour- 
d'hui, grâce aux adorateurs de Diane et d'Antinous, 
nous en avons le texte précis , nous en possédons les 



1. Voici le texte même de cette importante loi : Qui stipem menstruam 
eonf0rr0 volent in funera, in it {id\ collegium coeant, neque sub speciê ejui 
collegi nisi semet in mense coeant conferendi causa unie defuncti sepe- 
liantur. Les termes dont se sert Marcianus dans le Digeste sont à peu près 
les mêmes; seulement il oublie de dire que la permission n'est accordée 
qu'aux collèges funéraires (Dig., xl vu, 22, 1). Voyez la discussion sur le sens 
de cette loi dans le mémoire de M. Mommsen, p. 87 et sq. 
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termes mêmes, et nous pouvons en apprécier la 
gravité. 

Le fait important que cette loi nous révèle, c'est 
qu'au I'''' siècle il fut permis dans Rome à tous ceux qui 
le souhaitaient de se former en sociétés funéraires. Il 
n'est pas douteux que dès lors les gens des classes infé- 
rieures, qui étaient si préoccupés de leur sépulture, 
n'aient profité de la permission ; au siècle suivant, Sep- 
lime Sévère l'étendit aux provinces. C'était une grande 
faveur, si on la rapproche de toutes les restrictions et 
de tous les obstacles qu'on avait mis jusqu'à Trajan au 
droit d'association et qui jusqu'à Justinien restèrent dans 
les codes. Tandis que les jurisconsultes proclament qu'on 
ne peut pas s'associer sans une autorisation spéciale et 
qu'ils affirment que cette autorisation est très-rarement 
donnée, les empereurs l'accordent d'un seul coup à tous 
les affranchis, à tous les esclaves, à tous les pauvres 
gens de l'empire, c'est-à-dire à tous ceux à qui nous 
serions le plus tentés de la refuser. Au moment où les 
autres corporations ont besoin de tant de formalités pour 
être approuvées, il suffit à ces pauvres gens de dire qu'ils 
veulent former un collège funéraire, et personne ne les 
empêche de se réunir une fois par mois, de se choisir 
des chefs, d'avoir une caisse commune. On aurait peine 
à comprendre comment l'autorité impériale se montre à 
la fois si sévère et si facile, si l'on ne connaissait sa 
politique ordinaire. Pleine de méfiance pour les classes 
éclairées, qu'elle soupçonne toujours de nourrir au fond 
du cœur des regrets importuns et d'entretenir des espé- 
rances coupables, elle ne sait rien refuser à tous ces 
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misérables qui ne demandent qu'à vivre et à qui toutes 
les formes de gouvernement sont indifférentes. En réa- 
lité, le bienfait accordé par les empereurs devait s'étendre 
beaucoup plus loin qu'ils ne l'auraient voulu. La loi faite 
pour les pauvres gens profitait à tout le monde ; tous 
les collèges avaient le droit d'exister en se faisant passer 
pour des collèges funéraires. Le moyen était très-simple, 
et, sans doute, ils n'ont pas manqué de s'en servir. Nous 
pouvons donc admettre sans témérité que, parmi ceux 
qui ne paraissent fondés que pour donner la sépulture à 
leurs membres, beaucoup avaient bien d'autres des- 
seins; c'est ainsi que par un détour le droit d'associa- 
tion fut à peu près émancipé au i*' siècle. 

Cette loi eut des conséquences importantes et impré- 
vues. Dans les sociétés qui faisaient construire les colum-' 
baria les fonds se versaient en une fois; le monument 
achevé, l'association pouvait à la rigueur se dissoudre, 
ou, si elle continuait de vivre pour veiller à l'entretien 
des tombes, son existence devait être assez languissante. 
Les collèges nouveaux, au contraire, avaient une raison 
d'exister toujours; la nécessité de se rassembler tous 
les mois assurait leur perpétuité. En se voyant davan- 
tage, les associés prenaient de plus en plus le goût de 
se voir ; la réunion mensuelle devenait pour beaucoup 
d'entre eux, pour les plus pauvres surtout, une sorte de 
distraction et de fête. C'était bientôt fait de verser les cinq 
as à la caisse commune, et il est probable que, malgré 
la défense de la loi, après avoir traité les questions qui 
concernaient les funérailles, on ne se séparait pas sans 
parler d'autre chose. Il arriva ainsi que ces associations, 
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fondées uniquement en vue de la mort, prirent une 
grande importance pour la vie. 

Bientôt il ne suffit plus aux associés de se voir une 
fois par mois, ils cherchèrent d'autres occasions de se 
trouver ensemble. Ici encore la loi fut très-accommo- 
dante et s'empressa de lever en partie les défenses qu'elle 
avait faites. « Il n^est pas prohibé, dit Marcianus, de se 
réunir pour un motif religieux , à la condition de res- 
pecter le sénatus-consulte qui interdit les associations 
illicites. » Il faut avouer que les collèges funéraires n'a- 
vaient pas à se plaindre de la façon dont on les traitait; 
il leur était permis de se réunir une fois par mois pour 
lever l'argent nécessaire aux sépultures, et tant qu'ils le^ 
voulaient sous un prétexte religieux. Les prétextes, 
comme on le pense bien, ne manquaient pas : il y avait 
l'anniversaire de la fondation du collège, la fête de l'em- 
pereur et de sa famille, celle des magistrats et des bien- 
faiteurs de la^ société. Â toutes ces solennités, on se 
rassemblait pour dtner en commun. Le repas, dans les 
religions antiques, étant regardé comme une sorte de 
pratique pieuse ; quand ils dînaient ensemble , les asso- 
ciés pouvaient prétendre « qu'ils se réunissaient pour 
un motif religieux, » et la loi n'avait rien à dire. 

Dès les temps les plus reculés, le repas commun 
avait été l'occupation la plus importante des collèges. 
Les sodalités qu'on institua quand on fit venir la mère 
des dieux de Pessinunte n'avaient rien trouvé de mieux 
pour honorer la déesse. Gaton, qui était alors quesleur, 
prit part aux dîners qui furent célébrés à cette occasion. 
Gicéron lui fait dire que la table des associés était fru- 
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gale et que « ce qui Tattirait dans ces festins c'était 
moins le plaisir de manger et de boire que celui de 
se trouver avec ses amis et de converser avec eux^ » 
Mais tous les convives n'étaient pas aussi sobres que 
Gaton, et Tautorité fut bientôt obligée d'intervenir pour 
modérer les dépenses excessives qu'on faisait aux fêtes 
de Cybèie. Une loi somptuaire exigea que chaque con- 
frère, avant de se mettre à table, vînt attester par ser- 
ment devant les consuls qu'on ne dépasserait pas 
120 écus pour les frais du festin, indépendamment du 
pain, du vin et des légumes, et qu'on n'y boirait que 
des vins du pays*. Ces lois sévères ne corrigèrent pas le 
mal, car quelques années plus tard Yarron se plaint que 
les dîners des collèges font hausser les prix des vivres 
au marché. « Aujourd'hui, dit-il, la vie à Rome n'est 
presque plus qu'une bombance de tous les jours'. » 
Yarron ne veut parler évidemment que des corporations 
riches ; toutes ne pouvaient pas se permettre ces excès. 
Les malheureux adorateurs de Diane et d'Antinous 
étaient bien forcés d'être sobres, et les lois somptuaires 
n'étaient pas faites pour eux. Ils n'en étaient pas moins, 
eux aussi, fort amis des repas de corps. Gomme le col- 
lège ne faisait que de naître au moment où fut faite la loi 
que nous avons conservée, et qu'il n'avait pas eu le 
temps d'être l'objet des libéralités de ses protecteurs, les 
associés ne s'y réunissaient que six fois par an pour 
dîner ensemble : c'était bien peu; mais ils voulaient au 
moins jouir sans souci d'un plaisir si rare ; sous aucun 

1. Cic.) Dû senect., 13. — 2. A.-Gell. ii, 24. — 3. Varron, De re rusL, 
m, 2, 16. 
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prétexte ils n'entendaient être dérangés. Des mesures 
étaient prises pour que la joie générale n'y fût attristée 
par aucune préoccupation sérieuse* « Celui qui aura 
quelque plainte à faire ou quelque proposition à présen- 
ter, dit le règlement, devra les réserver pour rassemblée 
du collège, et nous laisser, pendant nos jours de fête, 
dîner libres* et contents. » On ne voulait pas non plus 
qu'il s'élevât quelque discussion qui pût troubler le 
repos des convives ; aussi voit-on dans le règlement que 
la police du festin était sévèrement exercée. « Si quel- 
qu'un, pour faire du tumulte, se lève de sa place et en 
occupe une autre, il paiera une amende de A. sesterces 
(80 centimes) ; si quelqu'un dit des sottises à un collègue 
ou fait du bruit, il paiera 12 sesterces (2 fr. liO c); 
si c'est le président de la société qui ait été injurié, 
l'amende sera de 20 sesterces (ft francs) . » Il ne suffi- 
sait pas que le festin fût tranquille, le règlement avait 
tout prévu, tout disposé d'avance, pour que rien n'y man- 
quât. Comme on voulait être sûr qu'aucun préparatif ne 
serait négligé, indépendamment des dignitaires annuels, 
on nommait un président du repas {magister cœnœ)j 
choisi tout exprès et renouvelé chaque fois. C'était un 
fardeau que chaque collègue devait subir à son tour ; 
s'il essayait de s'y soustraire, on le condamnait à payer 
30 sesterces (6 francs) à la caisse de l'association. Le 
président du festin était chargé d'en faire les apprêts : 
il dressait les tables et plaçait devant chaque convive 
une bouteille de bon vin, un pain de deux as et quatre 
sardines. Le règlement ne dit pas si ces dépenses étaient 
acquittées par lui ou par la caisse du collège ; il ne dit 
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pas davantage si ce pain et ces quatre sardines compo- 
saient tout le repas; mais il n'est pas possible de le 
croire. Le festin eût été vraiment trop sobre, et si pau- 
vres qu'on suppose les adorateurs de Diane et d'Ânti- 
noûs, ils ne pouvaient pas se contenter de quatre sar- 
dines dans leurs jours de fête ; mais le règlement avait 
une raison de garder le silence à ce sujet : en parlant 
du menu de ces repas de corps il n'a voulu mentionner 
que ce qui était à la charge des associés ; le reste leur 
venait d'ailleurs. 

Les collèges avaient heureusement pour eux d'autres 
sources de revenus que les contributions de leurs asso- 
ciés. Les cinq as qu'on donnait tous les mois pouvaient 
à peine suffire à la sépulture des morts ; il fallait avoir 
recours à d'autres moyens pour subvenir aux dîners que 
faisaient les vivants. A l'imitation des municipes sur les- 
quels ils se modelaient, les collèges ne payaient pas leurs 
dignitaires; c'étaient au contraire les dignitaires qui le 
plus souvent payaient leurs administrés. Il y avait surtout 
dans chaque association des personnages placés au- 
dessus de tous les autres qui, en réalité, s'occupaient 
fort peu des affaires de leurs collègues, et dont Tunique 
fonction semblait être de leur procurer par leur libéra- 
lité des occasions de se réunir plus souvent; on les 
appelait des protecteurs (patroni) . L'élection des protec- 
teurs était fort importante ; elle décidait souvent de la 
fortune d'une société. La plus prospère était toujours 
celle qui savait le mieux les choisir et qui en tirait le 
meilleur parti. Ce choix devait présenter quelques diffi- 
cultés; elles voulaient toutes avoir en tête de leur liste 
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des noms honorables, respectés, qui recommandaient la 
société dont ils voulaient bien faire partie. Il les fallait 
avant tout riches et généreux, car on comptait bien leur 
faire payer le plus cher possible Thonneur qu'on leur 
faisait en les nommant. Ces qualités ne sont pas com- 
munes ; les hommes rares qui les réunissaient devaient 
être fort recherchés par toutes les associations, et natu- 
rellement ils se décidaient d'ordinaire en faveur des plus 
puissantes. Celles-là ne devaient pas être en peine pour 
trouver des patroni; on se disputait l'honneur de les 
protéger. La corporation des nautes à Lyon a pour pro- 
tecteurs des hommes politiques, des fonctionnaires de 
l'ordre le plus élevé, des trésoriers-généraux des Gaules \ 
A défaut d'un personnage de cette importance, elle pou- 
vait toujours choisir quelques gros négociants, un mar- 
chand de vin, un marchand d'huile enrichi, dont les 
débuts avaient été souvent fort obscurs, et qui étaient 
heureux d'honorer leur fortune en se faisant inscrire en 
tête d'une association si considérée \ Les corporations 
plus humbles, par exemple les pauvres collèges funé- 
raires, devaient avoir plus de difficulté à se procurer des 
protecteurs. L'honneur était moindre; il ne devait pas 
être si recherché. Elles étaient aussi moins difficiles, et 
s'adressaient un peu plus bas. S'il en était besoin, elles 
descendaient jusqu'à ces affranchis que la faveur de 
leurs maîtres ou les chances heureuses du commerce 
avaient amenés à l'aisance, et qui formaient la classe 
industrieuse de l'empire. Ces anciens esclaves avaient 

1. Boissieu, Insc. d« Lyon, p. 259, 200. — 2. Boissieu, Insc. de Lyon, 
p. 207. 
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besoin de se relever de quelque façon des mépris de la 
sociélé. Ils recherchaient avec avidité toules les distinc- 
tions, et les plus médiocres avaient du prix pour eux, 
qui n'étaient pas accoutumés à la considération publique. 
Sur leur tombe, qui était l'objet de tous leurs soucis, ils 
souhaitaient qu*on pût lire qu'ils avaient été les magis- 
trats ou les protecteurs de quelque association; ce titre 
les tirait du nombre des affranchis vulgaires, il corrigeait 
en partie ce qu'avait de trop bas le souvenir de leur 
condition servile. Ils auraient été très-flattés sans doute 
de figurer parmi les protecteurs de quelque collège 
important ; mais quand ils ne pouvaient pas obtenir cet 
honneur, ils se rabattaient sur les autres. C'est ainsi que, 
la vanité aidant, tous les collèges, à quelque degré qu'ils 
fussent placés, trouvaient des protecteurs. 

L'association payait son protecteur en hommages et 
en respect. C'est en assemblée générale, sur le rapport 
des magistrats, qu'il était désigné, et le choix de la 
société lui était signifié par un décret solennel. Voici en 
quels termes s'exprime à cette occasion un collège de 
marchands de drap dans une petite ville d'Italie : 

« Le 10 des calendes d'avril, dans la chapelle de 
l'association, les questeurs ont pris la parole et nous 
ont représenté qu'il convenait à notre collège de nommer 
pour son protecteur Tutilius Julianus, citoyen aussi 
recommandable par la sagesse de sa conduite et sa mo- 
destie naturelle que par sa générosité, afin que ce choix 
fût un exemple éclatant de la façon dont nous savons 
distinguer le mérite. A ces causes, les questeurs enten- 
dus, nous avons arrêté ce qui suit : l'opinion de tous 

II. 21 
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et de chacun en particulier est que Tavis ouvert par les 
magistrats de l'association est sage et utile. En consé- 
qucnce, il nous faut nous exLCuser auprès de Thonorable 
Julianus de n'avoir pas songé plus tôt à lui, le prier de 
vouloir bien accepter le titre que nous lui décernons, et 
de permettre qu'on place au-dessus de la porte de sa 
maison une plaque de bronze sur laquelle sera gravé le 
présent décret*. » 

II était bien difficile que le protecteur fût insensible 
à tant de politesse. Provoqué par les flatteries de ses 
nouveaux confrères, il lui fallait répondre par des libé- 
ralités de tout genre; à chaque bienfait nouveau, la 
société, qui ne voulait pas être ingrate, votait à son 
protecteur des remercîments pompeux : c'était un 
combat de générosité dans lequel il lui était difficile 
d'être vaincue, car elle ne donnait que des compliments, 
et rien ne l'empêchait d'en être prodigue. Quelquefois 
elle semblait vouloir y joindre des marques plus effectives 
de sa reconnaissance, elle avait l'air d avoir vraiment 
'intention de se mettre en dépense; elle promulguait un 
décret pour annoncer qu'après une grave délibération 
elle s'était décidée à élever une statue à son généreux 
bienfaiteur. Une statue était un très-grand honneur, 
auquel ces négociants enrichis devaient être très-sensi- 
bles. Ils Tacceptaient donc avec empressement; mais 
d'ordinaire ils se chargeaient d'en payer les frais, et le 
jour de l'inauguration ils donnaient à diner à tous leurs 
collègues. Cette comédie était renouvelée de celle qui se 

1. Orelli, 4133, 
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jouait si souveot dans le conseil des décurions à propos 
des magistrats municipaux, et ici encore le collège 
reproduisait fidèlement la cité. 

La générosité des protecteurs pouvait prendre diver- 
ses formes; la plus ordinaire consistait à laisser aux 
associés une certaine somme pour célébrer des repas 
communs à des époques fixées. La raison qui rendit les 
libéralités de ce genre si fréquentes est facile à com- 
prendre. Les gens riches avaient, comme les pauvres, un 
grand souci de leur tombeau. Ils savaient bien qu'ils 
n'en manqueraient pas, et qu'ils n'avaient pas besoin de 
faire partie d'un collège funéraire pour s'en procurer 
un. Sur un terrain qui leur appartenait, ils pouvaient 
faire construire quelque beau monument de marbre avec 
une salle à manger pour les convives et un autel pour 
les amis fidèles qui devaient venir y sacrifier ; ils pou- 
vaient l'entourer comme d'une barrière par des champs 
et des jardins qui couvraient plusieurs arpents, y bâtir 
des maisons pour des concierges et des serviteurs, et se 
donner ainsi après leur mort une demeure aussi somp- 
tueuse et aussi sûre que celle qu'ils habitaient pendant 
leur vie. Leurs préoccupations étaient différentes. Une 
triste expérience leur avait appris que rien ne vieillit 
plus vite que les regrets : étaient-ils certains que ceux 
à l'amitié desquels ils se fiaient pour entretenir leur 
tombe et la visiter aux jours de fête ne manqueraient 
pas à ce devoir? Quand même ils y seraient fidèles, ils 
devaient disparaître à leur tour, et qu'arriverait-il quand 
ils ne seraient plus? Une affranchie, qui remplit avec 
soin auprès de sa maîtresse qu'elle a perdue tous ces 
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oilices pieux, s'exprime ainsi dans Tépitaphe qu'elle lui 
a consacrée : « Tant que je vivrai, tu recevras ces hom- 
mages; après ma mort, je ne sais*. » Ce doute se glis- 
sait dans tous les esprits et les tourmentait. On se di- 
sait qu'une génération suffit pour emporter la mémoire 
d'une vie éteinte. Un jour devait fatalement arriver où 
ce nom inscrit sur une tombe ne réveillerait plus aucun 
souvenir ; alors celte salle à manger resterait vide aux 
anniversaires funèbres, cet autel n'aurait plus de visi- 
teurs, et personne n'y apporterait ni libations, ni roses. 
Pour retarder le plus possible l'heure de cet isolement 
dont on était épouvanté, quelques-uns imaginaient toute 
sorte de précautions minutieuses et compliquées. Un 
habitant de Nimes avait fait inscrire sur la tombe qu'il 
se préparait d'avance les noms de trente de ses amis. 
« Si quelqu'un d'entre eux, disait-il, n'existe plus 
quand je mourrai, ou s'il meurt après moi, alors les 
survivants éliront au scrutin, à la place de ceux qui ne 
seront plus, les gens qu'ils jugeront les plus dignes, de 
manière que le nombre trente soit toujours complet. Il 
sera du reste permis à ceux qui ne pourront pas se 
rendre à mon tombeau aux jours que j'ai marqués d'en- 
voyer quelqu'un dîner à leur place*. » Ce qui était bien 
plus simple, ce qui devait venir d'abord à l'esprit, 
c'était de confier aux corporations tous ces soins qui 
concernaient le culte des morts. Elles ne mouraient pas 
comme les individus, et plusieurs d'entre elles se van- 
taient déjà de plusieurs siècles d'existence ; en les char- 

I . Orelli, C200 : post mortem, nescio, — 2, Orellî, 436G. 
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géant d'accomplir ces devoirs funèbres, on pouvait 
espérer que le tombeau ne serait jamais abandonné. 
C'est dans ce dessein qu'on leur laissait des terres ou 
de l'argent ; les revenus devaient être employés soit à 
porter des couronnes sur la tombe du donateur pendant 
les jours consacrés aux fêtes des morts, soit à venir y 
faire un repas commun à l'anniversaire de sa naissance. 
D'ordinaire tout était minutieusement prévu : dans une 
affaire aussi grave on ne voulait rien laisser à l'arbi- 
traire. Tantôt le nombre des convives était fixé*, on 
décidait, par exemple, qu'on n'entendait pas qu'il y en 
eût jamais moins de douze; tantôt on leur imposait 
l'obligation d'être convenablement velus. Quelques-uns 
parlent en maîtres ; comme ils paient, ils se croient le 
droit de commander. Ils ne sont pas d'humeur de 
souffrir la moindre négligence : si le collège n'accomplit 
pas les cérémonies exactement k l'époque marquée, il 
paiera une amende ou rendra l'argent. D'autres pren- 
nent un ton plus humble. Ils n'ignorent pas qu'une pro- 
messe a moins de chance d'être tenue quand on sait que 
^ celui k qui on l'a faite n'est plus là pour l'exiger ; aussi 
comptent-ils beaucoup plus, pour obtenir ce qu'ils dési- 
rent, sur la reconnaissance que sur lès menaces. « Je 
vous en prie, dit l'un d'eux, mes chers collègues, 
veuillez bien vous charger, avec l'argent que je vous 
laisse, de faire célébrer un sacrifice pour moi aux jours 
ordinaires*. » Ce sont les pauvres surtout qui s'expri- 
ment avec humilité. Un ancien soldat prétorien retiré en 

1. Orellî, 3999. — 2. Orelli, 4107. 
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Espagne et sa femme adressent sur le tombeau de leur 
fille un appel touchant à quelque collège funéraire dont 
ils font partie : « Parents infortunés, nous supplions au 
nom de notre enfant nos collègues actuels et ceux qui 
viendront après nous. Puisse aucun de vous n'éprouver 
jamais une douleur semblable, si vous avez le soin d'en- 
tretenir sur sa tombe, aux frais du collège, une lampe 
. qui br&lera toujours ^ • » Remarquons que le Christia- 
nisme a conservé presque tous ces usages en les trans- 
formant ; les mots mêmes ont à peine changé. Lorsque, 
dans des inscriptions païennes, des femmes ou des 
enfants nous disent qu'ils instituent ces fondations 
pieuses en mémoire de leur mari ou de leur père, ob 
memoriam marili^j nous songeons à ces chapelles éle- 
vées au-dessus des catacombes, à l'endroit où les saints 
étaient ensevelis, et qu'avant Constantin on appelait les 
Mémoires des Martyrs, Memoriœ Martyrum. Ces céré- 
monies annuelles, festins ou sacrifices, dont on char- 
geait des collèges, pour être sûr qu'elles s'accompliraient 
toujours, qu'est-ce autre chose que ce que l'Église 
appelle un service perpétuel? Seulement ce service, au 
lieu d*être célébré à l'anniversaire de la naissance, fut 
transporté par les Chrétiens à l'anniversaire de la mort : 
la vie véritable ne datait pour eux que du jour où l'on 
entrait dans l'éternité. 

i. Corp. tfucr. lot., ii, 2102. — 2. Orelli, 2417. 
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VI. 



L'habitude des repas communs resserre les liens qui unissent les 
associés. — Fraternité qui règne dans les collèges. — Services qu'ils 
ont rendus aux classes laborieuses et aux esclaves. — Sont^ils jamais 
devenus de véritables sociétés de secours mutuels? — Les collèges 
formés par les soldats sont ceux qui paraissent se rapprocher le plus 
de nos sociétés charitables. — Les associations païennes et le 
Christianisme. 

Ces usages, devenus communs au ii^ siècle, eurent 
des conséquences graves, sur lesquelles il nous faut 
insister. Par suite des libéralités faites par les protec- 
teurs, les repas de corps se multiplièrent dans les col- 
lèges et ils en devinrent bientôt la principale occupation. 
L'un d'entre eux a la franchise de s'appeler lui-même 
la société des gens qui dînent ensemble * ; presque tous 
auraient mérité ce nom. En devenant si fréquentes, ces 
réunions donnèrent aux associés l'habitude de vivre en 
commun et resserèrent les liens qui les unissaient. Ces 
liens avaient été de tout temps assez étroits. M. Mommsen 
pense que les sodalités, dans l'origine, étaient formées de 
membres d'une même famille; on s'habitua plus tard à 
choisir les confrères dans des familles différentes, mais 
ils contractaient par leur association une sorte de 
parenté spirituelle qui leur imposait certains devoirs, 
celui, par exemple, de ne pas s'accuser en justice*. Avec 
le temps, les collèges avaient beaucoup changé, les 
anciennes coutumes s'y étaient presque entièrement per- 

1. Orelli, 4073 : Convictores, qui una epulo v€$ci solwt, -^2. Mommsen, 
De colleg.^ p. 3. 
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dues ; cependant ceux qui en faisaient partie, qui s'as- 
seyaient sans cesse k la même table, qui devaient 
souvent reposer dans le même tombeau, persistèrent 
toujours à ne pas se regarder entre eux comme des 
étrangers. Certains collèges avaient pris Tbabitude de 
célébrer chez eux toutes les solennités qu'on fêtait dans 
la famille. On s'y donnait des élrennes au premier de 
l'an ; on se rassemblait aux fêles des morts ; on dînait 
ensemble le 8 des calendes de mars, jour où, d'après 
l'usage, tous les parents devaient se réunir autour d'une 
table commune, « afin que, si quelque querelle s'était 
élevée entre eux dans l'année, la joie du festin qui porte 
à la concorde et à l'oubli les amenât h se réconcilier. » 
C'était, comme on l'appelait d'un nom touchant, « le 
jour de la chère parenté \ » Aussi arrivait-il plus d'une 
fois que lorsqu'on n'avait pas d'héritier, on laissait sa 
fortune à ses collègues. En Bétique, où l'on avait cou- 
tume d'inscrire sur la tombe de quelqu'un dont on vou- 
lait faire l'éloge : Il fut pieux envers les siens, pins in 
siios, on disait aussi qu'il l'avait été envers ses associés, 
pius incollegio^; ces deux devoirs semblaient donc être 
mis sur la niême ligne. Ce qui achevait de faire ressem- 
bler ces associations à la famille, c'était la façon dont 
OD désignait souvent les associés et les dignitaires. Le 
protecteur et la protectrice prenaient le nom de père et 
de mère du collège, les associés s'appelaient quelquefois 
entre eux des frères ; c'est ainsi que dans une inscrip- 
tion de Rome quelqu'un nous fait savoir qu'il donne un 

1. Orelli, 2417. Ovide, Fazt., u, 617. — 2. Corp. insc, lat., n, 1076. 
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monument qu'il a restauré « à ses frères du collège des 
habitants du Vélabre*, » et que deux dévots qui ont 
élevé un autel à Jupiter, père de tous les dieux, nous 
apprennent qu'ils l'ont dédié « avec l'aide des frères et 
des sœurs*. » 

Ces beaux noms n'étaient pas tout à fait des men- 
songes, çt l'on ne peut étudier la constitution intérieure 
des collèges sans reconnaître qu'il y régnait une sorte 
de fraternité. Malgré le respect qu'on y témoignait 
pour la hiérarchie sociale, tous les membres avaient des 
droits égaux. Ils étaient tous appelés à voter les lois 
et les décrets de l'association , et l'on mentionnait 
quelquefois dans ces décrets, pour leur donner plus 
de force et d'autorité, qu'ils avaient été faits « en 
assemblée générale \ » Cette assemblée n'était regar- 
dée comme régulière et ne pouvait faire des lois que 
si le nombre des votants atteignait un chiffre fixé 
d'avance* : de cette façon le règlement supprimait les 
coups de surprise et d'autorité. Il en était de même 
pour Téleclion des dignitaires de l'association : tout le 
monde avait le droit d'y concourir, et il est dit expressé- 
ment qu'ils sont nommés par le suffrage de tous^ 
Quelquefois sans doute le vote a lieu d'une façon assez 



1. Orclli, 1485. — 2. Orelli, 1238. Il n*est pas douteux qu'on ne se 
soit assez souvenl donné ce nom de frère dans les collèges. Voyez Coty, 
insc, laL, m, 2509; Orelli, 2318, et cette inscription où il est question 
du collegium fratrum sellariorum, Bull, de Vinst* de corr. arch,^ 1850, 
p. 152; mais Borghesi est allé trop loin quand il a cru qu'on se le donnait 
aussi dans les grands collèges sacerdotaux de Home. Voyez, OEuvres, m, 
414 et la note de M. Mommsen. — 3. Orelli, 2417 : conventu pleno, — 
4. Orelli, 4134 : numerum hahentibus. — 5. Muratorl, 518, 6 : suffragio 
universorum. 
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sommaire. Quand la société a le bonheur de posséder 
quelque homme important, dont elle espère de grandes 
libéralités, on le nomme par acclamation, sans prendre 
la peine d'aller aux voix; mais on a soin de dire que 
ces acclamations sont unanimes et que par conséquent 
les plus pauvres ont manifesté leur opinion comme les 
autres ^ Si tous les associés sont électeurs, ils sont aussi 
tous éligibles. En réalité, dans les collèges comme dans 
la cité, les honneurs appartiennent presque toujours aux 
plus riches. On a vu qu'ils coûtent très-cher, et il ne 
convient pas qu'on les recherche si l'on ne peut pas les 
payer ; mais il n'y a point d'article dans le règlement 
qui défende expressément aux plus humbles d'y parve- 
nir, et l'on a des exemples qui prouvent qu'ils y sont 
quelquefois arrivés. Dans les associations qui contien- 
nent des hommes libres et des esclaves, on réserve d'or- 
dinaire à ces derniers une petite part d'autorité dans un 
ordre inférieur. Les fonctionnaires libres appelés magis- 
tri ont sous leurs ordres des fonctionnaires esclaves sous 
le nom de ministri * . C'est quelque chose déjà ; on est 
allé plus loin encore. L'esclave s'est quelquefois glissé 
parmi les fonctionnaires les plus élevés et il a pris place 
au milieu d'eux'. Il pouvait donc se faire qu'il comman- 
dât à des hommes libres : qui l'aurait souffert 11 y a quel- 
ques années dans la république chrétienne des États- 
Unis? On peut dire d'une manière générale que c'est 
l'esclave qui gagna le plus à la fraternité des collèges. 
Jusque-là les esprits les plus généreux, ceux qui sou- 

1. Orelli, 4057 : sine suffragis, ex omnium sententia, — 2. Corp, 
inse, lot,, i, 1129. — 3. Corp. insc. lai*, i, 1406. 
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hai talent sincèrement rendre son existence plus douce, 
s'étaient contentés de lui assurer un peu plus de bien-élre 
et de liberté dans le sein de la famille. « Je permets aux 
miens, dit Pline le Jeune, de faire des testaments, et je 
les respecte; je leà laisse libres de partager, de donner, 
de léguer ce qulls possèdent, à la condition que ce soit 
à des personnes de chez moi, car la maison est une sorte 
de république et de cité pour ^esclave^ » L'association 
l'en fait sortir ; elle ouvre pour lui ces portes si rigou- 
reusement fermées, elle l'introduit dans un monde qui 
lui est nouveau, où il fréquente des hommes libres dont 
il se trouve l'égal, dont il peut devenir quelquefois le 
supérieur. A la vérité, pour qu'un esclave puisse être 
reçu dans un collège, la loi exige qu'il obtienne le con- 
sentement de son maître ; mais une fois le consentement 
donné, il lui échappe en partie. 11 a des réunions, des 
intérêts, des amitiés, des appuis hors de la famille ; on 
le consulte, on l'écoute, on le sollicite, on le flatte; pen- 
dant les quelques heures qu'il passe dans son collège, il 
peut oublier qu'il est esclave. C'est une trêve à la servi- 
tude; elle est malheureusement bien courte : de retour 
chez son maître, il y retrouve le travail, les outrages et 
les coups; rien ne lui appartient, pas même son corps. 
Il a beau payer avec exactitude la contribution funé- 
raire, après sa mort, son maître, s'il le veut, peut refu- 
ser son cadavre à l'association qui le réclame ; il peut 
le garder chez lui, s'il a quelque vengeance à exercer, 
et le faire jeter dans ces excavations fétides où pourris- 

1 . Pline, EpisL, viu, 16. 
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sent ensemble tous les esclaves imprévoyants qui n'ont 
pas pris la peine de se préparer une sépulture. La 
société ne peut pas venir le lui arracher, elle se permet 
au moins de flétrir la conduite du maître : elle dit qu'il 
est injuste, et célèbre en face de lui une cérémonie 
funèbre en T honneur de cet esclave qu'il veut outrager. 
Le droit d'association, qui, comme on vient de le voir, 
relève l'individu dans le collège, relève aussi le collège 
dans la cité. Ces pauvres gens isolés ne comptaient 
guère; réunis, ils prennent une certaine importance. 
Dans les inscriptions où l'on énumère les libéralités 
faites par les magistrats municipaux à la ville qui les a 
élus, les collèges sont toujours nommés avant la plèbe 
et on leur donne une somme plus forte. Ils intervien- 
nent aussi quelquefois dans les affaires publiques. 
Parmi les affiches électorales qu'on rencontre en si 
grand nombre sur les murs de Pompéi, plusieurs sont 
l'œuvre des collèges de la ville. Ils ont leur candidat 
qu'ils recommandent au peu[Je. Quelques-uns s'expri- 
ment d'une façon modeste : « Les marchands de bois 
et les charretiers vous demandent d'élire Marcellinus*. » 
D'autres ont un ton plus décidé : « Les pêcheurs nom- 
ment pour édile Popidius Rufus*. » Ces pêcheurs con- 
naissent la force que donne l'association; c'est ce qui les 
fait parler avec tant d'assurance. 

Quand on songe aux services que les collèges ont 
rendus aux classes laborieuses et souflrantes de l'empire 
romain, l'idée vient aussitôt de les comparer à nos asso- 

• 

1. Corp, insc, lat,, iv, 485. — 2. Corp, insc, lat , iv, 826. 
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ciations charitables, et l'on est tenté de voir en eux de 
véritables sociétés de secours mutuels. Il est certain 
qu'organisés comme ils Tétaient, ils n'avaient qu'un pas 
à faire pour le devenir; mais ce pas, Tont-ils fait? 
Peut-on établir que d'une manière régulière et perma- 
mente ils venaient en aide à leurs membres malades ou 
indigents? se regardaient-ils comme institués pour sou- 
lager, ces misères? a-t-on la preuve qu'ils avaient des 
fonds réservés à ces dépenses? M. Mommsen est assez 
porté à le croire ; j'avoue qu'après avoir étudié avec soin 
les inscriptions qui les concernent, il ne me paraît pas 
possible de l'affirmer. Ils possédaient, comme on sait, 
des caisses communes alimentées par des contributions 
mensuelles; seulement la loi exigeait que cet argent ne 
fût affecté qu'aux frais des funérailles. Ils recueillaient 
des libéralités nombreuses qui leur venaient de leurs 
magistrats ou des gens riches qui s'intéressaient à leur 
œuvre; mais le produit en était presque toujours em- 
ployé au même usage : il servait à des repas solennels 
célébrés en mémoire du donateur à des époques qu'il 
avait fixées. Sans doute ces libéralités, à les prendre 
par leurs résultats plutôt que par leur principe, avaient 
souvent les mêmes effets que les secours qu'un homme 
charitable distribue aux malheureux ; ces festins éternels 
que le protecteur offrait aux associés devaient diminuer 
leurs dépenses particulières , ils y trouvaient en réalité 
autant de profit que de plaisir. Le profit fut plus grand 
encore quand on eut l'idée de remplacer les repas par 
des distributions de vivres et d'argent. La veuve d'un 
riche affranchi de l'empereur, chargé de la surveillance 



334 LES CLASSES INFÉRIEURES 

de ses musées, en laissant au collège d'Esculape et 
d'Hygie 50,000 sesterces (10,000 francs), règle 
d'avance, selon l'usage, la manière dont les revenus de 
cette somme importante doivent être employés. Elle 
veut notamment que deux fois par an on distribue aux 
magistrats les plus élevés de l'association, administra- 
teurs et protecteurs, 6 deniers (i fr. 80 c.) et 8 setiers 
de vin, à des fonctionnaires inférieurs A. deniers 
(3 fr. 20 c.) et 6 setiérs, aux associés ordinaires 
2 deniers (1 fr. 60 c.) et 3 setiers, et qu'on leur donne 
à tous quatre pains ^ Ces dons que chacun emporte 
chez soi sont un secours utile pour ces pauvres ménages 
et les aident à vivre ; cependant ce n'est pas là vérita- 
blement une aumône, une distribution de charité, comme 
nous l'entendons aujourd'hui. Si le donateur, dans la 
libéralité qu'il fait aux membres du collège d'Esculape 
et d'Hygie, avait eu le dessein spécial de soulager leur 
misère, il aurait donné à chacun selon ses besoins ; au 
contraire, ce sont les magistrats de la société, c'est-à- 
dire les plus riches, qui reçoivent le plus. 

Une particularité remarquable, c'est que jusqu'à pré- 
sent les associations formées par les soldats sont celles 
qui paraissent s'approcher le plus de nos sociétés chari- 
tables. Les collèges de ce genre présentent pour nous 
un grand intérêt. La loi les interdisait sévèrement' : 
on craignait avec raison que le droit d'association trans- 
porté dans les camps n'y répandit l'indiscipline ; mais la 
loi fut encore ici impuissante. Après s'être glissés dans 

1. Orelli, 2417. ~ 2. Digeste, xlvk, 22,i : neve milites collegia in caslris 
habeant. 
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les armées malgré elle, les collèges s'y développèrent 
sans qu'elle osât s*y opposer. Il s'en forma autour des 
légions, parmi les vivandiers qui les approvisionnaient, 
les ouvriers qui fabriquaient ou réparaient les armes ; 
il s'en forma dans les légions elles-mêmes entre les 
soldats et les officiers de tout grade. Les inscrip- 
tions romaines de l'Algérie nous donnent à ce sujet 
des détails curieux et nouveaux. La ville de Lambèse 
a été pendant trois siècles le séjour d'une légion, 
la m'' Augusta, chargée de défendre la Numidie; on 
a retrouvé l'emplacement du camp qu'elle occupait, 
et, parmi les débris qui le couvrent, il reste des ruines 
nombreuses de monuments élevés par les collèges de la 
légion. L'administration les connaissait; elle semblait 
même les protéger. C'est le légat impérial qui dédie 
solennellement les autels et les statues que les officiers 
ou les sous -officiers érigent sur leurs épargnes. La 
schola des lieutenants était située tout près du quartier 
général, et le commandant de la légion pouvait lire tous 
les jours en sortant de chez lui l'inscription par laquelle 
les associés déclarent « que du produit très-abondant de 
leur solde et avec les libéralités des empereurs, ils l'ont 
fait construire et l'ont ornée des images de la famille 
impériale*. » Ces collèges étaient organisés à peu près 
de la même manière que les associations civiles. Chaque 
membre versait une somme assez importante à son en- 
trée dans la société (750 deniers, c'est-à-dire 600 francs 
dans celui des officiers qu'on appelait corniculariï) ; le 

1. Renier, ln$c. de l'Algérie, 60. 
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reste était fourni sans doute par des retenues sur les 
traitements. Seulement il n'est plus ici question de la 
loi qui veut que l'argent des collèges ne serve qu'à la 
sépulture de leurs membres. La caisse commune fournit 
à beaucoup d'autres dépenses : on y puise pour donner 
des frais de route aux associés qui vont faire un voyage 
sur le continent, et quand ils ont reçu leur congé, on 
leur compte une somme de 500 deniers (400 francs) 
qui les aide à s'établir dans les pays où ils vont se fixer «. 
M. Léon Renier voit dans cet usage l'origine lointaine 
de nos caisses de retraite*. Qui se serait douté qu'il 
existât quelque chose de semblable chez les Romains, 
si par hasard on n'avait trouve au fond de l'Afrique les 
inscriptions de la m'' légion? Il est donc possible que 
l'avenir nous réserve des découvertes semblables et aussi 
peu attendues. Nous ne pouvons pas nous flatter de 
connaître toutes les formes que la bienfaisance avait 
revêtues dans les associations antiques; mais, en admet- 
tant qu'il s'en rencontre qui avaient tout à fait devancé 
nos sociétés charitables, nous pouvons être sûrs qu'elles 



1. Renier, Insc. deVAÎg.ylO.— 2. Renier, Archives des missions,i^5U 
p. 218. Cette somme payée à Toflicier qui prend son congé s'appelle anur- 
IcLrium. En voyant qu*on paj'e pour Vanularium le même prix que pour 
le funeraiicium, ]*ai émis ailleurs Topinion que l'un était né de Tautre. 
Quand un associé ne mourait pas pendant son service, et qu'il quittait le 
corps pour aller vivre ailleura, le collège n'était plus en mesure à sa mort 
de s'occuper de ses funérailles. H était juste qu'avant son départ on lui 
donn&t la somme à laquelle il aurait eu droit s'il était mort pendant qu'il 
faisait partie de la légion. Vanularium n'est donc autre chose que le fu- 
neraticium payé d'avance et à un vivant. De cette sorte, on peut conjec- 
turer d'où cette institution procède et par quels degrés on s'y était ache- 
miné. Voyez V Étude sur quelques collèges funéraires romains. Revue arch,, 
1872. 
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n'ont jamais formé qu'une très-rare exception. Il en 
resterait plus de traces si elles avaient été nombreuses. 
Sur le fronton des scholœ^ dans les lois des collèges, sur 
les tombes de leurs prolecteurs, au bas des statues 
qu'on leur élève, quelque part enfin, il serait question 
de malades secourus, de pauvres assistés; parmi tant 
de gens qui énumèrent le bien qu'ils leur ont fait et qui 
s'en glorifient, il s'en trouverait qui ne manqueraient 
pas de nous dire qu'ils ont laissé des fonds pour faire 
vivre les indigents, pour subvenir auxbesoins des veuves 
et des orphelins. Puisque cette mention n'existe nulle 
part, on peut en conclure que les libéralités de ce genre 
n'étaient pas ordinaires dans les associations romaines. 
Celles que nous connaissons jusqu'ici formaient des 
réunions destinées à rendre la vie plus facile et plus 
agréable aux pauvres gens; au moyen de contribu- 
tions payées par tous, tous les mois, elles subvenaient 
à certaines dépenses extraordinaires, comme la sépul- 
ture de leurs membres, mais on peut dire qu'au moins 
d'une manière fixe et régulière elles n'ont jamais été 
tout à fait des sociétés de secours mutuels. 

Cette conclusion est importante ; elle aide à marquer 
la différence qui sépare les collèges qu'on vient d'étu- 
dier d'autres associations qui grandissaient autour d'eux 
et à qui appartenait l'avenir. L'époque où les sociétés 
funéraires ont pris tant d'extension est précisément 
celle où le Christianisme commençait dans l'ombre la 
conquête de l'empire. Comme on marchait des deux 
côtés dans la même route et qu'on se recrutait dans le 
même milieu^ il était difiicile qu'on n'arrivât pas à se 

II. 22 
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rencontrer; entre des sociétés si semblables et si voisi- 
nes, des communications ont dd s'établir de- bonne 
heure. S*il n*est pas aisé d'indiquer sûrement quels Turent 
le caractère et F importance de leurs rapports, il est 
tout à fait impossible d'en nier l'cKistence. L'illustre 
explorateur des catacombes, M» de Rossi, qui n'est pas 
suspect de faire des concessions aux ennemis du Chris- 
tianisme, reconnaît que les premiers Chrétiens ont dû 
profiter avec empressement de la tolérance accordée aux 
collèges funéraires. C'était pour eux un moyen si simple 
de désarmer la loi et de protéger leurs tombes, qu'ils ne 
devaient pas hésiter à s'en servir ; mais, pour être con- 
fondus avec ces collèges et jouir des mêmes droits, il 
fallait chercher à leur ressembler. Les ressemblances 
sont en effet très-nombreuses entre les associations des 
deux cultes. Les Chrétiens possèdent aussi une caisse 
commune, alimentée par les contributions des fidèles; 
chez eux aussi' les contributions se paient tous les mois ; 
ils n*ont pas moins de souci de la sépulture de leurs 
morts, et TÉglise a dû dépenser une grande partie 
de ses revenus à construire ses immenses cimetières. 
Des deux côtés, le respect de la hiérarchie sociale se 
mêle à un grand esprit d'égalité ; les morts de toute con- 
dition sont confondus dans les columbaria comme dans 
les catacombes. C'est le suffrage de tous qui nomme les 
chefs, et il va quelquefois chercher le plus humble pour 
le mettre à la première place. Au moment où de pau- 
vres affranchis arrivent aux dignités les plus élevées des 
collèges, un ancien esclave, le banquier Calliste, s'as- 
soit sur la chaire de Pierre, qu'avait occupée un Corne- 
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lius. ËnGn les repas communs ont autant d'importance 
dans les réunions des Chrétiens que dans les associations 
païennes ; l'église célèbre dans toutes ses fêtes le festin 
fraternel des agapes, et, pour honorer les martyrs, les 
fidèles dînent sur leurs tombeaux à l'anniversaire de 
leur mort. On sait combien les évêques eurent de peine 
à détruire plus tard ces usages quand ils furent devenus 
des abus, et que d'éloquentes invectives saint Augustin 
dut prononcer contre « ces adorateurs de sépulcres qui, 
en servant des repas aux cadavres, s'ensevelissent 
vivants avec eux*. » 

Ce sont là des ressemblances qui frappent au pre- 
mier abord et qu'on est même tente d'exagérer quand 
on regarde à distance ; dès qu'on s'approche, les diffé- 
rences se montrent. Sans vouloir diminuer les services 
que les collèges ont rendus à l'humanité, il faut recon- 
naître que le bien qu'ils ont fait n'a pas dépassé certai- 
nes limites et surtout qu'il est souvent resté à la sur- 
face. Il leur a manqué, pour atteindre la société dans ses 
profondeurs, cette force que donne un principe et que 
rien ne remplace. C'est dans le sentiment religieux que 
le Christianisme a trouvé la puissance de renouveler le 
monde. Ce sentiment, dans les collèges, s'était fort 
attiédi; il n'était plus assez énergique pour communi- 
quer aux âmes l'élan nécessaire à l'accomplissement dès 
grands desseins. Si l'on veut connaître les merveilles 
que la foi fait accomplir, on n'a qu'à comparer les caves 
exiguës des columbaria avec ces immenses galeries des 

1. s. Aag., De mor. Ecch ca^kol, 34, 76. 
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catacombes qui ont 580 kilomètres d'étendue et qui, 
mises au bout Tune de l'autre, égaleraient la longueur 
de ritalie; les collèges n'étaient pas capables de si 
grands efforts. On a montré que l'égalité régnait chez 
eux, c'était un précieux avantage; et même il ne fau- 
drait pas prétendre, comme on l'a fait, qu'elle s'arrêtait 
brusquement à la porte de la schola. L'effet devait s'en 
faire sentir plus loin. Ces pauvres esclaves, accoutumés 
aux mépris et aux insultes, étaient traités là avec égard. 
Quand ils avaient revêtu pendant quelques heures la 
robe des magistrats et qu'on les avait salués respectueu- 
sement au passage, ils revenaient sans doute chez eux 
avec une idée plus nette de leur dignité, ils devaient 
être tentés de se dire au retour qu'après tout ils étaient 
des hommes comme les autres, et ce sentiment était bon: 
le dernier degré dans la servitude, c'est de n'en plus 
être choqué, de la croire légitime, d'accepter sans 
répugnance les outrages qu'on reçoit. Plus la situation 
qu'on occupe est basse, plus c'est un devoir de se relever 
le cœur. Il faut pourtant avouer que l'influence des col- 
lèges ne parvint guère à changer la condition des escla- 
ves. L'égalité ne pénétra que très-discrètement dans la 
maison du maître, et les anciens préjugés y conser- 
vèrent jusqu'à la fin beaucoup de force. Nous avons 
vu qu'on se traitait quelquefois de frères dans les asso- 
ciations païennes; mais on peut dire que ce beau nom 
avait perdu en partie sa force avant d'avoir produit tout 
son effet. Les sénateurs aussi sous les Ântonins s'appe- 
laient entre eux des frères, quoiqu'il leur arrivât très- 
souvent de se détester; l'Église rendit toute son énergie 
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à ce mot, qui était en train de devenir un terme de poli- 
tesse banale. Quand elle se nomme elle-même rassem- 
blée des frères, ecclesia fratrum^ elle entend que tous 
ceux qui la composent remplissent exactement les devoirs 
de la fratemilé^ 

C'est sous cette impulsion puissante que le rôle 
des associations s'étend et qu'elles s'imposent des 
obligations nouvelles. La différence qui sépare des autres 
celles des Chrétiens est nettement marquée dans un 
passage célèbre de Tertullien. a Notre trésor, dit-il, 
quand nous en avons un, n'est pas formé dçs sommes 
que versent les ambitieux qui veulent obtenir chez nous 
des honneurs, et ce n'est pas en mettant notre religion. 
aux enchères que nous le remplissons. Chacun apporte 
tous les mois une cotisation modique. Il paie, s'il le 
veut, quand il veut, ou plutôt quand il peut ; personne 
n'est forcé de rien verser, les contributions sont volon- 
taires. Nous regardons cet argent comme un dépôt qui 
nous est confié par la piété : aussi ne le dépensons-nous 
pas à manger et à boire; nous nous gardons bien de 
l'employer à d'indécentes orgies. Il sert à donner du 
pain aux pauvres et à les ensevelir, à élever les orphe- 
lins des deux sexes, à secourir nos vieillards*. » Voilà 
ce que n'ont jamais fait les sociétés païennes, au moins 
d'une manière régulière et permanente ; ce noble 
emploi de leur fortune leur était généralement inconnu. 



1. On voit bien que ce nom de frères avait ane autre signification chez 
les Chrétiens que dans les collèges ; v les païens, dit Minutius Félix , nous 
portent enWe parce que nous nous appelions des frères : 9ic no$, quod 
inmdetis, fratres vocamus, » Octav., -il. 
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Dans celte voie de bienfaisance et d'humanité, où 
elles s'étaient avancées si loin^ elles n'ont pas atteint 
le terme. Ce n'est pourtant pas que le temps leur ait 
manqué pour accomplir ce dernier progrès; si peu* 
dant ces deux siècles où elles ont été si florissantes 
elles ne se sont pas avisées de se servir de leurs fonds 
« pour donner du pain aux pauvres, élever les 
orphelins, secourir les vieillards, » c'est qu'il n'était 
pas dans leur nature de le faire. L'empereur Julien 
le constate lorsqu'il attribue le succès du Christia- 
nisme au soin qu'il prend des étrangers et des pau- 
vres, et qu'il recommande aux prêtres de sa religion 
de bâtir partout des hospices et de distribuer des secours 
aux mendiants de tous les cultes \ C'est la preuve 
manifeste que les associations païennes ne le faisaient 
pas, et qu'elles s'étaient approchées de la charité sans 
l'atteindre. 

1. TertuIIien, Apol, 30. — 2. Julien, EpUL, 49. 



CHAPITRE QUATRIEME. 

LES ESCLAVES. 

La faiDÎHe et la société antiques reposaient sur Tes- 
clavage; il n'est pas possible de les comprendre sans 
lui. A Rome, non-seulement Finfluence de l'esclave est 
dominante dans la maison, mais il lui est arrivé^ sous 
Tempire, d'être souveraine dans l'état. Tacite a dit ce 
mot cruel sur les Césars : ils sont les maîtres des citoyens 
et les esclaves des affranchis. On est donc sûr, quand 
on étudie l'histoire politique ou les mœurs privées de 
cette époque, de rencontrer toujours devant soi ce per- 
sonnage obscur et important sans lequel rien ne s'ex- 
plique, et il tient trop de place alors dans les intrigues 
de la vie publique comme dans les crises de la vie 
intérieure pour qu'on ne soit pas très -curieux de 
l'étudier. 

Mais comment arriver à le connaître, et où devons- 
nous l'aller chercher? Il sebable d'abord naturel, pour 
le retrouver et le saisir vivant, de s'adresser à la comé- 
die, qui peint la vie bourgeoise et représente les petites 
gens. La comédie romaine fait souvent agir et parler les 
esclaves; il n'y a presque pas de pièce oii elle ne les 
montre aux prises entre eux ou en lutte avec leurs 
maîtres. Aussi tous ceux qui se sont occupés de l'escla- 
vage à Rome ont-ils fait des emprunts très-nombreux 
aux auteurs comiques. Ils n'ont pas eu de peine à tirer 
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de leurs ouvrages des tableaux très-animés de la vie 
servile; mais ces tableaux sont-ils aussi vrais qu'agréa- 
bles? On en peut douter. Je ne crois guère, quoiqu'elle 
en affiche la prétention, que la comédie soit jamais 
l'image exacte de la société» Les exemples que nous 
avons sous les yeux nous font voir qu'elle peint plus 
volontiers l'exception que la règle , et qu'elle l'exagère 
encore par le besoin d'amuser. Â ce motif général de 
nous défier des peintures du théâtre comique il faut en 
joindre un autre qui est particulier à la comédie romaine. 
On sait que Plante et Térence imitent les poètes grecs, 
et qu'ils se contentent souvent de les traduire. Il est 
difficile de reconnaître si les scènes qu'ils nous présen- 
tent sont empruntées à leurs modèles ou tracées d'ori- 
ginal, et l'on court toujours le risque avec eux de con- 
fondre deux civilisations distinctes, d'appliquer à Rome ce 
qui ne convient qu'à la Grèce. Quelque agrément qu'on 
éprouve à se servir de leurs ouvrages , il ne faut donc 
le faire qu'avec les plus grandes précautions, et Je plus 
souvent il est sage de s'en abstenir. C'est un grand 
sacrifice qu'on s'impose, car, si l'on y renonce, on est 
réduit à recueillir les renseignements épars et rares que 
contiennent les écrivains des diverses époques , et à les 
compléter par ce que nous apprend l'épigraphie. Les 
inscriptions ne présentent pas le même intérêt que les 
scènes brillantes des poètes comiques. Elles sont d'or- 
dinaire courtes et sèches, elles éveillent la curiosité sans 
la contenter; mais les faits qu'elles nous donnent sont 
certains. Ils ont l'avantage de s'offrir au hasard, de 
n'avoir pas été triés et choisis pour la défense d'une 
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thèse. C*est à nous de chercher parmi ces milliers de 
tombes où les esclaves nous racontent leur vie en deux 
ou trois mots ce qui se présente le plus souvent^ ce qui 
peut être considéré comme la règle et la loi, et de refaire 
ainsi le tableau de leur destinée avec les documents 
qu'ils nous ODt laissés eux-mêmes. Essayons donc, avec 
ces secours , de pénétrer dans Texistence de l'esclave, 
et, pour mettre quelque ordre dans ces recherches, 
suivons-le pas à pas dans son passage à travers la 
famille, depuis le moment où il y entre par la naissance 
ou l'achat, jusqu'à celui où il en sort par l'affranchis- 
sement ou la mort. 



I. 



Comment resclaye entre dans la famille. — - Sources de Tesclayage à 
Rome. — Grand nombre des esclaves dans les maisons romaines. 
— Comment on les faisait vivre. — A quoi on les employait. — 
Conséquences pour le maître de ce grand nombre de serviteurs. 



Les esclaves que contenait une grande maison 
romaine provenaient de deux origines différentes : ou ils 
avaient été achetés , ou ils étaient nés dans la maison 
même, d'un père et d'une mère esclaves. On appelait ces 
derniers vernoB^ et on les estimait plus que les autres. 
Ce sont ceux que, dans les inscriptions, les maîtres 
traitent avec le plus d'égards et de tendresse. On les 
supposait attachés à la famille au sein de laquelle ils 
étaient nés. D'ailleurs ils n'avaient pas été flétris par 
l'humiliation de la vente publique, et c'était beaucoup. 
L'esclave acheté avait paru sur un marché, les pieds 
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marqués de blanc , avec un écriteau au cou, qui indi- 
quait ses qualités et ses défauts; on Tavait exposé sur 
des tréteaux 9 on l'avait fait sauter, tourner, marcher, 
courir, rire et parler. Celui qui était né dans la maison 
avait au moins échappé à cet examen ignominieux. Il 
semblait qu'il eût moins perdu de sa dignité d'homme 
et qu'il dût être plus capable d'un noble sentiment. 
Aussi se montrait-il lui-même si fier de ce titre de 
verna qu'il le gardait quelquefois et le faisait inscrire 
sur son tombeau après qu'on l'avait affranchi. 

Le nombre des esclaves que ces deux sources de la 
servitude, la naissance et l'achat, introduisaient ainsi à 
Rome devait être très-considérable. Le Syrien ou le 
Numide que l'intendant d'un grand seigneur venait 
d'acheter dans la rue de Suburra^ ou près du temple de 
Castor, pour être coureur ou cuisinier, était sûr, en 
entrant dans le palais de son nouveau maître, de s'y 
trouver en nombreuse compagnie. Les moralistes se 
plaignent que dans les grandes maisons les serviteurs se 
comptent par milliers S et Ton ne peut pas les accuser 
ici d'exagérer : Tacite et Pline parlent comme eux*. 
Dans la satire de Pétrone, Trimalchion, qui ne connaît 
pas la dixième partie des esclaves qu'il possède, se fait 
rendre compte tous les matins du nombre de ceux qui 
sont nés pendant la nuit sur ses domaines '. Ce n'est 



i. Sénèque, Epist,, 05, 24 : transeo agmina exoletorum per nationes 
coloresque dêscripta. — 2. Tacite, Ann., xiv, 44 : nationes in fanUUis 
habemus. Pline, xxxni, iO (47). 11 raconte que Caecilias Isidorus disait dans 
son testament que, quoiqu*il eût beaucoup perdu dans les guerres clTiles, 
il laissait 4,116 esclaves. — 3. Pétrone, Soi., 37 et 53. 
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pas là^ comme on pourrait le croire, une scène de fan- 
taisie, et rbistoire confirme le roman. Sénèque nous 
raconte à peu près la même chose d'un affranchi de 
Pompée. Cet affranchi avait, lui aussi, des légions d*es* 
claves, et, selon la coutume des bons généraux, qui se 
tiennent au courant du nombre de leurs soldats, un 
secrétaire était chargé de lui apprendre tous les jours 
les changements que la naissance, la vente ou la mort 
avaient faits la veille daas cette armée ^ 

» 

Aujourd'hui la fortune est plus également répartie 
entre tout le monde, la vie est devenue plus modeste, 
et nous avons quelque peine à concevoir ce que [louvait 
être la maison de ces grands seigneurs de l'ancienne 
Rome. Qu'on se figure un de ces riches patriciens ou 
chevaliers qui possédaient quatre ou cinq mille esclaves, 
comme ce Caecilius dont parle Pline l'ancien. Cette 
multitude entassée dans les palais ou disséminée dans 
les fermes appartient à des nations différentes, parle 
des langues diverses. De plus chaque peuple a sa spé- 
cialité. La Grèce fournit surtout les grammairiens et les 
savants, les Asiatiques sont musiciens ou cuisiniers, de 
l'Egypte viennent ces beaux enfants dont le babil déride 
le maître, les Africains courent devant sa litière et écar- 
tent les passants. Quant aux Germains, avec leur grand 
corps et leur tête juchée on ne sait où {caput nescio ubi 
impositutn ') , ils ne sont bons qu'à se faire tuer dans 
l'arène pour le plus grand plaisir du peuple romain. Il 
faut bien établir quelque ordre dans cette confusion : on 

i. Séoèqae, De tranq, animi, 8, 6. — 2. Quiotilien, yiii, 5, 24. 
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les classe par nation , on les distingue par la couleur de 
leur peau {per nationes et colores) , ou, ce qui est plus ordi- 
naircy on les divise en groupes de dix ou décuries, avec 
un décurion qui les commande. Au-dessus de tous les 
décurions, on place à la campagne le fermier (vilUcus) , 
à la ville les intendants (dispensalores) . C'est un souci, 
on le comprend, de faire vivre cette foule. Il est de 
règle que, dans une maison bien ordonnée, le maître 
n'achète rien au dehors, qu'il trouve chez lui de quoi 
entretenir tout son monde. Ses domaines lui fournissent 
toute sorte de denrées, ses maisons de ville contiennent 
des ouvriers de tous les métiers. Pour n'être pas pris 
au dépourvu , il entasse des provisions de toute espèce 
dans d'immenses magasins dont il ne connaît pas tou- 
jours la richesse. On raconte qu'à l'époque oii , comme 
aujourd'hui , le théâtre s'efforçait d'attirer la foule par 
l'éclat de la mise en scène, un directeur, qui avait à 
vêtir un grand nombre de ses figurants et qui n'en vou- 
lait pas faire la dépense, s'adressa à Lucullus et le pria 
de lui prêter une aentaine de tuniques. « Cent tuniques! 
répondit le riche Romain, où voulez-vous que je les 
prenne? Néanmoins je ferai chercher. » Le lendemain, 
il en envoyait cinq millet L'administration de ces 
immenses fortunes devait donner beaucoup de peine. 
Aussi le maître se dispensait-il souvent de s'en occuper. 
Tout entier au plaisir, il abandonnait ses affaires à des 
intendants qui le volaient. Quand il consentait à les diri- 
ger lui-même, ce travail pénible n'était pas sans profit 

1. Horace, EpisL, i, 6, 40. 
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pour lui. On a prétendu avec raison que^ si la noblesse 
romaine a eu pendant des siècles le sens politique , si 
elle s*est montrée capable de commander au monde, 
c*est que chacun pouvait faire chez soi l'apprentissage du 
gouvernement. L'exploitation de ces vastes domaines, 
ces millions de sesterces à manier, ces nations d'es- 
claves à conduire, faisaient de tous ces grands sei- 
gneurs, dès leur jeunesse , des administrateurs et des 
financiers. 

D'ordinaire chacun imite ce qu'il voit faire au-dessus 
de lui, et il est d'usage que les classes inférieures repro- 
duisent autant qu'elles le peuvent les exemples que 
l'aristocratie leur donne. On vient de voir qu'à Rome 
les patriciens mettaient leur luxe à posséder beaucoup 
d'esclaves; la bourgeoisie faisait comme eux. Peut-être 
même ce grand nombre de serviteurs est-il plus frap- 
pant encore dans les maisons modestes, tant il y semble 
peu en rapport avec la fortune du maître. Marcus 
Scaurus, qui devint plus tard un grand personnage, 
avait commencé par être très-pauvte. II disait, dans 
ses mémoires, que son père ne lui avait laissé que 
37,000 sesterces (7,400 fr.) et dix esclaves *• Assuré- 
ment «celui qui ne posséderait aujourd'hui que 7,&00 fr. 
pour tout bien ne se permettrait pas d'avoir dix domes- 
tiques. Le poète Horace n'était pas très-riche non plus; 
il vivait des libéralités de Mécène , qui lui avait donné 
l'aisance plutôt que la richesse. Il raconte pourtant que, 
quand il rentre chez lui le soir, il y trouve trois esclaves 

I. Valère-Haximet iv, 4, il. 
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prêts à lui servir son dtner^ Ce dîner, il nous en donne 
le menu : ce sont des poireaux, des poix chiches et 
quelques gâteaux. Ne trouve-t-on pas que c'est beau- 
coup de trois domestiques pour si peu de plats , et que 
le repas n*est pas en rapport avec le service? On se 
demandera peut-être comment ce nombre de serviteurs 
n'épuisait pas une fortune médiocre, et par quel miracle 
d'économie elle parvenait à y suffire ; c'est qu'alors ils 
ne coûtaient pas autant qu'aujourd'hui. Le prix d'achat 
d'un esclave ordinaire était d'environ 500 francs, ce qui 
mettait ses gages à 25 francs par an. L'entretien était 
encore plus économique. Caton nourrissait les siens 
d'olives tombées, de saumure et de vinaigre. Il fabri- 
quait pour eux une espèce de vin dont il a pris soin de 
nous laisser la recelte. « Mettez dans une futaille diic 
amphores de vin doux et deux amphores de vinaigre 
bien mordant. Ajoutez-y deux amphores de vin cuit et 
cinquante d'eau douce. Remuez le tout ensemble avec 
un bâton trois fois par jour pendant cinq jours consé- 
cutifs, après quoi^^ous y mêlerez soixante-quatre setiers 
de vieille eau de mer. Ce vin se boira jusqu'au solstice. 
S'il en reste plus tard, ce sera de l'excellent vinaigre *. » 
Il est vrai que les esclaves étaient un peu mieux traités 
sous l'empire. Sénèque semble dire qu'on leur donnait 
tous les mois pour leur entrelien cinq boisseaux de blé 
et 5 deniers '. En mettant le prix du boisseau à & ses- 
terces, cela ne fait que 7 ou 8 francs par mois. La 
dépense nous parait encore bien modeste, mais il ne faut 

1. Horace, Sot., i, 6, 115. — 2. Caton, D$ r$ ru9t., 104. — 3. Sé- 
nèque, Epist,, 80, 7. 
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pas oublier que les anciens, que nous accusons volon 
tiers d'avoir été des sybarites, élaient, dans leurs repas, 
d'une frugalité qui nous effraie. Quand l'enipereur 
Hadrien visitait ses armées , il se contentait de lard et 
de fromage comme les simples soldats, et ne buvait 
jamais que du vinaigre avec de Teau ^ On connaît le 
menu d'Horace; ce n'est pas ainsi qu'on se figure un 
régime d'épicurien. 

Il n'est pourtant pas possible que, malgré la modi- 
cité des dépenses qu'ils occasionnaient, ce grand nombre 
d*esclaves de luxe ne fût pas pour tout le monde une 
cause de gêne. Pourquoi se l'imposait-on ? quel motif 
poussait de petites gens à subir un fardeau sous lequel 
pliaient les plus riches? La réponse est facile : on vou- 
lait paraître. Tout le monde alors mettait sa vanité à 
éblouir les yeux par un cortège imposant. Les grands 
personnages traînaient derrière eux une armée de clients 
et d'amis quand ils se rendaient au forum. Il leur fal- 
lait des centaines d'affranchis ou de serviteurs dès qu'ils 
sortaient de Rome. C'est ce qui les forçait à faire de 
leurs maisons de ville ou de campagne de véritables 
casernes. Sous Néron, le préfet de Rome, Pedanius 
Secundus, ayant été assassiné par un de ses esclaves, 
on arrêta comme complices tous ceux qui avaient passé 
la nuit sous le même toit. II s'en trouva quatre cents ^ 
Il fallait se moquer du préjugé , comme faisait Horace, 
pour oser se promener seul *. Un magistrat qui se per- 
mettait de n'avoir avec lui que cinq domestiques était 

1. Spart., HadrianusAO. — %. Tacite, ilnn., xiT, 42. — 3. Horace, SaL, 
I, 6, 101. 
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montré au doigt. Le peuple avait même fini par mesurer 
Testime qu'il faisait d*UD homme au nombre des gens qui 
raccompagnaient. Un avocat ne passait pas pour élo- 
quent, s*il n'avait au moins huit serviteurs derrière sa 
litière ^ Quand il n'était pas assez riche pour les ache- 
ter, il les louait : c'était le seul moyen pour lui de 
trouver des causes et d'être écouté quand il parlait. Les 
femmes aussi s'en servaient pour attirer sur elles l'at- 
tention du public. Juvénal raconte qu'Ogulnia se gardait 
bien d'aller seule au théâtre : qui se serait retourné 
pour la regarder? Elle louait des suivantes et une sou- 
brette aux cheveux blonds à qui elle affectait de donner 
souvent des ordres. Elle poussait même le luxe jusqu'à 
se faire accompagner d'une nourrice respectable et de 
quelques amies de bonne apparence. De cette façon 
Ogulnia était sûre de faire sensation quand elle pas- 
sait ^ 

Ainsi les esclaves servent beaucoup lorsqu'on sort, 
ils accompagnent le maître, donnent bonne opinion de 
lui et sont une partie de sa considération ; mais qu'en 
fait-on quand on est rentré chez soi ? On en avait trop- 
pour que, dans un ménage modeste, on trouvât toujours 
à les occuper. Afin de leur donner quelque chose à faire, 
on les appliquait chacun à un usage particulier. « Je me 
sers de mes esclaves , disait un Grec , comme de mes 
membres, un pour chaque chose'. » De là l'extrême 
division du travail dans les maisons antiques ; elle n'a 
jamais été poussée plus loin qu'à Rome. On avait des 

1. Juvénal, vn, 141. — 2. Juy., vi, 352. — 3. StobéCi Florileg,^ Lxn, 45. 
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esclaves pour ouvrir la porte au visiteur, d*autres pour 
rinlroduire , d*autres pour soulever devant lui les ten- 
tures, d* autres pour Tannoncer. On en avait pour por- 
ter les plats sur la table, pour les découper, pour les 
goûter avant les convives, pour les servir, u Le malheu- 
reux, disait Sénèque, qui vit uniquement pour bien 
dépecer des volailles * ! » Chaque opération de la toilette 
d'une femme était conGée à des personnes différentes. 
L'esclave qui gardait les vêtements n'était pas le même 
que celui qui avait soin des perles ou de la pourpre. Il 
y avait des artistes spéciaux pour la coiffure ou pour 
les parfums. On a même découvert la tombe d'un mal- 
heureux dont Tunique fonction consistait à peindre la 
vieille Livie (colorator Liviœ) *. Le maître trouve donc 
à la maison, dès qu'il y revieut, une foule de serviteurs 
qui épient ses désirs et devancent ses ordres. « Je m'as- 
sieds, dit un personnage de comédie, mes esclaves 
accourent; ils m'ôtent ma chaussure. D'autres se hâtent 
de dresser les lits, de préparer le repas. Tous se donnent 
du mal autant qu'ils peuvent'. » Qu'en résulle-t-il? 
Qu'à force d'être entouré, d'être servi, le maître prend 
l'habitude de ne rien faire. Tous ces gens qui s'empres- 
sent auprès de lui et auxquels il est si reconnaissant lui 
rendent le plus mauvais de tous les services, ils le dis- 

1. Epist,, 47, 6. — 8. M. Wallon, qui cite cette inscription dans son 
Histoire de t*esclavagê dans Vantiquilé, ii, 146, fait remarquer que 
quelques-uns entendent par colorator un peintre en bâtiments. Je renvoie 
ceux qui voudraient avoir plus de détails sur la division du travail dans 
les maisons romaines à cet excellent ouvrage, qui contient une science si 
profonde et si sûre, et auquel TAUemagne savante rend une si pleine 
Justice (voyez le Manuel des antiquités romaines de Marquardt, t. V, 
p. 139). — 3. Tôrence, Heautont., i, 1, 72. 
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pensent d*agir. Le Romain des premiers temps de la 
république, qui n'avait guère qu'un domestique pour sa 
personne, qui se servait lui-même, était resté énergique 
et actif: il a conquis le monde. Celui de Tempire, qu'en- 
vironne toujours une troupe d'esclaves , devient lâche, 
efféminé, rêveur. De tous les meubles de sa maison, le 
lit est celui dont il use le plus volontiers. Il se couche 
pour dormir, il se couche pour manger, il se couche 
pour lire et pour réfléchir. Chez lui , les serviteurs se 
partagent toutes les fonctions de la vie, et tout est minu- 
tieusement réglé pour qu'il n'ait jamais rien à faire. Ce 
bel ordre qu'il admire est cependant plein de dangers. 
L'activité physique ne peut pas s'affaiblir sans que l'ac- 
tivité morale n'en souffre, et, quand on cesse d'agir, on 
finit par cesser de vouloir. Cette race, qui avait perdu 
l'habitude d'exercer son corps et de le tenir en haleine, 
laissa aussi s'énerver son âme. U est donc vrai de dire 
que ce grand nombre d'esclaves que les Romains entre- 
tenaient chez eux n'a pas peu servi à les rendre eux- 
mêmes les esclaves des Césars. 



IL 



Rapports de Tesclave avec le malire. — La loi donne au maître toute 
sorte de droits sur lui. •— L'humanité corrige les rigueurs de la loi. 

— La religion traite favorablement Tesclave. — Dévotion des esclaves. 

— La philosophie et Tesclavage. — Adoucissement du sort des 
esclaves sous les Antonins. — L*esclave des champs. — L*esclave de 
la ville. — Comment il supporte son sort. — L'esclavage antique et 
Tesclavage moderne. 

Supposons l'esclave qu'on vient d'acheter jeté au 
milieu de cette multitude de serviteurs qui remplissent 
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une maison romaine. Son premier regard est naturelle- 
ment pour son nouveau maître, il cherche avec anxiété 
à le connaître pour savoir ce qu'il en doit attendre et 
comment il sera traité. Faisons comme lui, et deman- 
dons-nous d'abord à quel régime il va être soumis et 
quels seront les rapports du maître avec l'esclave. La 
réponse à cetle question n'est pas facile : le sort de 
l'esclave peut être jugé très-différemment, et, par exem- 
ple, il change tout à fait d'aspect suivant qu'on l'étudié 
dans la législation ou dans la réalité. Jusqu'aux Ânto- 
nins, la législation est d'une dureté terrible pour lui. 
Elle l'abandonne entièrement à son maître, c'est sa pro- 
priété au même titre que ses troupeaux et ses champs, 
il a le droit d'en user et d'en abuser selon ses caprices, 
il est libre de lui infliger toute sorte d'opprobres et de 
déshonneur, il peut le battre et le tuer. On est donc 
forcé de reconnaître, quand on s'en tient à la loi, qu'il 
n'y a jamais eu de pire condition que celle de l'esclave 
romain ; mais il ne faut pas oublier que les institutions 
humaines ne font jamais ni tout le bien ni tout le mal 
qu'elles peuvent faire. Elles rencontrent dans les mœurs 
publiques et le sentiment général des obstacles qu'elles 
ne surmontent pas. Les lois peuvent être excellentes ou 
détestables; l'homme, qui est peu capable de perfection 
et qui répugne instinctivement à la barbarie, corrige ce 
qu'elles ont d'excessif en les pratiquant; il ne les exé- 
cute d'ordinaire que dans les limites où elles ne contra- 
rient pas la médiocrité de sa nature. On s'expose donc 
à se tromper, si l'on ne juge l'état social d'un peuple 
que d'après sa législation. Il faut savoir avant tout de 
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quelle façon elle a été appliquée. Je suis très tenté de 
croire qu'à Rome, au temps même où les mœurs étaient 
le plus rudes, on usait rarement des droits terribles 
que la loi donnait sur Tesclave. Caton avait beau dire 
qu*il est sage de le vendre quand il est vieux et qu'il 
ne peut plus servir, la coutume avait beau permettre de 
Tabandonner sans secours quand il était malade, dans 
Tîle du Tibre, près du temple d'Esculape, afin qu'il 
guérît ou qu'il mourût sans rien coûter , il est probable 
que dans les âmes généreuses la nature a toujours résisté 
à ce lâche abandon. On a quelques raisons de croire que 
même au temps de Caton Tesclave était en général traité 
humainement, qu'il vivait dans la familiarité de son 
maître, et que d'ordinaire il vieillissait dans sa maison ^ 
Après la bataille de Cannes, Rome, qui n'avait plus de 
soldats, n'hésita poiqt à donner des armes à huit mille 
esclaves. Ils servirent bravement à côté des légions, et 
méritèrent la liberté. Se seraient-ils exposés à mourir 
pour des maîtres qu'ils auraient détestés? 

C'est cette résistance de la nature aux rigueurs injus- 
tes de la loi qui a empêche de très-mauvaises coutumes, 
tolérées ou encouragées par le législateur, de produire 
les résultats détestables auxquels on pouvait s'attendre. 
En voici un exemple curieux. Quand l'enfant venait de 
naître, on le déposait aux pieds du père. Il se baissait 
vers lui, s'il voulait le reconnaître, et le prenait dans ses 
bras. S'il s'en détournait, on l'emportait hors de la 
maison et on Texposaît dans la rue. Quand il ne mou- 

1. Caton lai-mê me mangeait et buvait avec ses esclaves, et les faisait 
soigner par sa femme quand ils étaient malades. Plntarque, Calon, 2 et 20. 
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rait pas de froid et de faim, il appartenait à celui qui 
voulait s'en charger, et devenait son esclave. Certes on 
ne peut douter que beaucoup de ces malheureux enfants 
n'aient été victimes de cet usage barbare. Si Ton 'en 
croit Sénèque le père, ils étaient quelquefois recueillis 
par des entrepreneurs de misères publiques, comme 
il les appelle, qui les mutilaig;it avec art pour en faire 
des mendiants de bon rapport, o Allons, dit un rhéteur 
dont il cite les paroles dans son ouvrage, amène 
tous ces cadavres qui ont peine à se traîner; montre- 
nous ta troupe de borgnes, de boiteux, de manchots, 
d'affamés; introduis-moi dans ta caverne: je veux voir 
cet atelier de calamités humaines, cette morgue d'en- 
fants (illud infaniium spoliarium). » Gardons-nous 
de nous laisser trop émouvoir par ce pathétique. 
C'est un déclamateur qui parle, et il traite un sujet 
d'école. Il est bien possible que ces raffinements de 
cruauté et ces mutilations savantes n'aient jamais 
existé que dans les discours des rhéteurs. Ce que nous 
savons d'une manière certaine, c'est qu'une sorte de 
pitié publique veillait souvent sur ces pauvres aban- 
donnés. On a la preuve qu'ils n'étaient pas traités tout 
à fait comme les autres esclaves, quoique la loi ne fit 
entre eux aucune différence, et que même on ne leur 
en donnait pas le nom. On les appelait élèves ou nour- 
rissons, alwnnij et on les regardait comme des fils adop- 
tifs. Ils trouvaient souvent dans leur nouvelle maison 
l'affection' que leur famille véritable leur avait refusée. 
Ceux qui les avaient recueillis étaient vraiment des pères 
pour eux, ils en prenaient volontiers le nom, et il n'est 
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pas rare de lire ces mots touchants sur les tombeaux 
qu*ils leur élèvent : « Je Taimais comme s'il eût été mon 
enfant. » 

C'est ainsi que l'humanité corrigeait partout les 
sévérités de la loi. Où prit-elle assez de force pour lui 
résister? D'où vint ce courant favorable qui fut assez 
puissant pour triomphei; des plus anciennes coutumes et 
changer l'opinion? On est d'abord tenté de croire, à 
certains indices, qu'il a dû naître de quelque influence 
religieuse. La religion romaine, en effet, n'était pas 
contraire à l'esclave. Elle ne lui fermait pas ses temples, 
elle ne l'éloignait pas de ses fêtes \ Elle reconnaissait 
qu'il avait une âme, comme tout le monde % et n'ad- 
mettait pas qu'à sa mort son sort fût différent de celui 
de son maître'. Si elle acceptait l'esclavage pour le 
présent, elle disait qu'il n'existait pas du temps du bon 
roi Saturne, c'est-à-dire pendant l'âge d'or*. Elle n'avait 
pas osé faire de règlements formels pour mettre l'es- 
clave à l'abri des mauvais traitements, mais elle aimait 
à raconter qu'un jour de fête publique un maître cruel 
ayant promené autour du cirque un de ses serviteurs en 
le battant de verges, Jupiter se fâcha, et qu'on eut beau- 



1. Miriutius Félix dit pourtant que Tesclave ne pouvait pas assistera toutes 
les cérémonies sacrées [Octav,, 24); mais ces exceptions étaient très-rares» 
— 2. On voit, par les inscriptions, que Tesclave a un geniuscommQ l'homme 
libre. Orelli, 1728, 2921. — 3. Les Jurisconsultes décident que le tombeau 
de l'esclave mérite le même respect que celui de Thomme libre : locus in 
quo servus sepelUur religiosus est. Dig., xi, 7, 2. Un esclave, dans son 
inscription funéraire, n*hésite pas à aflirmer qu'après sa mort son àme ira 
au ciel, c'est-à-dire dans ce séjour privilégié où les stoïciens placent l'ùme 
du sage et des grands personnages. Corp. insc, ht., m, 3247. — 4. Macrobe^ 
Sut., \, 7, 26. 
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coup de peiae a Tapaiser^; c'était une façon indirecte 
d'exhorter à la douceur tous ceux qui redoutaient la 
colère de Jupiter. En tenant, comme elle le faisait, au 
respect des grandes Têtes, en ordonnant « que le valet 
de ferme et le bœuf de labour doivent chômer pendant 
les fériés, » elle assurait à l'esclave les seuls moments 
de repos dont il jouit durant sa rude existence. A 
l'époque des Saturnales, le serviteur prend la place du 
maître, il commande et se fait servir, il a toute per- 
mission de parler librement , il se soulage de sa longue 
contrainte et oublie les humiliations de l'année; le len- 
demain il reprendra un peu moins tristement sa chaîne, 
après s'en être cru délivré pendant tout un jour\ La 
religion rendit aux esclaves des services plus effectifs en 
intervenant dans l'acte qui les affranchissait et en faisant 
effort pour en assurer l'efTicacité. Cétait l'usage, dans 
beaucoup de villes d'Italie, qu'ils se rendissent dans un 
temple, celui de la déesse Feroniay pour y recevoir, 
peut-être des mains du prêtre, ce bonnet qui était le 
signe de la liberté. A Terracine, on les plaçait sur un 
siège de pierre au-dessus duquel étaient écrits ces mots : 
« Que les esclaves qui ont mérité d'être affranchis vien- 
nent s'asseoir ici : ils se lèveront libres*. » 

Il était naturel que les esclaves fussent reconnais- 



1. Macrobe,5a/., t, 11, 3. — 2. Macrobe dit que la même fête se renou- 
velait le 1*' mars ; ce jour-là, les matronœ serraient les esclaves. SaL, 
I, i% 7. — 3. Senr., jEn., viii, 564. Ces cérémonies rappellent ces actes 
d'affranchissement sous forme de vente à une divinité, qui prirent tant 
d*importance en Grèce. On 'en a trouvé de nos jours plus de cinq cents 
dans les ruines dn sanctuaire de Delphes. (Voyez les inscriptions recueillies 
par MM. Weschcr et Foucart, et le Mémoire sur Vaffranchistement dês. 
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sants envers la religion de la bienveillance qu'elle leur 
témoignait et des services qu'elle essayait de leur rendre. 
Beaucoup d'entre eux nous ont laissé des témoignages 
de leur piété. Ils étaient en général fort attachés aux 



esclaves d*après les inscriptions de Delphes, par M. Foucart.) On B*explique 
facilement que l*esclave préfér&t ce mode d'affiranchissement à tous les 
autres, car il était naturel qu*il voulût mettre sa liberté, quand il parvenait à 
la conquérir, au-dessus de toutes les contestations. Plus le bien qu*il recher- 
chait était précieux, plus il importait qu*il fût solide. L'idée lui vint donc 
d*appeler ce qu'il y a de plus respectable au monde, la religion, à sanc- 
tionner le contrat qu'il faisait avec son maître. C'est ainsi que l'usage 
s'établit d'amener à Delphes, de tous les pays voisins, l'esclave qu'on vou- 
lait affranchir. Le maître s'avançait avec lui Jusqu'à l'entrée du temple, et 
là, en présence de témoins choisis parmi les premiers citoyens, en face 
du sanctuaire vénéré au fond duquel on apercevait les statues des trois 
Parques et l'entrée du mystérieux oracle, il le vendait solennellement 
au prêtre d'Apollon. Cette vente était fictive. C'était l'esclave qui fournis- 
sait Taisent que le prêtre payait pour sa rançon, et il le fournissait pour 
être libre; mais, gr&ce à cette fiction, au lieu d'être l'affranchi de soa 
maître véritable, il était l'affranchi d'Apollon. 11 y avait un grand avan- 
tage pour lui à devenir l'affranchi d'un dieu; il était désormais sous sa 
protection. Il pouvait, en cas de malheur, se réclamer de lui. Si quel- 
qu'un contestait sa liberté, ce n'était plus à un homme, ou plutôt à 
moins qu'un homme, à un esclave, c'était à Apollon même qu'il faisait 
outrage (Voyez le Mémoire de M. Foucart, p. 14). Le Christianisme imita 
plus tard cet exemple que lui donnait l'ancienne religion, mais en l'imi- 
tant il le transforma. Une loi de Constantin permit aux fidèles d'affranchir 
leurs esclaves dans l'église, les jours de fête solennelle, en présence 
du peuple et des prêtres. (Voyez Code Théod., iv,7, 1, et les notes de Gode- 
froy.) Ces affranchissements n'étaient pas faits, comme ceux de Delphes, 
en échange d'une somme d'argent. Ils ne contenaient ni dures restrictions, 
ni obligations onéreuses. Le maître y déclarait « qu'il voulait être pour son 
serviteur ce qu'il souhaitait que le Père de toutes choses fût pour lui-même ; 
que l'ayant connu fidèle, vertueux, honnête, il l'en récompensait en lui 
donnant la liberté; qu'il ne prenait rien de son pécule, et que, loin de 
diminuer sa petite fortune, il promettait de Taccroitre plus tard par ses 
libéralités. (Voyez la formule entière dans Ënnodius, Migne, Patrol, lat.y lxiii, 
p. 257.)» Cette façon de parler tendre et touchante ressemble peu à ces sèches 
formules gravées sur la muraille de Delphes, par lesquelles le maître vend 
au dieu « un corps mâle ou femelle, nommé Ménarque ou Sosia; » elle 
permet de comparer l'efficacité qu'eurent les deux religions pour l'adoucis- 
Bement de l'esclavage. 
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divinités de la famille qu'ils servaient, et Ton prétendait 
que ces divinités prenaient grand plaisir à leurs hom- 
mages ^ Ils priaient dévotement ces petits dieux du foyer 
dont la protection s*étend sur tous ceux qui habitent la 
maison, et qui semblent même avoir plus de souci des 
plus humbles. C'est aussi parmi les plus humbles qu'on 
choisissait quelquefois leurs prêtres*. Dans les voyages 
qu'il leur fallait entreprendre, les esclaves saluaient au 
départ, comme faisaient leurs maîtres, les lares de la 
famille', et les couronnaient de fleurs au retour. Ils ne 
manquaient pas non plus d'invoquer souvent le bon 
Silvain, qui était, comme on l'a vu, fort aimé des pau- 
vres et des paysans. Ils l'appellent leur conservateur et 
leur sauveur, ils le prient pour leurs maîtres et pour 
eux-mêmes ^ Ils s'adressent surtout à lui pour faire 
cesser leur servitude, et lui élèvent des monuments 
quand ils sont devenus libres ^ Mais ces divinités de la 
maison et du village ne leur suffisaient pas. Leur dévotion 
était souvent très-superstitieuse, et Gaton est obligé d'in- 
terdire aux siens de consulter les Haruspices et les Chal- 
déens^ Deux siècles plus tard, Golumelle reproduit la 
même défense : « Ils ne doivent faire de sacrifice, dit-il, 
que sur l'ordre du maître ; il faut qu'ils éloignent d'eux 
les devins, les magiciennes et toutes ces superstitions 
qui sont une occasion de dépense et qui entraînent sou- 
vent à commettre des crimes \ » Les inscriptions nous 



1. Deii>s d*Hal., iv, 14. — 2. Orelli, 5961. — 3. Plaute, Mites glor,, 
IV, 8, 29 : saluto te, famUiaris, priusquam eo. — 4. Orelli, 5740, 5742, 
5751, etc. — 5. Orelli, 1502 : Sancto Silvano volum ex viso ob liber tatem^ 
~ 6. Cftton, De re ru$t,, 5. — 7. Golumelle, i, 8. 
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montrent que c'étaient surtout les culles de l'Orient qui 
les attiraient ^ La plupart d'entre eux venaient de TAsie 
ou de l'Egypte, et les cérémonies d'Isis ou de Mithra 
leur rappelaient la patrie qu'ils avaient perdue. D'ail- 
leurs, ces religions convenaient mieux à des âmes qui 
avaient besoin d'ôtre émues et consolées que les froides 
solennités du culte ofliciel. C'est ainsi que, toujours en 
quête d'émotions religieuses et de dieux nouveaux, ils 
se dirigèrent plus tard avec tant d'ardeur et en si grand 
nombre vers le Chrislianisme. 

La religion était donc bien disposée pour l'esclave, 
et l'esclave à son tour se montrait d'ordinaire reconnais- 
sant pour elle. Cependant ce n'est pas elle qui a eu le 
plus de part aux changements qui ont rendu sa condi- 
tion meilleure; c'est la philosophie. Les philosophes 
acceptaient l'esclavage en principe et n'y trouvaient rien 
à redire. Ils faisaient pourtant un devoir rigoureux « de 
bien traiter les esclaves, de ne point se permettre d'ou- 
trage envers eux, et d'être même, s'il se pouvait, plus 
juste à leur égard qu'envers nos égaux*. » A mesure 
que les mœurs publiques se faisaient plus douces, ces 
recommandations devenaient plus pressantes. Tous les 
sages de Rome, depuis Cicéron jusqu'à Sénèque, les ont 
répétées, et elles prennent chez Sénèque un accent de 
tendresse et de charité qui fait songer au Christianisme. 
En même temps elles pénètrent dans le monde. Les 
lettrés de la 6n de la république et du siècle d'Auguste 



1. C'est ce que dît aussi Tacite {Ann., xiv, 44) : quibtis divêrsi ritus, 
exiema sttcra atU ntUla sunt. — 2. Platon, Lois, vf, p. 777. Voyez, sur ces 
opinions des philosoplies, Wallon, Hist, de Vesclav., i, ch. xi. 
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cherchent sur ce point à mettre leurs pratiques d*accord 
avec leurs maximes. Horace fait un précepte, non pas 
d'humanité, mais dé savoir-vivre, de n'être pas cruel 
pour l'esclave* ; en le maltraitant on risquait de passer 
pour un homme mal élevé encore plus que pour un 
homme méchant et dur. Ainsi les préceptes de la philo- 
sophie avaient ici des effets pratiques ; ils ont même fini 
avec le temps par pénétrer dans la législation et s'y 
faire une place. Les grands jurisconsultes ont introduit 
dans les codes romains ce pnncipe que la servitude n'est 
pas un fait naturel et qu'elle ne repose que sur une 
convention humaine * : c'était en préparer l'abolition 
dans l'avenir. En attendant, on commence à en atté- 
nuer les abus. Dès l'époque d'Auguste, une loi défend 
de livrer les esclaves aux bêtes saus motif. Tout en 
maintenant intact le droit du maître, le législateur 
essaie de lui prouver que, dans son intérêt, il est bon 
qu'on l'empêche d'abuser de sa propriété, et qu'on le 
sert en protégeant son bien contre lui-même ^ Hadrien 
exile pour cinq ans une matrone qui maltraitait cruelle- 
ment ses serviteurs pour les motifs les plus futiles \ 
Antonin établit qu'il n'est pas plus permis de tuer son 
esclave que celui d'un autre, et qu'en le faisant on en- 
court la même peine®. Pour assurer l'efScacité de ces 
lois, il fallait permettre à l'esclave de porter plainte, s'il 
avait été trop inhumainement traité; on y arriva de très- 



i. Horace, SaL, ii, 2, 66. — 2. Dig., i, 1, 4 : 171 pote cum jure natU' 
rali omnes liber i nascei'entur.,. sed postea quam jure gerUium servitus 
invasit,., — 3. La loi Pelronia, Dig., xlviii, 8, 12, 12 et Marquardt, Hôm. 
Alterlh.r v, i, p. 197. — 4. Dig., i, 6, 2. — 5. Id, ibid. — 6. Dig., i, G, 1. 
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boDDe heure : « Il y a un juge, dit SéDèque, pour con- 
naître des injustices des maîtres envers leurs esclaves, 
pour réprimer leur cruauté, leur avarice, leur bruta- 
lité^ ; » et ce juge est la première autorité de Rome, le 
prœfectus urbi •• tant on croit que Taffaire est d'impor- 
tance ! C'est devant lui que Tesclave comparaît, « non 
pour accuser son maître, ce qui ne peut être permis à 
un serviteur, mais pour se plaindre avec retenue 
(verecundé) , s'il a été trop cruellement battu, si on Ta 
fait souffrir de la faim ou si Ton a attenté à son 
honneur*. » Le voilà donc qui traîne son maître en 
justice, qui vient lui demander compte de ces outrages 
qu'avait si longtemps couverts l'ombre de la maison 
domestique, et pourvu qu'il l'attaque » avec retenue, » 
il trouve des juges qui consentent à l'écouler! Cepen- 
dant les anciennes lois subsistaient toujours dans les 
codes ' ; mais on peut dire que si elles étaient restées 
dans le droit public, elles n'étaient plus dans les mœurs. 
Quand un peuple est conservateur par essence, comme 
les Romains ou les Anglais, qu'il affiche un respect 
superstitieux pour les institutions anciennes, et qu'il 
aime mieux les laisser périr obscurément quand elles ne 
sont plus de saison que de les abroger avec éclat, il 
est naturel qu'il possède dans son arsenal législatif une 
foule de lois qui depuis longtemps ne sont plus exécu- 
téé§. Ce qui rendait irrésistible le mouvement qui pous- 
sait tout le monde vers l'humanité, c'est qu'il venait à 



1. Sénèque, De benef.^ i, m, 22, 3. — 2, Dig., i, 13, i. — 3. Gaius, par 
exemple, coatinue à affirmer que, chez toutes les nations du monde, le 
maître a le droit absolu de vie et de mort sur ses esclaves. Dig., i, 6, i. 
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la fois de deux côtés extrêmes. Deux classes de la 
société, qui généralement s'entendent mal ensemble, 
s'accordaient pour recommander la douceur envers les 
esclaves. D'un côté, le philosophe disait aux gens du 
monde, aux lettrés, aux financiers qui Técoutaient, que 
ce sont des hommes comme les autres, « formés des 
mêmes éléments, qui jouissent du même ciel et respi- 
rent le même air, » et qu'il faut les traiter comme des 
amis d'un rang inférieur {servi suntj immo humiles 
amici*). De l'autre, le petit peuple, qui ne lit pas les 
traités de philosophie et qui se laisse conduire par son 
instinct, manifestait en toute occasion sa sympathie pour 
eux. Il les connaissait et les aimait; des souffrances 
partagées, des plaisirs communs les rapprochaient. Ils 
se trouvaient associés dans des travaux pénibles, ils se 
voyaient familièrement sur les places publiques et au 
cabaret. N'avaient-ils pas d'ailleurs une sorte de com- 
munauté d'origine? L'esclavage était la source de pres- 
que toute la plèbe romaine. Elle ne l'ignorait pas, et 
les grands seigneurs avaient soin de l'en faire souvenir. 
N'est-il pas naturel que ces fils d'affranchis se soient 
toujours montrés disposés à défendre des gens qui étaient 
ce qu'avaient été leurs pères? Lorsque sous Néron, 
après la mort de ce Pedanius Secundus dont j'ai parlé, 
le sénat eut condamné à périr les quatre cents esclaves 
qui avaient passé la nuit sous le même toit que lui, le 
peuple fut ému de pitié ; il s'arma de pierres et de torches 
pour empêcher l'exécution. Il fallut prendre des mesures 

i. Sénèque, Epist., 47, 1. 
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sévères et border de troupes tout le chemia par où ces 
malheureux furent conduits à la mort. C'est sous cette 
double pression que le sort des classes serviles s'adoucit 
pendant l'empire. Sénèque dit formellement que les 
maîtres cruels sont montrés au doigt dans toute la ville ^. 
L'opinion publique s'était donc prononcée ; elle faisait à 
tous un devoir de la douceur et de l'humanité. Du temps 
d'Auguste, un très-méchant homme, Hostius Quadra, 
fut lue par ses esclaves. L'empereur, qui cependant 
affectait d'être un rigide observateur des lois, n'osa pas 
blesser le sentiment général; il feignit d'ignorer le crime 
pour n'être pas forcé de le punir*. 

Le sort de tous les esclaves n'était pourtant pas le 
même, et il y a des distinctions à faire entre eux. Us 
étaient en général moins bien traités aux champs qu'à 
la ville. Les agronomes, quand ils nous décrivent le 
matériel de la ferme et les instruments de l'exploitation, 
rangent sans façon l'esclave dans la même catégorie 
que les bœufs. C'est qu'en réalité le mattre ne le dis- 
tingue pas beaucoup du bétail. Le soir, on l'enferme 
dans des espèces d'écuries ou de prisons souterraines 
[ergastula) percées de fenêtres, étroites et assez élevées 
au-dessus du sol pour qu'il ne puisse pas les atteindre 
avec la main \ Le jour, s'il doit travailler seul, comme 
on craint que le grand air et l'espace libre ne lui don- 



i. Sénèqae, De clem.^ i, 18, 3. — 2. Sénèque, Nat. quœsL, i, 16, 1. 
— 3. Pour n*ëtre pas trop surpris du sort qu*on faisait à Tcsclave des 
champs, rappelons-nous le tableau que fait Labruyère de la condition du 
paysan il y a deux siècles : a Ils se retirent la nuit dans des tanières ou 
ils vivent de pain noir, d'eau et de racines, etc. » Caract., ch. xr. 
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neDt ridée de s'enfuir, on lui met les fers aux pieds. 
Voilà certes un régime rigoureux , et pourtant l'esclave 
paraît le supporter sans trop de peine. Un auteur comi- 
que lui fait dire : « Lorsqu'on sert dans un champ 
éloigné, oii le maître vient rarement, on d'est pas ser- 
viteur, on est maître ^ » Quand arrive un de ces jours 
de fête qui suspendent le travail, il le célèbre avec une 
joie si bruyanle, « qu'on a peine, dans le voisinage, à 
supporter les éclats de sa joie\ » On n'aurait jamais 
dit, à le voir s'amuser de si bon cœur après la moisson 
ou la vendange, rire et chanter aux jeux des carrefours 
{compitalia) , ou bien sauter gaiement le feu de paille des 
Palilies, qu'il fût tenu si sévèrement pendant tout le 
reste de l'année. Ce qui prouve qu'à tout prendre on ne 
le trouvait pas si malheureux, c'est que l'esclave de la 
ville se prenait quelquefois à envier le sort de son con- 
frère de la campagne. Horace en avait un à Rome, fort 
inconstant de son naturel , qui demanda comme une 
faveur à son maître d'être envoyé dans son domaine de 
la Sabine. Il est vrai qu'il ne tarda pas à s'en repen- 
tir. D'ordinaire, on ne reléguait l'esclave aux champs 
que pour le punir, quand on était mécontent de lui. On 
ne peut douter qu'à la ville il ne fût n)ieux traité et plus 
heureux. Placé plus près du maître, il pouvait souffrir 
davantage de ses caprices, mais aussi il en profitait. 
C'est lui qui avait le plus de chance d'arriver à la liberté 
et à la fortune. Il y en avait même dont la situation 
était brillante et enviée : c'étaient les esclaves impé- 

i. Pomponias, Ergast. (Rihbcck, p. 196). — 2. PluUrque, Non poste 
sufw. vivij etc., p. 1098. 
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riaux. Il suffisait d*appar tenir à la maison de César pour 
être un personnage, et les grands seigneurs, qui s'esti- 
maient heureux d*étre connus du portier de Séjan, ache- 
taient par des présents et des bassesses les bonnes 
grâces des intendants de Tibère*. Avant même d'être 
affranchis, ces esclaves remplissaient quelquefois de véri- 
tables fonctions publiques; ils étaient préposés à la mon- 
naie, aux revenus de Tétat, à l'alimentation de Rome. 
Du reste, ils avaient tous le sentiment de leur importance. 
Ils étaient fiers, insolents, et pensaient qu'ils devaient 
faire respecter la dignité de l'empereur en leur personne*. 
Après ceux-ci, je placerais volontiers les esclaves qui 
appartenaient aux villes, aux temples, aux corporations 
civiles ou religieuses. Lorsque le maître est collectif, il 
est toujours moins rigoureux, ou plutôt, quand l'autorité 
est ainsi partagée et que personne n'en prend pour soi 
le fardeau, non-seulement le serviteur n'est pas com- 
mandé, mais en réalité c'est lui qui commande. Aussi 
les esclaves de cette catégorie paraissent-ils en général 
riches et contents de leur sort. On en voit qui font des 
libéralités importantes à ces associations mêmes qui les 
ont achetés, se donnant le plaisir piquant d'être les bien- 
faiteurs de leurs maîtres'. Ceux qui appartiennent à 
quelque grande maison ne sont pas non plus trop à 

i. Épictète^ Entrât,, i, 19 : « Épaphrodite avait un cordonnier qa*il 
Tendit parce qu*il n*était bon à rien. Le sort fit que cet homme fut acheté 
par une des créatures de César et devint le cordonnier de César. As-tu va 
en quelle estime^e tint alors Epaphrodite? « Comment va mon cher Féli- 
cion? Oh! que je t*aime! » Et si quelqu*un de nous demandait; « Que fait 
Épaphrodite? » on nous répondait qu*il était en conférence avec Félicien.» 
«— 2. Hadrien fit souffleter un de ses esclaves qui se promenait entre deux 
sénateurs, ^art. liadr., 21. — 3. Mommscn, Insc, Neap.y 5704, 5706. 
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plaindre. S'ils arrivent à des Tonctions élevées dans la 
domesticité intérieure, ils peuvent faire de bons profits. 
Quelquefois l'intendant d'un homme riche trouvait le 
métier si bon qu'il aimait mieux rester esclave que d'y 
renoncer*. Ce qui pouvait leur arriver de plus heureux, 
c'était d'échoir à un maître qui se piquait d'être humain 
et éclairé, qui cultivait les lettres et pratiquait les leçons 
des philosophes. Pline le Jeune témoignait aux siens les 

• 

plus grands égards. Non-seulement il ne souffrait pas 
qu'on leur mît les fers aux pieds quand ils cultivaient 
ses domaines*, mais il défendait qu'on les entassât dans 
des cellules étroites ou dans des prisons obscures. Ils 
avaient à sa maison de Laurente des logements si com- 
modes qu'ils pouvaient y recevoir des hôtes'. 11 s'occu- 
pait d'eux dès qu'ils étaient malades, il leur permettait 
de faire leur testament et de laisser à leurs amis leur 
petite fortune ; il poussait même l'humanité jusqu'à les 
pleurer quand il les avait perdus ^ Dans le palais d'un 
riche et d'un sage comme Pline, l'esclave n'est vraiment 
pas trop malheureux. C'est chez les petites gens que sa 
condition est le plus rude. Comme il partage la 
fortune de la maison, naturellement il est pauvre 
chez les pauvres. Or il peut lui arriver de tomber aux 
mains d'un maître très-misérable. Tout le monde en ce 
temps avait des esclaves; on en trouve jusque chez les 
ouvriers et les soldats. Même ce paysan du Moretum 
qui n'a pour tout bien qu'un petit jardin, et qui se lève 
de si bonne heure pour préparer son plat d'ail, de fro- 

1. Fabretti, p. 294. — 2. Pline, Epi$t,, m, 19, 7. — 3. Pline, EpisU, 
II, 17, 9. — 4. Pline, Epist., vui, 16. 
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mage et de sel, n'est pas seul dans sa cabane; il a pour 
servante une négresse que le poëte cous dépeint avec 
une vérité frappante. « Ses cheveux sont crépus, sa 
lèvre épaisse, sa peau noire ; elle a la poitrine large, les 
seins tombants, le ventre plat, les jambes grêles, et la 
nature Ta pourvue d'un pied qui s^étend à l'aise («pa- 
tiosa prodiga planta ^ ) . » Dans ces pauvres maisons, les 
profits étaient rares et la vie pénible. La seule compen- 
sation que l'esclave trouvât à ses misères, c'est qu'il 
vivait près du maître, qu'il en était plus familièrement 
traité, qu'à force de partager son mauvais sort et de 
l'aider dans ses souiTrances, il était regardé par lui 
moins comme un serviteur que comme un parent. Il 
faut du reste remarquer qu'à Rome, comme aujourd'hui 
dans l'Orient, il a toujours fait partie de la famille. Chez 
nous, le domestique et le maître, libres tous deux, unis 
par un contrat temporaire et à des conditions débattues, 
vivent à l'écart l'un de l'autre, quoique sous le même 
toit. Ce sont deux individualités jalouses qui s'obser- 
vent, très-décidées à maintenir leurs droits réciproque. 
A Rome, l'esclave n'avait aucun droit. Ce n'était pas 
un citoyen, c'était à peine un homme. Sa dignité ne 
l'empêchait pas de se livrer tout entier à celui auquel il 
appartenait et de se confondre avec lui. Il y avait donc 
plus d'intimité et moins de réserve dans leurs relations. 
Il reste un grand nombre de tombes élevées par des 
maîtres à leurs serviteurs. Elles contiennent souvent 
l'expression des sentiments les plus tendres; on n'y rend 

i. Virgile, Moretum, 3i. 
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pas seulement hommage à leurs bous services, on les 
remercie de leur affection *. On rappelle qu'en revanche 
ils ont été traités avec douceur, « comme des fils de la 
maison*, » et on leur fait même dire ces mots significatifs: 
« Servitude, tu n'as jamais été trop lourde pour moi* !» 
Sur la tombe d*un centurion de la iv*' légion, qui lui 
est élevée par ses affranchis , on lit ces mots : « Je 
ne me suis pas marié et je me suis fait des enfants; » 
et les esclaves répondent : « Merci, adieu*! » Nous 
voyons dans Fabretti qu'une mère qui avait perdu un 
jeune fils et un verna du même âge les avait fait enterrer 
l'un près de l'autre. Les sépultures sont voisines et sem- 
blables, les inscriptions contiennent à peu près les 
mêmes termes : la mère n'a rois aucune différence entre 
le tombeau de son esclave et celui de son enfant*. 

Certes, je ne voudrais pas peindre le sort des 
esclaves sous des couleurs trop riantes. Je n'oublie pas 
qu'en somme la loi leur était contraire , et je sais que, 
lorsqu'on n'est bien traité que par faveur, quand on n'a 
point de droits à invoquer pour protéger son honneur 
et sa vie, on est toujours dans une situation très-mal- 
heureuse. Je sais aussi que tous n'étaient pas regardés 
comme des fils de la maison, et que leurs maîtres ont 
été souvent pour eux sans pitié. Domitius tuait ses 
affranchis quand ils refusaient de boire autant qu'il le 
voulait : c'était le père de Néron ; Vedius Pollio jetait 
ses esclaves aux murènes lorsqu'ils avaient brisé quelque 



1. Mommsen, Insc, Neap,^ 1576 : quod 9um pleno affêctu dilexerit, — 
2. Orelli, 2808 : loco filii habitus. — 3. Orelli, 6389. — 4. Cofp. insc. lat., 
m, 1653. — 5. Fabretti, p. 6. 
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vase précieux. Ces cruautés horribles sont connues de 
tout le monde par le privilège qu'a le mal de faire plus 
de bruit que le bien ; cependant je ne crois pas qu'elles 
aient élé aussi fréquentes qu'on le suppose. Sans doute 
le maître avait le droit de mettre à mort son esclave» 
mais on peut aflirmer qu'il n'en usait guère. L'intérêt 
s'unissait à l'humanité pour le lui défendre. Loin de le 
tuer, nous voyons que d'ordinaire il le ménage comme 
un capital qu'on ne doit pas exposer. Varron a grand 
soin de recommander à son fermier, lorsqu'il a quelque 
travail dangereux à faire exécuter, par exemple dans 
les marécages où l'on peut prendre des fièvres mortelles, 
d'en charger plutôt un mercenaire qu'un de. ses 
esclaves ^ Si le mercenaire succombe, ce n'est un mal- 
heur que pour lui; quand l'esclave meurt, c'est une perte 
pour le maître. Il est vrai que, si Ton se garde bien de le 
tuer, on ne se fait pas faute de le battre. Les étrivières 
jouent un grand rôle dans la discipline de la maison. 
Un proverbe disait qu'un Phrygien battu devenait meil- 
leur, et on ne négligeait pas ce moyen facile de l'amé- 
liorer. « J'entends le bruit du fouet, dit Sénèque, je 
demande ce que c'est ; on me répond : c'est Papinius 
qui fait ses comptes '. » Il n'avait pas d'autre moyen 
d'apprendre à ses intendants à bien calculer. Avant de 
nous trop indigner, n'oublions pas que ce régime s'est 
perpétué fort longtemps chez nous. Au xvii* siècle, en 
pleine civilisation chrétienne et française, les marquis 
rossaient leurs laquais, et Célimène reproche à Arsinoé 

1. Varron, De re rusU, i, 17. — 2. Sénèque, Eptst,, 122, 15. 
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« de battre ses gens au lieu de les payer. » Il est bieu 
possible aussi que ces traitements rigoureux aient été 
plus facilement supportés que nous ne le pensons. Le 
mauvais esclave, qui s'habituait à mériter les coups, 
s'habituait aussi à les recevoir. II finissait par s'y faire, 
et sa bonne humeur n'en était pas trop altérée. On a 
découvert, en faisant des fouilles sur l'Aventin, les 
restes d'une chambre basse qui a dû servir de prison à 
quelque maison romaine» On' y lit encore quelques 
inscriptions gravées à la pointe par des gens qui y 
étaient renfermés. En voici une : « Je fais vœu, si je 
sors d'ici, de boire tout le vin de la maison*. » Voilà 
certes un esclave qui a supporté gaiement la prison. 
Plante a donc bien raison de nous représenter les 
esclaves se moquant des étrivières et narguant les bour- 
reaux, (c Je mourrai sur la croix, fait-il dire à un drôle; 
eh bien! n'est-ce pas ainsi que sont morts tous mes 
aïeux*? » Les châtiments, quand ils sont trop répétés, 
cessent d'être effrayants. Dans ces pays de l'extrême 
Orient où les .exécutions capitales sont si fréquentes, 
elles ne font peur à personne. Ce qui est sûr, c'est que, 
malgré la rigueur de sa condition, l'esclave prenait gaie- 
ment la vie. Celui qui habitait la ville n'était pas confiné 
dans la maison ni rigoureusement epfermé dans les 
travaux domestiques. Il participait à l'existence joyeuse 
de son maître, il fréquentait comme lui les bains publics^ 
il assistait aux jeux du cirque ou de l'arène. Les gladia- 
teurs n'avaient pa$ de spectateur plus assidu et plus 

i,Bullet, de Vinst, arcft./l$55, p. 50.— 2. Plaute, Miles glor., ir, 4, 19. 
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passionné; il prenait parti pour les Thraces ou les Myr- 
millons, il applaudissait avec rage Pacideianus ou 
Rutuba ^ ; le soir, il errait dans les mauvais quartiers de 
Rome, où les courtisanes à deux as « se montrent sans 
voile^ à la lumière éclatante des lampes '. » A la longue, 
ces plaisirs lui devenaient nécessaires, et il ne pouvait 
pas s'en passer. L*esclave d*Horace ne cessait d'y rêver 
quand pour son malheur son maître l'emmenait à la 
campagne. Au milieu des. plaines tranquilles de la 
Sabine, il songeait toujours aux rues de Rome, à ce 
cabaret du coin {uncta popina) où il trouvait du vin à 
bon marché et une joueuse de flûte de mœurs faciles 
qui le faisait sauter lourdement quand il avait bien bu *• 
Horace se moque beaucoup de ces divertissements gros- 
siers et semble les prendre en pitié. Qui sait pourtant 
s'il ne régnait pas, dans ce cabaret d'esclaves, une plus 
franche gaieté qu'à la table du maître quand il versait à 
ses amis son falerne de cinquante ans, et qu'il régalait 
de son cécube et de ses petits vers Cinara ou Lalagé? 

Je crois donc qu'en général on se représente l'es- 
clave romain un peu plus malheureux qu'il ne l'était, 
et qu'en dépeignant son sort on charge les couleurs. Ce 
qui entraîne à exagérer, c'est la comparaison qu'on fait, 
sans le vouloir, de l'esclavage antique avec celui qui a 
régné si longtemps dans le Nouveau-Monde, et dont, il 
faut Tespérer, notre génération verra la fin. Ils ne se 
ressemblent pas, et je le dis à regret, c'est celui de nos 
ours, celui qui est venu après le Christianisme, qui est 

i. Horace, Sat., ii, 7, 96. — 2. Horace, SaL, ii, 7, 47.. — 3. Horace, 
Epist,, I, 14, 2i. 
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le plus rigoureux. Comme il est fondé sur une diffé- 
rence de couleur, rien n'en peut effacer la trace. Il 
résiste même à la liberté ; c'est un mal sans remède, au 
seuil duquel on peut dire, comme le poëte, qu'il faut 
laisser toute espérance. La flétrissure survit à l'émanci- 
pation, et à la servitude réelle succède une servitude 
d'outrage et de mépris qui ne Bnit pas. Rien de pareil 
n'existait dans l'antiquité. Ce n'était pas une seule race, 
une race étrangère, marquée d'un signe ineffaçable, qui 
avait le triste privilège de fournir le monde d'esclaves; 
il en arrivait de partout, et les Romains étaient exposés 
à le devenir comme les autres. Cette pensée les dispo- 
sait à les mieux traiter; il est naturel qu'on ait plus de 
sympathie pour les malheurs qui peuvent nous atteindre 
que pour ceux dont on se sent à l'abri. De plus, comme 
alors ni la nature ni la loi n'éternisaient les effets de la 
servitude, le fils de l'affranchi était citoyen comme tout 
le monde. Rien ne lui était plus facile que de dissimuler 
son origine, s'il en rougissait ; mais, même en l'avouant, 
il pouvait arriver à toutes les dignités publiques. Horace 
était tribun d'une légion dans une armée d'aristocrates. 
Cette fusion complète de l'homme libre et de l'esclave, 
qui s'opérait après la liberté, faisait qu'avant l'émanci- 
pation les barrières entre eux étaient moins hautes. Ils 
travaillaient à côté l'un de l'autre aux champs, à la 
ville ils faisaient partie des mêmes associations civiles 
ou religieuses. Nous avons vu que l'esclave arrivait 
quelquefois à les présider,, et qu'il commandait ainsi 
aux hommes libres. Une autre différence, qui n'est 
pas moins grave, c'est qu'aujourd'hui l'esclave appar- 
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tient à une race inrérieure. Je ne veux pas dire 
qu'elle le soit par nature et qu'elle doive l'être 
toujours, il ne faut pas consentir à mettre de ces 
inégalités fatales et éternelles entre les hommes ; mais 
en réalité elle l'est. Au contraire l'esclavage antique, 
surtout celui des villes, se recrutait d'ordinaire parmi 
les peuples de l'Orient grec, les plus intelligents du 
monde. A leurs dispositions naturelles on ajoutait 
encore par une éducation savante. Ce n'était pas tou- 
jours par humanité qu'on prenait cette peine, c'était le 
plus souvent par calcul ; on augmentait la valeur d'un 
esclave en l'instruisant , comme on accroît le prix d'un 
domaine par une culture soignée. Un bon grammairien 
ne se vendait pas moins de 25,000 francs. Il y avait 
donc, dans toute grande maison, une sorte de cours 
complet d'études, et les traces de ces pœdagogia servo- 
rum se retrouvent à chaque pas dans les inscriptions 
latines ^ Quand il était ainsi formé par l'éducation, 
instruit dans les lettres et les sciences, Tesclave antique 
ne ressemblait pas à celui de nos jours, abruti s'il est 
résigné, féroce s'il est mécontent. C'était un personnage 
habile et rusé , un observateur ingénieux, prêt à toutes 
les fortunes , bon pour tous les métiers , et qui , avec 
beaucoup d'adresse et peu de scrupules, espérait bien 
tirer un bon parti d'une situation mauvaise. Il est de 
règle que, dans la vie privée, comme ailleurs, le pou- 



1. Voyez Orelli, 29 et suivants. Il en était de même en Grèce, et Platon 
nous dit qu'on reconnaissait les jeunes esclaves à un certain rafRnement 
d'éducation précoce. « Si j'entends un enfant articuler avec trop de préci- 
sion, cela me choque^ me blesse l'oreille, et me parait sentir ^esclave. • 
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voir finit toujours par appartenir à rintelIigeDce; en 
quelque rang que le sort Tait mise^ elle reprend sa place 
naturelle. Aussi rencontrons-nous , dans presque toutes 
les familles romaines, un esclave qui gouverne ; il a vite 
compris les faibles de son maître» et il s'en sert pour le 
dominer. Bientôt il dispose de la fortune , il règle les 
dépenses, il dirige les travaux, il force la femme et les 
enfants à plier sous sa volonté; c'est lui qui mène la 
maison, et le malheureux qui Ta payé de ses deniers 
peut dire, comme ce personnage d'une comédie : « J'ai 
acheté, la servitude. » 



III. 



Rapports des esclaves entre eux. — Hiérarchie entre les esclaves. — La 
maison d'un riche romain ressemble à une cité. — Le mariage de 
l'esclave. — L'esclave se fait une famille. — Le mariage entre les 
esclaves et les maîtres. 



Après m'êtrë occupé des rapports de l'esclave et du 
maître, j'arrive aux relations des esclaves entre eux. 
Elles étaient bien plus compliquées qu'on n'est tenté de 
le croire. Il semble que , le maître ayant sur tous ses 
serviteurs les mêmes droits et des droits sans limites, 
ils devaient aussi être tous égaux , et que , dans cette 
situation infime où les plaçait la loi , il ne pouvait pas 
y avoir de degrés. Il y en avait pourtant, et de nom- 
breux. Une hiérarchie très-complexe conduisait du voi- 
sinage de la liberté aux dernières extrémités de la ser- 
vitude. Certains esclaves exerçaient des fonctions plus 
relevées et jouissaient de plus de confiance et d'estime 
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que les autres. C'étaient d'abord les fermiers et les 
intendants, dont j'ai déjà parlé. Au-dessous d'eux, il y 
avait place pour des distinctions infinies. Par exemple, 
les secrétaires et les trésoriers devaient être choisis 
avec plus de soin et traités avec plus d'égards : on ne 
conGe pas à tout le monde sa bourse et ses papiers. 
Cicéron dit que les huissiers et les jardiniers se regar- 
daient aussi comme supérieurs à leurs camarades ^ 
Venait ensuite la foule des esclaves ordinaires, divisés 
en décuries qui, elles-mêmes, à ce qu'il semble, étaient 
rangées dans un certain ordre, d'après l'importance de 
ceux qui les composaient. La dernière de toutes, selon 
Sénèque, contenait ces esclaves de rebut que le crieur 
public vend les premiers au marché, avant que les ama- 

* 

teurs ne soient arrivés et que les enchères véritables ne 
commencent *. Ce n'étaient pourtant pas les plus hum- 
bles, et il y avait encore un degré plus bas. Il arrivait 
parfois qu'un de ces intendants ou de ces trésoriers, 
qui à la longue avait acquis une certaine aisance, voulait 
se donner quelque repos. Il faisait ce qu'il voyait faire 
à son maître : il achetait un esclave, soit pour son 
service particulier, soit pour faire à sa place les travaux 
pénibles de la maison. Il y avait donc à Rome des 
esclaves d'esclaves qu'on appelait vicarii. C'était le der- 
nier échelon de la servitude ; c'est là aussi qu'elle devait 
être le plus lourde. On a remarqué de tout temps que 
les serviteurs enrichis faisaient les maîtres les plus rigou- 
reux. L'esclavç qui avait un esclave devait être toujours 



1. Cic, Parad., 5, 2. — 2. Sénèque, Epist., 47, 9. 
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tenté (le lui faire souffrir les injustices dont il était vie-, 
time et de lui rendre les coups qu*il recevait. Il lui sem- 
blait sans doute, quand il venait d*être maltraité par 
son maître, qu'il se relevait à, ses yeux, qu'il reprenait 
sa dignité d'homme, en maltraitant à son tour son ser- 
viteur. Cette institution des vicarii est une des origina- 
lités de l'esclavage romain. Elle n'était à Rome ni une 
exception rare ni un privilège réservé à la haute domes- 
ticité des grandes maisons; on a conservé l'inscription 
funéraire du vicarius d'un sous-fermier * . Cicéron semble 
même dire que tout esclave qui se respecte, qui n'est 
point un prodigue ou un débauché, peut avoir son rica- 
rius *. Les plus riches en possédaient qui étaient nés et 
qui avaient grandi chez eux {vicarii vemœ) ', ce qui 
suppose toute une hérédité de servitude dans ces misé- 
rables cellules; mais, ce qui est plus étrange encore,[c'est , 
qu'en restant esclaves ils pouvaient faire des hommes 
libres. Rien ne -les empêchait de donner ou de vendre la 
liberté à leurs vicarii. Nous savons qu'ils le faisaient 
quelquefois ; l'un d'eux , en s' élevant à lui-même un 
tombeau de marbre, ne se refuse pas le plaisir de copier 
la formule qu'il a lue sur celui de son maître : il nous 
dit fièrement qu'il y donne une place à ses affranchis 
des deux sexes*. C'est ainsi que, par une bizarre con- 
tradiction, il leur arrivait de communiquer à d'autres des 
droits dont ils étaient eux-mêmes priv^»s. 

Il y avait donc des rangs dans la servitude et une 
sorte d'aristocratie qui réclamait pour elle des égards 

i. Orolli, 2860. — 2. Cicéron, Verr., m, 38. — 3. Orelli, 2920. — 
4. Orelli, 2918. 
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particuliers. Le dispensator d'une grande maison se 
regardait comme un personnage. Il ne faut pas nous le 
représenter humble, timide, portant dans son aftitude 
le poids de sa condition ; au contraire, il tient la tête 
haute. Â la |X)rte du maître, il rudoie les clients, des 
hommes libres pourtant, qui viennent tous les matins 
recevoir le présent qui les fait vivre*. Dans l'intérieur 
de la maison , il a des camarades qui lui parlent avec 
respect, qui le flattent, ^ui lui demandent sa protœtion, 
qui prient les dieux pour lui. Il nous reste la base d'un 
monument qui a été élevé à Mithra par un économe 
(arcarius) pour obtenir la conservation et la santé d'un 
dispensator {^pro sainte et incolumitate) * : c'est précisé- 
ment la formule dont on se sert quand on prie les dieux 
pour l'empereur. Lorsqu'il rentre dans sa cellule, il y 
trouve ses serviteurs qui l'attendent, car, comme je 
viens de le dire, à Rome l'esclavage est entré dans l'es- 
clavage même. Cet homme, qui dépend entièrement 
d'un autre, à qui sa vie même n'appartient pas, pos- 
sède des esclaves qui ont peur de lui, qui trenîblent 
dès qu'il parle, qui l'appellent humblement mon 
maître, dominus^. Au fond pourtant ce n'est qu'un 
esclave ; il n'a pas plus de droits que ce malheureux 
qui le craint et qui le flatte. Que son maître l'appelle, 
il faut qu'il quitte ses grands airs, qu'il devienne 
humble et caressant, car celui devant lequel il va 
paraître dispose de lui à son gré, peut le jeter en pri- 

1. Voyez Juvénal, v, 66 : Maxxma quœque domus set'visest plena super- 
bis. — 2, Orelli, 6301. — 3. Ce mot se retrouve sur la tombe d'un vicarius 
qui nous a été conservée. Voyez Orellif 3209. 
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son, le battre, le tuer. Quelle situation étrange et com- 
pliquée! Après tout» elle ne doit pas trop nous sur- 
prendre. Ne se reproduit-elle pas de quelque façon dans 
la vie de tout le monde? Il n*y a guère dé fonctions où 
Ton n*ait à la fois des subordonnés et des supérieurs, où 
Ton ne soit contraint d*avoir deux façons de parler et 
deux visages : ici Tattitude de Tobéissance, là le ton du 
commandement. 

Pline a vraiment raison de comparer la maison d'un 
riche Romain à une sorte de république et de cité. La 
ressemblance est complète. Cette petite république inté- 
rieure se modèle tout à fait sur Tautre. Nous avons vu 
qu'on y forme des associations, ou, pour parler comme 
les Romains, des collèges^ dont les membres subvien- 
nent, au moyen de cotisations régulières, à des dépenses 
communes ^ Il arrive même quelquefois à tous les 
esclaves d'une maison de se réunir,comme le peuple sur 
le forum, de délibérer gravement et de voter quelque 
récompense à l'un de ceux qui leur commandent, s'ils 
en sont contents. Ils lui élèvent un monument à frais 
communs, « pour le remercier, disent-ils, d'avoir exercé 
le commandement d'une manière modérée '. » Il leur 
arrive dans ces circonstances solennelles d'imiter assez 
bien le style officiel. Écoutez-les parler, a Les esclaves 
de la salle à manger, pour reconnaître les services et 
les bienfaits d'Aurélia Crescentina, lui ont décerné une 
statue ; ob mérita et bénéficia sœpe in se collala statuam 



i. i*ai parlé aussi plus haut des collèges formés liors de la mai- 
son et auxquels I*esclave prend part. — 2. Momnuen, Intc. Neap., 
5321. 



A 



38) LES ESCLAVES. 

ponendam tricliniares decreverunt *. » Ne croirait-on pas 
lire quelque séaatus-consulte ? C'est ainsi que ce monde 
de Tesclavage reproduisait fidèlement les usages de 
Tautre. On y retrouvait sans doute aussi toutes les pas- 
sions qui agitent la vie des hommes libres. Je me figure 
que les haines y devaient être très-vives. Que de jalou- 
sies contre ceux qui avaient obtenu la faveur du maître 
et qui en étaient mieux traités ! Que de cabales pour leur 
nuire et les supplanter ! Les amitiés aussi y étaient très- 
tendres. Nous avons la preuve qu'il s'y formait de 
bonnes et solides liaisons qui duraient autant que la vie. 
Voici l'inscription touchante qu'un affranchi avait fait 
graver sur la tombe d'un de ses amis : a Entre nous 
deux, mon cher camarade, jamais un dissentiment ne 
s'éleva, j'en atteste les dieux du ciel et ceux des enfers ! 
Nous avons été faits esclaves à la fois, nous avons servi 
dans la même maison, nous avons été affranchis ensem- 
ble, et ce jour qui t'enlève à moi est le premier qui nous 
sépare*. » 

Mais ces amitiés, si 'tendres, si dévouées qu'on les 
suppose, ne suffisent pas à l'existence. L'esclave avait-il 
aussi une femme et des enfants? Pouvait-il se faire une 
famille? C'est ce que nous souhaitons le plus de con- 
naître, quand nous étudions sa vie intérieure. Les docu- 
ments ne nous manquent pas pour le savoir. Ici encore 
nous allons trouver la contradiction la plus étrange entre 
, les prescriptions de la loi et la réalité. La loi n'accorde 
pas à l'esclave le droit de se marier; le mariage, avec 

i. Marini, Arv., p. &33, — 2. Orelli, 3023. 
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ses effets civils et son caractère moral, est réservé a 
rhomme libre; aux yeux du législateur, l'esclave n'a 
point de femme légitime, il n'a qu'une compagne de 
servitude qui habite avec lui (contubemalis) , ou qui 
partage son lit (concubina). Dans la réalité, ces distinc- 
tions s'effacent. Cette union, de quelque nom que la 
loi l'appelle, l'esclave la regarde comme sérieuse. Elle 
est pour lui un mariage véritable, il le pense et même 
il le dit. Il ne se fait aucun scrupule de se servir de ces 
noms d'époux et d'épouse que l'homme libre a voulu 
garder pour lui. Celle que la loi s'obstine à nommer sa 
concubine, il l'appelle « sa femme, » et même « une 
femme incomparable \ » Il emploie sans façon pour la 
louer les formules les plus honorables qu'il a lues sur la 
tombe des grandes dames. Il dit qu'il a vécu avec elle 
sans aucun dissentiment (cum qua sinequerela vixit*), 
que sa mort est la seule douleur qu'elle lui ait causée 
(ex qua nihil doluit prœter mortem). 11 ne paraît pas 
que ces expressions aient choqué personne, ni qu'on l'ait 
jamais empêché de les employer. Ces mariages serviles 
finirent même par obtenir sous l'empire une sorte de 
consécration légale, et le jurisconsulte Paul donne aux 
femmes d'esclaves ce nom d'épouse que ses prédéces- 
seurs leur avaient refusé'. Ainsi, dans ce nouveau con- 
flit entre la loi et l'humanité, c'est encore l'humanité qui 
a vaincu. 

Je ne dis pas que cette répugnance de la loi à recon- 
naître les unions d'esclaves n'ait eu souvent des résul- 

1. Mommsen, Insc, Neap,, 826. — 2. Id., 969. — 3. Dig., xxxiii, 7, 12, 
33 : contubemales servorum, id est uxores. 
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tats fâcheux. Comme personne ne s'occupait de les 
régler, elles s'accomplissaient un peu au hasard. Je 
trouve dans les inscriptions de Naples un esclave qui a 
fait sa femme de sa sœur et qui le dit tout naturelle- 
ment^ Ce qui est plus commun encore sans être moins 
surprenant, c'est d'en voir deux qui s'entendent pour 
avoir la même femme. Il y en a des exemples dans les 
recueils épigraphiques, et ce qui prouve que ces ménages 
à trois ne réussissaient pas trop mal, c*est qu'à la mort 
de la femme on voit les deux maris se réunir pour la 
pleurer ensemble et lui élever un tombeau en commun*. 
Quand on lit ces inscriptions et qu'on songe à la situa- 
tion bizarre qu'elles nous révèlent, on se rappelle la 
dernière scène du Stichtis de Plante, où le poète a repré- 
senté un incident de ces singuliers ménages. Stichus dit 
en parlant de son camarade Sagarinus : « Nous avons 
la môme amie, nous sommes rivaux. » C'est une riva- 
lité qui ne paraît pas très-violente. Ils s'entendent à 
merveille, ils s'invitent l'un l'autre à dîner, ils dansent 
et boivent ensemble et partagent de la meilleure grâce 
les faveurs de la jeune Stephanium, qiîi les appelle ses 
chers amis et les comble de joie en leur disant : « Je 
vous aime tous les deux. » Stichus, qui a de l'esprit, 
trouve une raison sans réplique pour justifier ce par- 
tage. « Je suis toi, dit-il à Sagarinus, et tu es moi. Nous 
ne sommes qu'une âme en deux corps. Nous aimons la 
même amie; quand elle est avec toi, elle est avec moi; 
quand elle est avec moi, elle est avec loi*. » On voit 

1. Mommsen, Inzc. Néap,, 7072. — 3. Grater, 97i, 4. — 3. Plaate, 
Stichus, V, 3, 48. 
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que Stichus ne laisse pas à son camarade le moindre 
prétexte d'être jaloux. 

D'ordinaire les choses se passaient plus sérieusement. 
Malgré le silence de la loi, il était naturel que, dans une 
maison bien gouvernée, un certain ordre unit par s'éta- 
blir dans ces unions d'esclaves. Le maître avait tout 
intérêt à les favoriser. Une fois engagé dans une liaison 
régulière et durable, devenu père de famille, l'esclave 
devait être plus moral et plus rangé. Il ne songeait plus 
à s'enfuir d'une maison qui contenait toutes ses affec- 
tions ; comme il cherchait à se faire un pécule pour 
rendre la servitude plus légère à ceux qu'il aimait, il 
travaillait avec plus de soin et d'ardeur. D'ailleurs l'en- 
fant qui naît de ces mariages est un revenu pour le 
maître. « C'est l'essaim d'une riche maison, » disait 
Horace S et l'on a tout intérêt à le voir s'augmenter. 
Caton, cet excellent père de famille qui faisait argent de 
tout, avait imaginé de vendre à ses esclaves la permis- 
sion de se marier' ; c'était tirer de ce mariage un double 
profit et leur faire payer le droit de l'enrichir. Varron 
était plus généreux, il demandait qu'on permît à certains 
ouvriers de la ferme, surtout aux bergers, de prendre 
une compagne; seulement ils devaient la choisir robuste, 
capable d'aider son mari dans les travaux les plus péni- 
bles. Il rappelait avec complaisance qu'il en avait vu en 
Illyrie porter un faix de bois sur leur tête et dans leurs 
bras un nouveau-né. « Elles faisaient honte à ces accou- 
chées de la ville qui restent étendues sur leurs canapés '. » 

1. Horace, Epod., 2, 65. — 2. Plutarqae, CcU., 21. — 3. Varron, De re 
ru$t., n, tO. 
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Columellc allait plus loin encore : il voulait qu'on 
accordât à la femme esclave qui avait trois enfants 
Texemption de travailler, et la liberté à celle qui en avait 
davantage \ On ne voit pas que, sous Tempire, le mariage 
ait élé refusé à aucun esclave ; on l'accordait même à 
ceux qui étaient placés au dernier degré de l'échelle, 
aux malheureux vicarii*. C'était naturellement (^ans la 
maison de leur maître, parmi leurs compagnes de servi- 
tude, qu'ils choisissaient leurs femmes. La discipline 
intérieure aurait élé troublée s'ils les avaient prises ail- 
leurs \ Leurs noces étaient l'occasion de fêtes bruyantes 
auxquelles le maître assistait avec sa famille^. Ils se 
mariaient généralement de bonne heure. Nous avons un 
certain nombre d'exemples de femmes esclaves mariées 
avant quinze ans"; une d'elles est morte à seize ans 
déjà mère^. Ces mariages hâtifs étaient assez fréquents 
dans la société romaine; ils devaient être plus communs 
encore chez les esclaves. Ce qui les retarde ordinaire- 
ment dans les classes libres, c'est la difficulté de trouver 
un parti convenable pour une jeune fille. Tout était sim- 
plifié dans l'esclavage. Les préoccupations de naissance 
n'existaient pas, celles de fortune devaient être fort 
l^res. On ne consultait donc qu'un goût réciproque. 
Le consentement des parents et la permission du maître 



1. Columelle, i, 8. — 2. Fabretti, p. 303. — 3. Tertalliea (Àd uxor., ii, 8.) 
dit pourtant que les maîtres sévères et rigoureux (sevorissimi quique domini 
et duciplinœ tenacissimi) sont les f euls qui interdisent à leurs esclaves de 
choisir leurs femmes dans une autre maison que la leur; mais la disci- 
pline intérieure s*était alors fort relâchée. — 4. S. Jérôme, Epist., 107. — 
5. Fubretti, p. 307. — 6. Mommseo, Insc. Neap», 6482. Celle-là a probable- 
ment épousé son maître. 
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constituaient toute la cérémonie. Gomme ces unions 
n'avaient aucune sanction légale et qu'on pouvait les 
rompre aussi facilement qu'on les formait, on hésitait 
moins avant de s'y engager, par la certitude qu'on avait 
de s'en dégager sans peine. Est-ce à dire qu'elles aient 
été beaucoup moins heureuses que celles qui donnent 
lieu à des réflexions interminables et à une habile diplo- 
matie? Je ne le crois pas. Il est vrai que cette opinion 
ne s'appuie guère que sur les attestations des épi- 
taphes; or je sais qu'elles ne méritent pas une entière 
confiance. Quelque dissentiment qui ait séparé les époux 
pendant leur vie, la mort arrange tout. Sganarelle dit 
de sa femme, qu'il a perdue : « Elle est morte, je la 
pleure ; si elle vivait, nous nous disputerions. » Mais 
on trouve dans ces épitaphes autre chose que de vagues 
compliments ; elles contiennent aussi des faits qui prou- 
vent que l'union a été longue et heureuse. Le nombre 
des années qu'elle a duré y est très-souvent rapporté ; on 
y voit que les deux époux ont vécu trente, quarante ans 
ensemble, et que la mort seule a pu les désunira Comme 
aucune autorité ne les empêchait de seséparer dèsqu'ilsne 
se convenaient plus, s'ils sont demeurés l'un avec l'autre, 
c'est qu'ils le voulaient etqu'ils étaient heureux ensemble. 
On est donc sûr qu'ici les années de mariage représentent 
bien exactement des années de concorde et d'affection. 

Ainsi, en dépit de la loi, l'esclave avait une famille; 
il ne restait pas dans cet isolement où elle prétendait le 
retenir. Longtemps l'orgueilleux patricien de Rome avait 

1. Voyez, par exemple, Corp. insc. lat., m, 1026 : Mercurialis Silvina 
conservœ, con qua vixi annos xlv, ex qtta habeo natos vu. 
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voulu réserver pour lui seul le droit d'avoir un père. Ce 
droit, la plèbe l'avait conquis après une longue lutte, 
l'esclave à son tour se l'attribua sans façon. La famille 
n'est pas pour lui une sorte d'improvisation et de 
hasard, sans passé et sans lendemain. Elle a ses racines 
au loin et remonte à plusieurs générations en arrière. Dans 
les inscriptions qu'il place sur la tombe de ses parents 
ou sur la sienne, il nous parle de son père et même de 
son grand-père ; il a presque des ancêtres. Non-seule- 
ment il se souvient du passé, mais il songe à l'avenir. 
Après nous avoir dit qu'il élève un tombeau pour sa 
femme et pour ses enfants, il ajoute avec assurance : 
« et pour leur postérité; uxori^ liheris posterisque 
eorumK » Avec le souvenir des aïeux et l'espérance des 
descendants, que manque-t-il à la famille? 

Mais si le mariage est pour lui un sujet de grandes 
joies, s'il fait descendre un peu de bonheur dans ces pau- 
vres cellules, il peut être cause aussi des douleurs les plus 
amères. Avec une femme et des enfants, l'espérance de 
la liberté s'éloigne. Elle coûte plus cher, elle est plus 
longue à conquérir quand il faut la payer pour plusieurs 
à la fois. Quel désespoir pour l'esclave si un caprice de 
son maître l'aflranchit tout seul, si, en sortant de la ser- 
vitude, il y laisse ce qu'il a de plus cher ! Les inscrip- 
tions nous prouvent que cette triste circonstance s'est 
plus d'une fois présentée*, et que la liberté a séparé ceux 



1. Orelli, 2844. Marini, Arv., p. 583. — 3. Marini, Arv,, p. 93. OreUi, 
2794, 6320. Une loi de Constantin défendit pi as tard ces séparations doa« 
loureuses : Quis ferai liberos a panntibus, a fratribus sùrore$, a viris 
conjuget segregari ? Code Theod.^ ii, 25, 1. 
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que Tesclavage avait unis. Un esclave espagnol, affranchi 
par testament et à qui son maître avait en outre laissé 
quelques biens, déclare qu'il a renoncé à tout et qu'il 
n'a demandé en échange de ce qu'il abandonnait «que le 
bien précieux de la liberté de sa femme, nihil prœler 
optimum prœmium libertatis uœoris suœ ahstulit^. » Une 
autre préoccupation qui devait poursuivre l'esclave quand 
il était marié, c'était l'avenir de sa famille. L'esclavage 
n'est pas le plus grand des maux qui la menacent; elle 
est exposée aussi à la honte et au déshonneur, Stace 
nous dit que les femmes des esclaves ne se sentaient 
devenir mères qu'avec terreur'. A combien de dangers 
et d'outrages cet enfant qui allait naitre n'était-il pas 
réservé ! Si c'est une fille, si elle a reçu pour son mal- 
heur cette beauté voluptueuse des races orientales d'où 
elle sort, le mattre peut la remarquer. Que faire alors 
pour lui' échapper? La loi ne donne aucune ressource ; 
elle ne daigne pas protéger l'honneur d'une jeune esclave. 
L'opinion publique, quoique en général plus humaine 
que la loi, n'est pas non plus d'un grand secours. Elle 
admet comme un principe « qu'il n'y a rien de honteux 
dès que le maître le commande \ )> « Ce qui est une 
honte pour l'homme libre, dit un orateur, est une com- 
plaisance chez l'affranchi, une nécessité chez l'esclave^. » 
Il faut donc que la jeune fille cède et même qu'elle se 
tienne honorée de la faveur qu'on lui fait. Le plus sou- 



i. Corp. in$c, laU, ii, 2265. -^ 2. Stace, SUv», m, 4, 77 : ferr^ tintent 
famulœ natorum pondéra matres» — 3. Pétrone, 75 : non turpe quod 
dominus jubet. — 4. Sénèqne, Controv,, iv prol. (p. 378, éd. Bareian) : 
impudicitia in ingenuo crimen est, in servo nécessitas, in liberto officium. 
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vent cet amour du maître n*est qu'une fantaisie, un 
caprice qui passe successivement d'une esclave à l'autre, 
en sorte que celte facilité que l'esclavage donnait pour 
satisfaire toutes les passions est devenue une des causes 
les plus puissantes de corruption dans la société romaine. 
Quelquefois aussi l'affection était plus sérieuse ; le maître 
alors affranchissait son esclave et l'épousait. Ces sortes 
de mariages paraissent avoir été très-nombreux. La loi 
ne les interdisait qu'aux sénateurs et à leurs enfants ; 
les autres avaient le droit de les contracter, et, à la 
facilité avec laquelle on les avoue dans les inscriptions, 
on voit bien que l'opinion n'en était pas scandalisée. En 
élevant ainsi son esclave jusqu'à lui, en lui donnant à la 
fois la liberté et la fortune, le maître pensait sans doute 
qu'elle lui serait plus attachée et plus fidèle. II a dû se 
tromper quelquefois. Un de ces malheureux, abandonné 
par son affranchie, avait voulu, selon l'usage, confier 
sa vengeance aux morts. Il avait fait graver sur le revers 
d'un tombeau l'inscription suivante : « Honte éternelle 
à l'affranchie Acte, empoisonneuse, perfide, trompeuse, 
au cœur de fer! Puisse-t-elle attacher à son cou une 
corde de chanvre! Puisse la poix ardente brûler son 
cœur méchant! Je l'avais affranchie pour rien; elle a 
suivi un amant, elle a trompé son maître, elle a emmené 
avec elle ses deux seuls serviteurs, une jeune fille et un 
enfant. Elle voulait que, laissé seul, dépouillé de. tout, 
le vieillard mourût de désespoir*. » Il me semble qu'on 
devine à la vivacité de ces paroles tout un petit drame 

1. Orelli, 6404. 
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intérieur. Ce vieillard, qui se plaint avec tant de colère^ 
devait être amoureux, et cet amaut qu'avait suivi la 
jeune aflranchie élait un rival. S*il ne Ta pas dit d'une 
manière plus claire, c'est qu'il craignait sans doute de 
devenir ridicule après avoir été trompé. La loi, qui se 
montrait complaisante pour les amours du maître, et qui 
lui donnait un moyen de les légitimer par le mariage, 
était au contraire sans pitié pour la femme libre qui 
se permettait d'aimer un esclave. Ces sortes d'aven- 
tures étaient, à ce qu'il semble, assez fréquentes. Pétrone 
s'amuse beaucoup de cette étrange contradiction qui foit 
que les maîtresses s'abaissent volontiers jusqu'à leurs 
valets, tandis que les servantes aspirent généralement à 
l'amour de leurs maîtres. « Pour moi, fait-il dire à une 
de ces dernières, je n'ai jamais cédé à un esclave ; aux 
dieux ne plaise que j'accorde mes caresses à des gibiers 
de potence ! C'est l'affaire des grandes dames, qui aiment 
à retrouver sous leurs baisers la trace des étrivières * ! » 
Parmi ces grandes dames, il y avait quelquefois des 
princesses. Tacite nous raconte qu Emilia Lepida, la 
femme de Drusus, fut condamnée pour avoir eu des 
relations avec un esclave, ob servum aduUerum^. Sous 
Claude, un sénatus-consulte décida que cette faute 
entraînerait la perte de la liberté; mais cette rigueur 
n'arrêta pas le mal, puisque Constantin fut obligé 
d'aggraver la peine et de punir de mort la coupable. 
Dans tous les cas, il arrivait assez souvent aux femmes 
de naissance libre d'épouser leurs affranchis. Elles ne 

1. Pétrone, 126. — 2. Tacite, Ann,, vr, 4<>. 
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paraissent pas s'en faire trop de scrupule, et on le 
dit ouvertement dans leur épitaphe. Nous avons con- 
servé une inscription curieuse d'un de ces esclaves 
que sa maîtresse a épousé , il ne peut pas se faire à cet 
honneur ; il est humble, respectueux ; il rappelle « son 
excellente maîtresse »; il parle de sa bonté, de ses 
bienfaits envers lui ; il dit qu'il Ta déposée dans le tom- 
beau de ses pères, et ne semble pas oser prendre place 
à côté d'elle ^ Celui-là, en devenant mari, n'avait pas 
cessé d'être esclave. Son exemple semble bien confirmer 
ce que nous dit Tertullien, que les femmes n'épou- 
saient quelqu'un qui n'avait pas le droit de les con- 
traindre qu'afin de conserver la liberté de tout faire'. 



IV. 



Comment Tesclave sort de la famille. — Mort et sépulture des esclaves. 
— Affranchissement payé. — Affranchissement gratuit. — Influence 
détestable de l'esclavage sur la société romaine. — Personne dans 
rantlquité n'a eu l*idée de Tabolition de Tesclavage. 



J'ai fini d'étudier les rapports de l'esclave avec ses 
maîtres et ses camarades. Je l'ai suivi, comme je l'avais 
annoncé, dans son passage à travers la famille. Âpres 
avoir montré de quelle Taçon il la traverse, il me reste 
à faire voir comment il en sort. Il n'y a pour lui que 
deux manières de la quitter, Taffranchissement et la 
mort. La mort préoccupait beaucoup l'esclave. Ce n'est 
pas qu'il la redoutât pour elle-même : on a vu que les 

1. Orelli, 3024. — 2. Tertullien, Ad uxor,, ii, 8. 
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supplices ne refTrayaieDt pas, sa vie lui appartenait si peu 
qu'il en faisait facilement le sacrifice ; mais il songeait 
avec terreur à ce qui suit la mort, à la sépulture. 
La préoccupation de la sépulture devait naturelle- 
ment inquiéter davantage ceux qui couraient le plus de 
risques d*en être privés. Le riche possédait le tombeau 
de sa famille sur la Yoie-Appienne ou la Voie-Latine, 
il était sûr de trouver une place à côté de ses pères qui 
Tattendaient. Le sort réservé à Tesclave était beaucoup 
plus triste; s*il ne laissait pas de quoi se faire ensevelir 
honnêtement, ses funérailles étaient assez sommaires. 
Ses camarades se hâtaient de venir le prendre dans cette 
étroite cellule où il était mort; on le plaçait dan« une 
bière grossière S on l'emportait la nuit avec le moins 
de bruit possible, et on allait le jeter dans des sortes 
de puits ou d'excavations naturelles qu'on appellait des 
pourrissoirs (puticuli) ; il y en avait de célèbres sur l'Es- 
quilin, à l'endroit même où Mécène fit plus tard con- 
struire sa belle maison, et où se trouvent aujourd'hui les 
thermes de Titus. Échapper à cet outrage qui attendait 
ses restes était la pensée constante de l'esclave; il se 
privait de tout pendant sa vie pour avoir une tombe 
après sa mort, u Ce tombeau, dit l'un d'eux dans son 
épitaphe, je l'ai fait de mes économies'. » Quand 
les économies n'y sudisaient pas, ce qui arrivait fré- 
quemment, les amis s'entendaient quelquefois pour en 
faire les frais. Les inscriptions de Naples nous mon- 
trent trois esclaves qui se sont réunis pour élever un 

i. Horace, 5a/.. i, 8, 8. --i 2. Orelli, 2877 : hoc monumenium ex mea 
frugalUate fêcL 
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tombeau à un camarade, et qui même y ont fait graver 
deux vers touchants ^ Souvent l'esclave ou rafiranebî 
devenu riche se faisait construire un monument spa- 
cieux et y gardait des places pour ses amis. La plus 
grande marque d'affection qu'on pût donner à quel- 
qu'un, c'était de le recevoir dans son tombeau; aussi 
en trouvons-nous un qui, après avoir indiqué ceux aux- 
quels il accorde cette faveur, s'excuse timidement auprès 
des autres : vos eeteri ignoscetis^. Mais, comme on ne 
pouvait pas toujours compter sur la complaisance de ses 
camarades, le plus sage était de se pourvoir soi-même 
d'une tombe. Beaucoup se faisaient agréer à ces asso- 
ciations pour les funérailles dont j'ai parlé plus haut, 
ou achetaient une place dans quelque columbarium. 
On a retrouvé plusieurs de ces columbaria dans la cam- 
pagne romaine, et ce n'est pas sans attendrissement 
qu'on les revoit aujourd'hui. Le sol y est couvert d'une 
sorte de poussière humaine que les urnes ont répandue 
en se brisant. Cependant plusieurs de ces niches sont 
encore intactes ; , elles contiennent les cendres de ces 
pauvres gens qui y reposent depuis dix-huit siècles. 
L'humilité de leur sépulture les a mieux protégés que 
le fastueux appareil des tombeaux de marbre des grands 
seigneurs et que ces menaces hautaines qu'ils adressaient 
à ceux qui se permettraient d'outrager leurs restes. 
Quand on parvient à lire les inscriptions que l'humidité 
a presque effacées, on y trouve des noms d'esclaves, 
d'affranchis, d'hommes libres, d'ouvriers, de négociants. 

1. Mommsen, Insc. Neap., 7010. — 2. Orelli, 2877. 
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L'un de ces columbaria contieDt même Tépitaphe de 
deux Grecs qui Faisaient partie d*une ambassade d'un roi 
du Bosphore; ils moururent à Rome, et leurs collègues 
achetèrent deux places pour les faire enterrer. Toutes 
ces personnes de fortune et d'origine diverses reposent 
côte à côte, sans distinction, comme les Chrétiens aux 
catacombes ; mais ce sont les petites gens , surtout 
les aiïranchis et les esclaves , qui sont les plus nom- 
breux; et quand on se souvient qu'ils ne se sont 
procuré ces tombes modestes qu'en épargnant sur leur 
maigre régime, quand on pense à toutes les privations 
et a toutes les douleurs que représentent cette urne de 
terre et cette petite plaque de marbre, on se sent disposé 
à les regarder avec plus d'émotion que le mausolée 
de Cecilia Metella ou la pyramide de Cestius. 

L'autre manière, et la meilleure d'échapper à la ser- 
vitude, c'était raiïranchissement* Il avait lieu de deux 
façons : ou l'esclave achetait la liberté de son argent, 
ou il la recevait de la générosité du maître. Le prix 
qu'il donnait pour la payer n'était pas toujours le 
même. Un affranchi nous dit sur sa tombe qu'il a 
payé 7,000 sesterces (1,400 francs) pour être libre; 
mais c'est un savant homme qui s'appelle lui-même 
medicuSj clinicus^ chvurgjiSj ocularius *. Voilà bien des 
talents, et Ton comprend que le maître n'ait pas con- 
senti à se défaire à bon marché d'un homme aussi 
utile. S'il a tenu à nous faire savoir le prix de son 
affranchissement, c'est qu'il était exceptionnel et témoi- 

1. Orcin, i!083. 
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gnait de son importance. Un autre raconte dans Pétrone 
que sa liberté lui a coûté 1,000 deniers (900 francs) ^ 
La somme est déjà plus modeste, et pourtant je la crois 
encore exagérée. Ce personnage est un vaniteux qui 
voudrait bien nous faire croire qu'il était très-précieux 
à son maître et lui rendait beaucoup de services. C'est 
le même qui, parlant des esclaves qu'il possède, 
emploie cette expression impertinente : « je nourris 
vingt ventres et un chien, viginti ventres pasco et 
eanem. » Il faut, je crois, abaisser un peu ces chiffres 
et supposer que le prix moyen de l'affranchissement 
d'un esclave était à peu près celui de l'achat, c'est-à- 
dire 5 ou 600 francs ^ C'était encore beaucoup pour lui, 
et l'on se demande par quelle merveille d'épargne ou 
d'industrie il arrivait à réunir cette somme. Sénèque 
dit que les esclaves économisaient $$ur leur nourri- 
ture. c( Ils donnent pour leur liberté l'argent qu'ils 
ont réuni aux dépens de leur ventre '. » On est un 
peu surpris de cette source d'économie quand on con- 
naît le triste régime des esclaves; que pouvaient-ils 
donc épargner sur l'ordinaire de Caton? Heureusement 
ils avaient d'autres ressources. A la campagne, celui 
dont le maître était content pouvait cultiver à ses loi- 
sirs un coin de terre dont on lui abandonnait les reve- 
nus. On laissait au pâtre une brebis, qu'il soignait 
contme il voulait : c'était toujours la plus belle du trou- 
peau. A la ville, les bénéfices étaient encore plus abon- 
dants pour Tesclave. Sans parler des libéralités du 

1. Pétrone, Sat,, 57. — 2. Voyez Wallon, Hxst, de VescL, n, ch. x. — 
3. Sénèqae, EpUL, 80, 4. 
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mattre quand il était de bonne humeur, il avait les gra- 
tifications des amis de la maison S Timpôt qu'il levait 
sur les clients pour leur obtenir une audience et les 
introduire avant leur tour. Il pouvait faire aussi d'autres 
profits moins avouables, que nous ne connaissons pas 
tous aujourd'hui parce qu'il les tenait très- cachés. 
Apulée nous parle de deux cuisiniers d'une grande mai- 
son qui, tous les soirs, emportaient dans leurs cellules 
les restes de somptueux repas ^ C'était sans doute pour 
les vendre, et à l'insu du maître, car l'esclave était très- 
voleur. Pline se plaint amèrement qu'on soit obligé de 
mettre le boire et le manger sous clé, et regrette 
l'époque innocente où rien n'était renfermé dans la mai- 
son '. La mère de Cicéron , qui avait plus d'ordre que 
son fils, poussait la précaution jusqu'à cacheter même 
les bouteilles qui ne contenaient rien. Elle ne voulait 
pas qu'après les avoir vidées on pût dire qu'elles avaient 
toujours été vides. C'est de tous ces profits, honnêtes 
ou non , que l'esclave composait ce qu'on appelait son 
pécule. 11 le formait peu à peu, et, comme on dirait 
aujourd'hui, sou à sou {unciatim); mais on devine avec 
quel plaisir il le voyait croître, quelle joie lui causaient 
les quarts d'as qui s'ajoutaient aux quarts d'as et les 
sesterces aux sesterces. C'était l'espoir de la liberté qui 
grandissait avec ce petit trésor. Le maître lui voyait 
volontiers ces préoccupations de fortune et les favori- 



i. Lucien raconte qu'on faisait un présent de cinq drachmes à i'esclave 
qui venait apporter une invitation de la part de son maître {Sur ceux qui 
sont aux gages des grands)^ cet usage subsiste encore en Italie. — 2. Apulée, 
Met., X, 14. ~ 3. Pline, xxxiii, 1 (6). 
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sait. Elles étaient une garantie de travail et de moralité : 
généralement on hésite un peu plus à se mal conduire 
quand on a quelque chose à perdre* Aussi disait-on d'un 
mauvais esclave : Il n*a pas un morceau de plomb dans 
son pécule ^ Au contraire , celui qui était honnête et 
laborieux: travaillait sans cesse à Taccroitre. S*il fuyait 
avec soin le cabaret, s'il parvenait à se Faire bien voir 
dans la maison, s'il était industrieux et rangé, il amas- 
sait assez vite la somme nécessaire à son affranchisse- 
ment. Cicéron semble dire qu'en six ans il pouvait arri- 
ver à gagner sa liberté*. 

Souvent même il n'avait pas à la payer. Quand le 
maître était généreux et reconnaissant, après quelques 
années de bons services, il l'amenait chez le préteur, qui, 
en le touchant de sa baguette, en Taisait un homme libre. 
Non-seulement sa liberté ne lui coûtait rien, mais on y 
joignait souvent une petite somme qui l'aidait à s'instal- 
ler dans sa vie nouvelle. L'occasion la plus ordinaire de 
ces aiïranchissements gratuits était la mort du maître. 
L'usage s'était établi, chez les personnes riches, de don- 
ner la liberté à un très-grand nombre d'esclaves par 
leur testament. Ce fut aussi une coutume pieuse des 
premiers Chrétiens, et, dans une inscription ancienne de 
la Gaule, rapportée par M. Le Blant, un fidèle nous dit 
« que, pour la rédemption de son âme, il a fait en mou- 
rant un affranchi ^ »- Le sentiment différait chez les 
Romains, mais le résultat était le même. L'humanité, 
suppléant à la religion, disait qu'on ne peut pas sortir 

1. Plante, Casina, ii, 3, 40.— 2. Cic, Philipp.y viii, 11. — 3. Le Blant, 
Insc, chrét, de la Gaule, p. 374. 
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plus noblement de ce monde qu'en adoucissant les 
misères de ceux qu'on y laisse , que le moment de la 
mort est celui qui convient le mieuK pour payer les 
dettas de la vie, et qu'il n'y a rien de plus honorable et 
de plus désintéressé que de faire du bien même après 
qu'on a cessé de vivre. 

Ces afTranchissements, achetés ou gratuits, étaient 
devenus si fréquents au premier siècle de l'empire qu'on 
vit tout d'un coup l'autorité s'en effrayer. Au moment 
oïl l'opinion publique parait le mieux disposée pour l'es- 
clave, où la loi même commence à s'adoucir en sa faveur, 
Auguste prend des mesures sévères pour l'empêcher 
d'arriver trop vite à la liberté. Il exige qu'on ne puisse 
pas la donner avant l'âge de vingt ans ni la recevoir avant 
celui de trente, il met des entraves à la libéralité des 
maîtres selon leur fortune, il défend qu'on puisse jamais 
affranchir plus de cent esclaves a la fois par testament ^ 
Comment expliquer cette contradiction étrange, et que 
signifie ce retour inattendu de rigueur, quand de tous 
côtés les mœurs deviennent plus humaines et plus clé- 
mentes? C*est qu'on s'était aperçu un peu tard du péril 
que l'affranchissement et par suite l'esclavage faisaient 
courir à la société romaine. Sans imiter les cités grec- 
ques, qui fermaient impitoyablement leurs portes à 
l'étranger, Rome prétendait bien n'ouvrir les siennes 
qu'avec discrétion. Elle entendait ne pas prodiguer sans 
choix ce titre de citoyen qui lui semblait le plus beau 
qu'un homme pût porter. On l'avait vue résister long- 

1 . Wallon, Hist. de Vescl, 0, p. 160. 
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temps aux instances de Tllalie, qui réclamait le droit de 
cité, et soutenir à ce propos une guerre terrible où elle 
faillit périr; et, pendant qu*elle éloignait d'elle avec taot 
d'obstination ces peuples honnêtes et énergiques qui 
l'avaient aidée à vaincre le monde, elle ne s'apercevait 
pas que tous les jours, comme par une invasion lente et 
continue, l'étranger pénétrait chez elle. Depuis lès 
guerres puniques jusqu*à l'empire , le peuple de Rome 
s'est principalement recruté dans l'esclavage; ce sont 
des affranchis qui ont comblé les vides que la guerre fai- 
sait parmi les citoyens, et, ce qu'il y a de pis, ces 
affranchis venaient surtout des esclaves de la ville, les 
plus mauvais de tous. Cette race de fainéants et de 
débauchés, comme les appelait Columelle', s'entendait 
à gagner les bonnes grâces du maître par les plus hon- 
teuses complaisances , et la bassesse les conduisait vite 
à la liberté. Pline le Jeune, qui n'était pas un profond 
politique, se réjouissait avec effusion quand il voyait un 
maître généreux affranchir beaucoup d'esclaves. « 11 
n'y a rien que je souhaite plus, disait-il, que de voir 
notre patrie s'enrichir de citoyens. » Il avait tort de se 
réjouir ; la patrie n'avait guère à se louer des citoyens 
nouveaux que lui donnait l'esclavage, et c'est à force de 
s'enrichir ainsi, qu'après avoir patiemment supporté les 
Césars , elle a fini par succomber devant les barbares. 
J'aime mieux la tristesse de Tacite quand il constate 
avec effroi que le peuple romain n'est plus composé que 
d'affranchis. C'est qu'il ne se contentait pas d'observer 

1 . Golumelle, i, 8 : socors et somnicuXosum gentu id mancipiorum, 
otiis, campOj circo, theatris, aleœ, popinœ, lupanaribus consmtum. 
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les choses à la surface, et que Thistoire de Tempire, 
qu'il étudiait dans ses profondeurs, lui montrait avec 
évidence que Tesclavage ne peut pas être une bonne 
école pour la vie publique et pour la liberté. 

Ce qui frappe le plus, quand on étudie la société 
romaine, c'est que la plupart des vices qui la dévoraient 
et qui l'ont perdue lui venaient de l'esclavage. Nous 
avons vu qu'il a favorisé la corruption des classes éle- 
vées, qu'en habituant l'homme à toujours compter sur 
l'activité des autres, il a paralysé ses forces et endormi 
sa volonté. Il est coupable aussi d'avoir entretenu dans 
les âmes le mépris de la vie humaine. La cruauté s'ap- 
prend ; je crois que naturellement l'homme y répugne, 
mais il s'y fait par l'exemple. On peut dire qu'il y avait 
dans la maison de beaucoup de riches une école 
publique d'inhumanité. L'esclave en a souffert long- 
temps, le maître aussi a fini par en être victime. Si la 
foule , sous les Césars , a regardé mourir avec une si 
grande indifférence tant d'illustres personnages, n'est-ce 
pas que les supplices et la mort ne la surprenaient plus, 
et que, lorsqu'on se fut habitué à ne plus respecter 
l'homme dans l'esclave, on s'indigna moins de le voir 
outragé dans le grand seigneur? Un reproche plus grave 
encore qu'on peut faire à l'esclavage, c'est qu'il a formé 
ce misérable peuple de l'empire, que nous retrouvons 
avec tant de dégoût dans les récits de Tacite. Sa bas- 
sesse et sa lâcheté n'étonnent plus quand on se souvient 
de ses origines. Il est sorti de la servitude; c'est l'escla- 
vage qui l'a fait, et naturellement il l'a fait pour l'escla- 
vage. Non-seulement son abaissement moral et son 

II. 26 
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indifférence politique ont rendu possible la tyrannie des 
Césars, mais le souvenir des injustices qu'il avait souP- 
Tertes devait nourrir chez lui des sentiments d'aigreur 
et d'hostilité qui exposaient la société à des périls 
qu'elle ne soupçonnait pas. S*il n*y a plus eu de guerre 
serviie en Italie depuis Spartacus, il n'en est pas moins 
vrai que Tesclavage entretenait une sorte de conspira- 
tion permanente contre la sûreté publique. Il était sur- 
tout Tennemi le plus décidé de cet esprit de suite et de 
tradition qui avait fait la force de la race romaine. 
L'esclave qui n'avait pas de racines sur le sol de Rome, 
dont les souvenirs et les affections étaient ailleurs, n'hé- 
sitait jamais, quand il devenait citoyen, à tendre la 
main aux coutumes de l'étranger et à les introduire 
dans la cité. Tandis que les hommes d'état et les per- 
sonnages importants s'épuisaient à maintenir ce qui res- 
tait de l'esprit ancien et des vieux usages, il se faisait 
en bas, dans ces classes populaires sans cesse recrutées 
par l'esclavage, un travail continuel pour les détruire. 
C'est ainsi, nous l'avons vu, que grâce à cette influence 
secrète et puissante , les religions nouvelles se sont si 
aisément répandues dans l'empire. 

Personne alors ne parait s'être aperçu de l'étendue 
du mal ; et comme on n'en mesurait pas toute la pro- 
fondeur, on n'y opposait guère que des remèdes incom- 
plets. Des efforts souvent heureux ont été faits pour 
rendre plus doux le sort des esclaves. On leur a donné 
quelques garanties contre leurs maîtres ; les philosophes 
ont proclamé, et tout le monde a reconnu avec eux, 
qu'ils sont des hommes; les jurisconsultes ont même 
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écrit dans les codes que Tesclavage est contre nature. 
11 semble que ce principe, si l'on en avait tiré toutes les 
conséquences, devait conduire un jour à l'abolir ; mais 
quand ce jour serait-il venu , ou même serait-il venu 
jamais, si le monde ancien avait duré? On est vraiment 
tenté d'en douter quand on voit avec quelle lenteur les 
progrès se sont accomplis , et que de fois , sans inotif , 
on est retourné en arrière. Dans les temps même les 
plus éclairés , quand l'opinion semble pousser avec le 
plus de force vers les mesures libérales , il arrive tout 
d'un coup que le pouvoir, obéissant à d'autres idées, 
redevient sévère ou cruel, ou qu'il flatte entre la rigueur 
et l'indulgence, sans savoir se décider. C'est sous 
Auguste, au moment où les mœurs deviennent plus 
douces, où l'humanité paraît triompher, qu'un sénatus- 
consulte ordonne que lorsqu'un maître a été assassiné 
par son serviteur, tous ceux qui ont passé la nuit sous 
le même toit, innocents ou coupables, seront mis à mort. 
On n'est pas moins surpris de voir que, sous Constan- 
tin, en plein Christianisme, la législation qui, depuis les 
Antonins, s'était fort adoucie, revient tout d'un coup 
aux anciennes sévérités contre les esclaves. Ces brusques 
retours leur faisaient perdre en un moment tout le ter- 
rain qu'ils avaient gagné pendant des siècles , et c'était 
toujours à recommencer. Ajoutons que ces mesures 
qu'on prenait pour les protéger n'avaient pas toujours 
Tefficacité qu'on pouvait attendre. Les lois humaines 
n'étaient guère exécutées que par les honnêtes gens, par 
ceux qui vont d'eux-mêmes vers l'humanité ; les autres 
trouvaient mille moyens de les éluder. L'autorité, qui 
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répugnait toujours à pénétrer dans la famille et à con- 
trôler le pouvoir respecté du mattre» fermait le plus 
souvent les yeux, et les abus devenaient ainsi éternels ^ 
Mais ce qui est surtout remarquable , c*est qu*on ne 
trouve jamais exprimé dans un écrivain antique, ni 
comme une espérance éloignée, ni comme un souhait 
fugitif, ni même comme une hypothèse invraisemblable, 
cette pensée que l'esclavage pourra être un jour aboli. 
Qu*on lui soit favorable ou contraire, on n'imagine pas 
qu'il puisse cesser d'exister. Ceux mêmes qui s'en plai- 
gnent avec amertume, qui énumèrent les dangers qu'il 
fait cx>\xnr et les ennuis dont il est cause, ceux qui 
disent, comme Sénèque : « Que d'animaux affamés 
dont il nous faut assouvir la voracité ! que de dépenses 
pour les vêtir ! que de soucis pour surveiller toutes ces 
mains rapaces ! Quel charme trouve-t-on à se faire ser- 
vir par des gens qui gémissent et qui nous détestent * ? » 
ne paraissent pourtant pas supposer qu'un jour on 
arrivera à s'en passer. C'était une institution si ancienne 
et tellement entrée dans les mœurs qu'on ne compre- 
nait plus la vie sans elle. Des gens qui la croyaient 
indispensable ne se trouvaient pas disposés, même 
quand ils la savaient injuste, à se donner beaucoup de 
mal pour l'abolir. C'était donc encore une de ces 
réformes radicales qu'on n'était guère en droit d^attendre 



1. Pour encoarager les maîtres à soigner leurs serviteurs malades, Claude 
avait ordonné que Tesclaye abandonné dans le temple d'Esculape, s*il gué- 
rissait, serait libre (Suét., Claud,, 25). Cependant Thabitude durait tou- 
jours, même à l'époque chrétienne, de jeter les serviteurs hors de la 
maison, quand ils étaient atteints de quelque maladie grave. Voyez Le Blant, 
Insc, chrét, de la Gaule, u, p. 123. — 2. Sénèque, De tranq. animi, 8, 8. 
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du cours régulier des choses, et peut-être nous faut-il 
répéter ici ce que nous avons eu déjà tant de fois l'occa- 
sion de dire, qu'un changement si profond, que personne 
n'a ni désiré, ni prévu, ne pouvait s'accomplir sans une 
de ces révolutions qui renouvellent le monde. 
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Nous sommes arrivés au terme de ce travail ; il ne 
nous reste plus qu'à conclure. Je crois nécessaire, avant 
de 6nir, de résumer dans un tableau d'ensemble les 
détails qui ont été donnés un peu partout sur la religion 
romaine au ii* siècle. Il est important de connaître 
quelle en était alors la situation véritable; quand on sait 
ce qu'elle avait gagné et ce qui lui manquait encore, on 
se rend mieux compte de l'histoire de ses dernières 
années : les changements heureux qui s'étaient accom- 
plis chez elle expliquent la longue résistance qu'elle 
opposa au Christianisme ; les imperrections qu'elle n'avait 
pu corriger et qui tenaient à sa nature, font comprendre 
qu'elle ait fini par succomber. 
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1. 



Réformes accomplies dans la religion, romaine au t*' siècle. — Elles 
n'atteignent pas les rites et les pratiques du culte. — De quelle 
manière et par quelle influence la religion se modifie. — La philo- 
sophie essaye de ramener le polythéisme à Tunité de Dieu. — Elle 
travaille à rendre les religions populaires plus morales. — hUe intro- 
duit des opinions nouvelles sur la nature de Dieu et le culte qu'il 
faut lui rendre. — Les progrès religieux accomplis alors par la société 
païenne doivent-ils être attribués à linfluence du Christianisme? — 
Comment^ces progrès ont permis aux gens éclairés de rester plus 
longtemps fidèles à Tancienne religion. 

On a vu que la religion romaine, quand finit la 
république, avait grand besoin d'une réforme ^ Création 
d'une époque naïve, elle faisait sourire une société 
savante et lettrée. Son union intime avec l'état avait 
longtemps fait sa force : on lui restait fidèle par patrio- 
tisme, quand on ne pouvait plus l'être par conviction; 
mais le patriotisme lui-même s'était à la fin fort refroidi, 
et l'affaiblissement des vertus antiques diminuait l'auto- 
rité des anciennes traditions. Les esprits, surtout dans 
les classes élevées, s'étaient en général détachés d'elle. 
Ceux: qui la défendaient encore, comme Yarron, ne le 
faisaient pas sans réserves et avouaient ouvertement 
qu'elle ne les contentait qu'à moitié. Il fallait donc, 
pour qu'elle retrouvât sa puissance, que de quelque 
manière une vie nouvelle pénétrât dans ce vieux culte 
épuisé : c'est ce qui est arrivé dans le premier siècle 
de Tempire. 

1. Voyez 1. 1, p. 70 et sq. 
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D'où lui venaient ces chaDgements qui Font rajeu- 
nie? Il importe d*abord de le savoir. La religion 
romaine, nous l'avons montré, ne s'est pas réformée 
elle-même : elle ne possédait pas cette force et cette 
activité intérieures qui permettent à un culte de se renou- 
veler tout seul. C'était d'ailleurs sa nature de résister 
auk nouveautés. Elle plaçait la dévotion dans Taccom- 
plissement minutieux des rites anciens et faisait un 
devoir de n'y rien changer. L'immobilité était une sorte 
d'idéal pour elle, et cet idéal a été presque atteint dans 
ces grandes corporations, comme les Luperques, les 
Arvales, lesSaliens, qui, se recrutant elles-mêmes, pou- 
vaient conserver plus Gdèlement les traditions du passé. 
Les prêtres étaient partout sous la main du pouvoir 
civil ; leur élection, dans les provinces, appartenait en 
général aux décurions; à Rome, ils étaient nommés par 
l'empereur sur une liste de présentation que les collèges 
sacerdotaux dressaient, tous les ans^ Or c'était comme 
une maxime d'état pour ces collèges et pour le prince 
de ne rien changer à l'ancienne religion, et les prêtres 
qu'ils désignaient devaient naturellement penser comme 
eux. Le seul danger sérieux qu'elle pouvait courir lui 
venait de l'extension même de l'empire. Comme toutes 
les autres institutions de Rome, elle était faite pour une 
seule ville; quand celte ville eut conquis le monde, ses 
conditions d'existence changèrent, et des difficultés 
naquirent qu'on n'avait pu prévenir ni prévoir. Pour 
assurer la paix de l'univers, des colonies furent établies 

i. C'est ce qui ressort da témoignage de Pline, EpisL, 2, i, 8. iv, 8, 3. 
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dans les pays vaincus , et les colons qu'on y envoya 
finirent par se mêler aux anciens habitants du pays. Des 
villes soumises, en récompense de la fidélité qu'elles 
témoignaient, reçurent le droit de cité. Elles ne pou- 
vaient pas devenir romaines sans accepter la religion de 
leur nouvelle patrie S mais elles avaient aussi des dieux 
nationaux qu'il ne leur était pas permis d'abandonné. 
Elles les adorèrent ensemble, et par là se fit un mélange 
inévitable de la religion officielle et des cultes étrang^^. 
Ce mélange reçut une sorte de consécration légale sous 
Tibère, et il fut établi par une décision du sénat que 
c'était encore la religion romaine. Les chevaliers ayant 
fait un vœu à la Fortune équestre pendant une maladie 
de Livie , il se trouva que, dans aucun des sanctuaires 
que cette déesse possédait à Rome, elle n'était adorée 
sous ce titre. Il n'existait qu'un seul temple de ce nom, 
dans une ville des Yolsques, à Ântium ; les chevaliers y 
apportèrent leur ofirande, et, à cette occasion, on décida 
(( que toutes les cérémonies religieuses qui s'accomplis- 
saient en Italie, toutes les statues des dieux et tous les 
temples qui s'y trouvaient seraient regardés cdmme 
appartenant au peuple romain*. » De l'Italie, ce prin- 
cipe dut être étendu aux provinces, et c'est ainsi qu'avec 
le temps les divinités et les pratiques pieuses des peuples 
qui étaient entrés tour à tour dans la grande unité de 
l'empire pénétrèrent légalement dans la vieille religion 

i. C'est ainsi que dans la colonie de Narbonne (Orelli, 2(89) et dans 
celle de Salone, en Dalmatie (Corp. insc, lat., m, 1933), nous voyons qu'oo 
dédie des monuments en se servant de Tan tique lex dedicationis qui a été 
employée à Rome pour Tautei de Diane de TAventin. — 2. Tacite, Ann., 
m, 71. 
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de Rorae^ II était impossible qu'elle ne soufTrtt pas de 
cette extension : au milieu de cet encombrement de 
dévotions nouvelles, les pratiques anciennes devaient 
être quelquefois oubliées ' ; mais ces altérations et ces 
négligences ne deviennent fréquentes qu'après le ii"" siè- 
cle. A l'époque dont nous nous occupons, tous les 
témoignages nous montrent que les anciennes cérémo- 
nies s'accomplissaient avec régularité. Les traditions 
d'Auguste s'étaient maintenues sous les Antonins, et la 
religion romaine, au moins dans ses pratiques et ses 
rites les plus importants, n'avait pas encore reçu d'at- 
teinte*. 

Les modiPications qu'elle avait subies étaient tout 
intérieures. On conservait les mêmes rites, mais les 
croyances étaient changées; on allait dans les mêmes 
temples qu'autrefois, sans y apporter tout à fait les 
mêmes sentiments; on priait les mêmes dieux, mais on 
avait d'eux d'autres idées. Ces changements, qui intro- 
duisirent un esprit nouveau dans l'ancien culte, doivent 
être surtout attribués à l'influence de la philosophie et 
des religions de l'Orient. Elles agirent d'une manière 



i. Minutius Félix, Octav., 22 : jEgyptia quondam, nunc et romana 
sacra sunt. Dans les caleadriera des derniers temps de Rome, les fêtes 
disis, de Cybèle, de Mithra figurent à c6té de celles de Vesta et de Junon. 
Pendant longtemps, alors même qu^on permettait au Romain comme homme 
privé de prier les dieux à sa manière, on Tobligeait comme magistrat à 
n'accomplir que les sacrifices prescrits et d'après les rites ordonnés. Cette 
obligation ne parait plus respectée à la fin du ii* siècle. On nous dit alors 
qu'il est d'usage que le proconsul d'Afrique consulte officiellement la Déesse 
Céleste sur les intérêts de l'empire. Capitolin, Macrinits, 3, i. — 2. Nous 
savons, par exemple que, du temps d'Aurélien, on négligeait de consulter 
les livres sibyllins pendant les malheurs publics. Vopiscus, AureL, 20, 4. 
— 3. Voyez tome i, p. 360 et sq. 
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difTérente et sur des classes diverses de la société, mais 
en général la direction qu'elles donnèrent à Tesprit 
public fut semblable. Quoique parties de principes oppo- 
sés, il leur arrive souvent de s'accorder dans la pra- 
tique et d'aboutir aux mêmes conséquences. Ce sont ces 
conséquences qu'il convient avant tout d'étudier. 

La philosophie, en s'appliquant à réformer les reli- 
gions populaires, devait s'efforcer d'abord de leur impo- 
ser de quelque manière la croyance à l'unité de Dieu. 
C'était une opinion qu'admettaient à peu près toutes les 
écoles, et il n'était pas possible à un philosophe de l'aban- 
donner. Mais comment la faire accepter à des cultes 
dont le polythéisme était l'essence? On crut y arriver 
en proclamant ce principe : « que l'autorité suprême 
n'appartient qu'à un seul Dieu, mais que les fonctions 
divines sont réparties entre plusieurs, imperium pênes 
nnurrij officia pênes multos ' • » Les stoïciens disaient que 
le Dieu unique, qui se répand dans le monde et l'anime, 
reçoit des noms différents suivant les divers éléments de 
la nature qu'il pénètre, et que c'est là l'origine des divi- 
nités de la Fable. Les platoniciens reconnaissent un Dieu 
supérieur, « la source de tous les biens, le père de tous 
les êtres, qui a tout créé et qui fait tout vivre* ; » mais 
au-dessous de lui ils placent toute une hiérarchie de 
divinités inférieures qui sont ses subordonnés et ses 
ministres. Il faut les honorer aussi, disent-ils, et le Dieu 
suprême n'est pas plus jaloux des hommages qu'on rend 



1. Tertullien, Apol., 24. — 2. Fontem bonorum, parentem omnium, 
factorem altoremque viventium. G*cst ainsi que s'exprimait le célèbre 
Hîéroclès, dans son ouvrage contre les Ciirôtiens. Lactance, Inst, dk\, v, 4. 



AU II* SIËGLB. 445 

aux divinités qui le servent que le grand roi n'en veut 
aux gens qui sont pleins d'égards pour ses satrapes ^ 

Ces systèmes, pour sortir des écoles de philosophie 
et prendre pied dans les religions populaires, avaient un 
premier combat à soutenir. Il leur Tallait déraciner celte 
opinion que chaque pays a son dieu particulier, qui le 
protège et qui est fait pour lui. On sait combien elle était 
répandue dans l'antiquité, et que c'est le principe sur 
lequel reposent les religions primitives\ Ce principe 
s'était pourtant affaibli avec le temps. L'introduction des 
cultes de l'Orient dans le monde grec et romain lui 
était surtout contraire. Du moment qu'à Rome on ado- 
rait Isis et Mithra, il fallait bien reconnaître que les 
dieux conservent leur efficacité en dehors des pays qui 
sont leur domaine propre, et qu'au dessus des divinités 
locales il y en a qui régnent sur le monde tout entier ^ 
On en vint à penser que les dieux des divers peuples 
étaient au fond les mêmes, et qu'il n'y avait entre eux 
d'autre différence que leur nom. « Ne croyons pas, 
disait l'auteur d'un important traité de théologie païenne, 
que les dieux changent avec les nations, qu'il y en ait 
de différents pour les Grecs et pour les barbares, pour 
les gens du midi et pour ceux du nord. De même que 
le soleil, la lune, le ciel, la terre, la mer, sont communs 



1. Origène, Contra Cels., viii, 2. ~ 2. Voyez t. i, p. 375. — 3. C'est 
Topinion de Celse, qui pense que les différentes parties de la teri-e sont 
administrées, comme des préfectures, par diverses puissances divines, ce 
qui ne Tempéche d'admettre au-dessus d'elles un Dieu suprême. Orig., 
Contra Cels., v, 25 et 41. C'est aussi ce que pense Symmaque : Varias 
custodes urbibus cunctis mens divina distritfuit. Ut animœ nascentibus, ita 
populis fatales genii dividuntur, Relat, Symm., 8. 
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à tout le monde, bien que tout le monde ne les désigne 
pas de la même façon, de même il n*y a qu'une raison 
suprême qui a formé l'univers, qu'une providence qui le 
gouverne, quoiqu'on ne lui rende pas partout les mêmes 
honneurs et qu'on l'appelle de noms différents suivant 
les pays^ » Ce principe établi, il fallait parvenir à 
reconstituer l'unité divine avec les éléments multiples 
qu'offraient les divinités populaires. Et d'abord, pour 
arriver plus aisément à les confondre, il était bon de 
les rapprocher. La religion romaine répugnait en géné- 
ral à le faire ; elle pensait qu'il convient que chaque 
dieu ait son temple et ses prêtres \ Cependant, dès 
l'époque de Tarquin, on adora trois divinités ensemble 
au Capitole, Jupiter, Junon et Minerve, et nous savons 
que ce nombre s'accrut dans la suite ^ Cet exemple fut 
suivi, et, surtout à partir du i^' siècle, les temples élevés 
à plusieurs divinités ou même à tous les dieux ne sont 
pas rares ^. Ainsi rapprochées, ces divinités ne devaient 
pas tarder à se réunir ; à Rome surtout, 6ù elles sont si 
peu vivantes, où elles ne possèdent qu'une personnalité 
si effacée, il était aisé de les faire rentrer l'une dans 
l'autre, et l'on arrivait très-vite à ne les regarder que 
comme des attributs distincts du même dieu, ou des ma- 
nières diverses de l'envisager*. 



i. Plat, D$ Iside, p. 377.— 2. Tite-Live, xxvn, 25. — 3. Servius, i£fi., 
II, 319 : in Capitolio omnium deorum simulacra coUbantur» — 4. Tel était 
le Panthéon d'Agrippa. Voyei aussi Orelli, 1307. — 5. Les prêtres eux-mô- 
mes, qui auraient dû résister à ces mélanges et défendre les anciennes tra* 
ditions, n*y étaient pas contraires; ils les avaient laissé s'introduire Jusque 
dans les rituels pontificaux. Voyez Servius, /En,, vai, 275 : secundum pon^ 
ti/lcalem ritum idem est Hercules qui est Mars, 
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La façon dont s'accomplissent d'ordinaire ces mélan- 
ges est indiquée dans un passage curieux d* Apulée. Il y 
représente la déesse Isis s'adressant à un fidèle qui 
l'invoque: « Me voici, lui dit -elle; j'ai été touchée par 
tes prières. Cest moi qui suis la mère de la nature, la 
souveraine des éléments. •• C'est moi dont la divinité 
unique est honorée par toutes les nations sous des formes 
variées, avec des rites diiïérents et des noms qui chan* 
gent d'un pays à l'autre. Les Phrygiens m'appellent la 
Grande Mère de l'Ida, les Athéniens Minerve, les Cy- 
priotes Vénus, les Cretois Diane, les Siciliens Pro- 
serpine, les habitants d'Eleusis Cérès, d'autres Junon, 
Bellone, Hécate. Les Éthiopiens, que le soleil naissant 
éclaire de ses premiers feux, les Ariens, les Égyptiens, 
qui connaissent la science antique, me rendent les hon- 
neurs qui me conviennent et me donnent le nom qui 
m'appartient : je suis la reine Isis^ » Cet effort pour 
réunir sur un dieu tous les attributs des autres ramenait 
à l'unilé divine. Isis n'est pas la seule qui en ait pro- 
fité. « Chacun, dit Servius, regarde comme le dieu 
suprême celui qu'il honore*. » On devait donc chercher 
partout à mettre le sien au-dessus de tous et à les dé- 
pouiller pour le grandir. Vers la fin de l'empire, le plus 
grand nombre des théologiens admettait qu'il n'y avait 
en réalité qu'un dieu, le Soleil, et se donnait beaucoup 
de mal pour confondre les autres en lui^ De son côté, 
le peuple accomplissait le même travail en faveur du 

i. Apulée, Met., II. — - 2. Seryius, Bue., m, 62 : unicuique deus is quem 
coîit summus videtur, — 3. Macrobe nous a conservé quelque chose de ce 
grand travail théologique, Sat., i, 17 et 19. 

u. 27 
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vieux Jupiter. Depuis Homère, on le regardait comme 
(( le père des hommes et des dieux, » et il était naturel 
qu'on eût Tidée de prendre la première de toutes les 
divinités pour en faire la divinité unique. De plus, les 
Romains avaient une dévotion particulière pour le Jupiter 
du Gapilole, et ils lui attribuaient leur fortune. Le monde 
qu ils avaient soumis était très-disposé à croire qu'il 
était au-dessus de tous les dieux, puisqu'il avait rendu 
ses adorateurs les maîtres de tous les peuples. C'est 
ainsi que le culte du dieu « très-bon et très-grand » se 
répandit dans les provinces. Les légions le portaient avec 
elles dans les pays qu'elles visitaient , et son culte y 
devenait bientôt le plus populaire de tous. En Espagne, 
dans la Dacie, dans la PannonieS etc., c'est à Jupiter 
qu'on s'adresse, de préférence à tous les autres dieux, 
et les noms qu'on lui donne en l'invoquant montrent 
bien l'estime qu'on fait de lui. On l'appelle le dieu 
suprême, le premier de tous*, le maître des choses divi- 
nes et humaines, l'arbitre des destinées'; on parait 
faire effort pour trouver des paroles qui répondent à sa 
grandeur. Après l'avoir mis au-dessus des autres 
divinités, on en vient à croire qu'il n'y en a pas 
d'autres que lui. C'est ce que laisse entendre le peuple 



i. Voyez les indices du deuxième et du troisième volume du Corpus 
insc. îat. — 2. Orelli, l^ÔT : Jovi summo excellentissimo. ^ 3. Orelli, 1269: 
summo, exsuperantissimo , divinarum humanarumquê rerum rectori, 
fatorumque arbitra. Il arrive aussi très-souvent qu'on invoque avec loi 
tous les autres dieux ensemble {Jovi optimo maximo ceterisqite dis immor^ 
talibusu comme pour montrer par cette formule qull absorbe et résume 
leur puissance, et que Puni té divine doit se recomposer en sa personne. 
Voyez Orelli, 5053, 5654, 1799, 2122, etc. 
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dans les hymnes qu'il chante en son honneur; il le salue 
dans ses temples en disant qu'il est le Dieu des dieux 
et qu'il possède seul la puissance divine, Deo deorum qui 
solus potes ^. On peut donc affirmer qu'au ii* siècle 
c'était une opinion générale aussi bien chez les ignorants 
que chez les lettrés qu'il fallait ramener de quelque 
façon tout ce monde de divinités qu'on adorait à un Dieu 
unique. Les Pères de l'Église le reconnaissent sans diffi- 
culté et ils en triomphent V « Toutes les fois, nous disent- 
ils, qu'un païen lève les yeux au ciel, il est bien forcé 
d'avouer que tout le pouvoir de l'univers est dans la 
main d'un seul Dieu*. » Cette impuissance où se trou- 
vait le monde à se résigner désormais au polythéisme, 
ces efforts tentés de tous les côtés pour revenir à l'unité 
divine et le succès qu'ils semblaient près d'obtenir 
étaient assurément le résultat des leçons de la philo- 
sophie et l'une de ses plus grandes victoires. 

Elle en remporta d'autres encore. En même temps 
qu'elle travaillait à faire accepter l'unité de Dieu aux' 
religions populaires, elle essayait de les rendre plus^ 
morales. Sans doute elles n'étaient pas immorales de 
dessein prémédité. Il n'est pas vrai, comme on l'a quel- 
quefois prétendu dans l'ardeur des controverses, qu'elles 
enseignaient volontairement le mal. On peut dire, au 
contraire, qu'en général toute religion, quelque impar- 
faite qu'elle soit , en tant qu'elle impose des devoirs à 
l'homme envers un être supérieur, l'oblige à veiller sur 
lui-même et h ne plus s'abandonner sans réflexion aux 

1. Tertullien, Ad Scap., 4. — 5L Tertullîen, Apoh, 17; Ad Scap., 2; 
Minut. Félix, Octav,, IS. — 3. Prudence, Apoth,, 186. 
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premiers sentiments de sa nature. Elle peut devenir 
ainsi y qu'elle le veuille ou non, une garantie de mora- 
lité pour lui. C'est ce qui arrivait à Kome plus que dans 
aucun autre pays de l'ancien monde. Le caractère hon- 
nête de la religion romaine a bien souvent frappé les 
Grecs; ils la félicitaient de n'avoir pas de ces légendes 
qui indignaient les gens sévères et prêtaient à rire aux 
railleurs ^ Rien ne ressemblait chez elle à ces fêtes 
désordonnées qu'aimait l'Orient et que la Grèce finit par 
accueillir avec faveur. Elle honorait les dieux par des 
cérémonies simples et graves, dont les mœurs publiques 
n'avaient rien à craindre. Les fêtes qui eurent lieu 
quand on célébra le premier lectisterne ressemblaient 
beaucoup à des solennités chrétiennes du moyen âge. 
Tite-Live nous dit que toutes les maisons étaient 
ouvertes, qu'on était heureux de recevoir chez soi non- 
seulement les hôtes, mais des étrangers et des inconnus, 
que les ennemis se réconcilièrent ensemble et qu'on 
délivra des prisonniers*. Mais si l'on doit reconnaître 
que les religions antiques étaient souvent très-morales, 
il faut avouer aussi qu'en général elles l'étaient sans le 
vouloir et ne cherchaient pas à l'être. Elles n'avaient 
pas le dessein de tracer à l'homme des règles de con- 
duite et de lui apprendre ses devoirs ' : c'était le rôle 
des philosophes. Elles n'étaient à l'origine qu'une expli- 
cation naïve des phénomènes de la nature, et l'on 
n'avait d'abord imaginé des dieux que pour trouver une 

1. Voyez t. I, p. 38. — 2. Tite-Live, v, 13. — 3. Il y a pourtant quelques 
exceptions à ce principe, qui est vrai en général : chez Homère, la religion 
paraît être par moments une sorte de sanction de la morale. 
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raison à ces grands spectacles du monde dont la cause 
était inconnue. En les imaginant, on leur créait une 
histoire qui devait rendre compte de tous les mystères 
de la nature. Cest ainsi qu*on expliquait la production 
des Truite par une sorte d*hymen de la terre et du ciel , 
et Taltemative des saisons, en supposant un dieu qui 
meurt pendant l'iiiver pour ressusciter au printemps, 
avec la Técondité et la vie. Les légendes variées qui 
prirent naissance de tous ces récits merveilleux ne cau- 
sèrent aucun scandale tant qu'on en sut découvrir le 
sens caché ; mais avec le temps on en perdit Tintelli- 
gence, et ce ne furent plus alors pour les sages que des 
fables ridicules ou dangereuses. Horace dit qu'elles 
enseignent à mal faire \ et Sénèque prétend qu'il n'y 
a pas de vice qu'elles ne puissent autoriser •. Les philo- 
sophes essayèrent, en les interprétant, de les rendre irré- 
prochables. Les stoïciens surtout furent intarissables 
d'explications de tout genre; ils entreprirent de montrer 
que les plus légères cachent un sens profond et qu'on 
peut tirer de celles même qui semblent le moins conve- 
nables des leçons d'honnêteté. On commence dès^ lors 
à penser qu'il n'y a pas de meilleure manière de 
plaire aux dieux que de se bien conduire, et que la 
morale est inséparable de la religion. On croit plus 
que jamais que les dieux sont les protecteurs naturels de 
l'innocence, et qu'ils ont horreur des criminels. Néron, 
après le meurtre de sa mère, n'osa pas entrer dans 



1. Horace, Odes, m, 7, 19 : peccare docêtUes historias. — 2. Sénèquc, 
De vita beata, 2G, 6 : quibtis nihil aliud actum est quam ut pudor homi- 
nibus peccandi demerêtur. 
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le saDctuaire de Testa *. On exige des prêlres des- vertus 
qu'on n'avait pas encore songé à leur demander. Pour 
remplir les fonctions sacerdotales^ on ne veut plus choisir 
que les plus dignes % c'est-à-dire « ceux dont les cœurs 
étaient purs et la vie irréprochable \ » Les temples avaient 
été jusque-là pleins de dangers pour la morale publique ^ 
on souhaite qu'ils deviennent un lieu de recueillemeut 
où l'âme s'épure par la méditation et s'élève par la 
{wrière. Sur le seuil d'une chapelle de l'Afrique, on lit 
ces mots, qu'on croirait destinés à quelque église chré- 
tienne : « Entre ici honnête et sors-en meilleur*. » 

Les philosophes firent encore prévaloir d'autres 
maximes qui n'étaient guère d'accord avec l'esprit des 
anciens cultes. Ils voulurent changer les idées qu'on 
avait sur la nature de Dieu et les rapports que l'homme 
doit entretenir avec lui; ils enseignèrent que les dieux 
sont nécessairement bons et qu'autrement ils ne seraient 
pas des dieux, « qu'ils ne veulent et ne peuvent nuire à 
personne '. » La vieille religion en reconnaissait, au 
contraire, dont elle avait grand'peur et qu'elle supposait 
malveillants et jaloux. A côté de Jupiter très-bon et 
très-grand, il y avait le méchant Jupiter (Ve/ovii), 
qu'on priait peut-être avec plus de ferveur que Tautre, 
parce qu'on le craignait davantage. Du moment que la 
philosophie n'admettait que des dieux favorables, elle 



i. Tacite, Ann,, xv, 36. Suét., Nero, 34. — 2. Pline^^ EpisL, ii, 4, 8. — 
3. Sénèqae, Cons» cul Marciam, 24, 3. — 4. Ovide, TrisL, ii, 287. — 
5. Renier, Inscr. ds V Algérie, 165 : bontu intra, melior eaa. — 6. Voyca 
Cic, De off,, II, 3, 14, 28; Varron, dans saint Aug., De civ. Dei, vi, 
Sénëque, De ira, ir, 27, 1 ; De benef,, iv, 19, 1. 
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était amenée à soutenir qu'il ne faut pas être eiïrayé 
devant eux, qu'on leur fait peu d'honneur en les redou- 
tant, et qu'il convient de ne les aborder qu'avec des sen- 
timents de conBance et d'affection. Ce n'était pas tout à 
fait l'opinion d'Âristote, qui prétend que, de l'homme 
à Dieu, c'est-à-dire entre des êtres si éloignés et si diffé- 
rents, l'affection n'est pas possible ^ Mais Cicéron n'est 
plus de cet avis : il dit qu'il faut avoir pour les dieux 
les mêmes sentiments qu'on a pour sa patrie et ses 
parents • ; Sénèque est plus formel encore et afiirme en 
propres termes qu'on doit les servir et les aimer*. En 
même temps les religions orientales, dont l'empire deve- 
nait tous les jours plus grand sur les Romains , don- 
naient aussi un caraclère plus vif et plus passionné à la 
dévotion du peuple; en sorte qu'ici encore les ignorants 
comme les lettrés , ceux qui écoulaient les leçons des 
sages et ceux qui fréquentaient les temples des divinités 
étrangères, s'accordaient ensemble : ils éprouvaient tous 
le besoin d'approcher les dieux de plus près et d'établir 
avec eux des communications plus étroites et plus 
tendres. 

Il était naturel que l'idée nouvelle qu'on se faisait 
de la nature des dieux et de leurs rapports avec l'homme 
amenât quelques changements dans la manière de les 
prier, a Ils n'exigent pas, disent les sages, qu'on égorge 
des bœufs en leur honneur, qu'on suspende de l'or ou 
de l'argent dans leurs temples, ni qu'on verse des 

1. Arist., Éthique à Nicom., viii, 7. — 2. Cic, De partit., orat., 16.— 
3. Sen., Epist., 47, 18. Vuyez, Bur cette question, les notes de H. Havet 
dans son édition de Pascal, t. i, p. 178 et 219 de la seconde édition. 
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offrandes dans leurs caisses. L'hommage qu'ils préfè- 
rent est celui d'un cœur pieux et juste ^ 11 n*est pas 
besoin d'entasser les pierres les unes sur les autres pour 
leur élever des temples ; il vaut mieux que chacun leur 
construise un sanctuaire dans son cœur^. » En cet état 
d'esprit, il était difficile qu'on se contentât de ces prières 
anciennes auxquelles il était défendu de rien changer ', 
et qu'il fallait répéter fidèlement, même quand on ne 
les comprenait plus. On voulait s'adresser aux dieux 
d'une façon plus libre, et n'avoir pas l'air, quand on les 
priait, de redire une leçon qu'on venait d'apprendre* 
Malheureusement la vieille religion résista; elle tenait 
à ses anciens rituels , et au m® siècle encore elle con- 
damnait ses dévots à répéter ces formules verbeuses 
dont tant de générations s'étaient pieusement servies. 
Elle ne se relâcha de sa rigueur que dans quelques cir- 
constances solennelles, où elle fit composer par des 
poètes en renom des hymnes nouvelles qui furent chan- 
tées par des chœurs de jeunes garçons et de jeunes 
filles*. Peut-être, à l'époque d'Auguste, cet usage était-il 
devenu plus général, et la religion romaine s'en accom- 
modait-elle plus volontiers; Horace au moins le fait 
entendre quand il dit, en énumérant les services que 
rend la poésie : « De qui les filles et les garçons appren* 



1. Sénèque, Epist., 115, 5. — 2. Sénèque, Fragm., 133 {éd. Haase). 
— 3. Ratio hymnorum quibtis aliquid subtrahere sacrilegium est. Senr., 
^n., VIII, 291. — - 4. Voyez Tite-Live, xxvii, 37, xxxi, 13, et le chant sécu- 
laire d'Horace. ïi est question, dans les commentateurs de Virgile, d'un 
certain Marius, qui est appelé Lupercaliorum poeta. Était-il chargé de 
composer des hymnes pour ces fêtes? Voyez Servius et Philargyrius, Bue., 
I, 20. 
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draient-ils les prières , si la Muse ne leur eût donné le 
poète*? » Dans tous les cas, tous les esprits sages 
étaient d'accord qu'il ne suffit pas, pour être écouté des 
dieux, de marmotter auprès de leurs autels quelque 
ancienne formule, et les gens mêmes qui ne faisaient 
pas profession d'être des philosophes, dans des livres 
qui n'étaient pas faits pour l'école, disaient comme une 
vérité qui n'était plus contestée de personne : « qu'il 
vaut mieux apporter dans les temples une âme pieuse 
et juste que des prières apprises par cœur *. » 

Ce qui rend si remarquables les changements qui 
s'accomplissent alors dans les opinions religieuses, c'est 
qu'ils coïncident avec ceux qu'on observe dans la mora- 
lité publique. En même temps qu'on se fait des idées 
plus élevées de la nature de Dieu et du culte qu'il faut 
lui rendre, on commence à s'occuper des pauvres, on 
plaint les gladiateurs, on protège les esclaves'. Ce 
double progrès religieux et moral, qu'il n'est pas pos- 
sible de méconnaître, a tellement frappé quelques per- 
sonnes qu'elles ne peuvent pas croire que la société 
païenne y soit arrivée toute seule. Comme il devient 
surtout sensible à l'époque où le Christianisme com- 
mence à être prêché dans l'empire, on s'est demandé 
s'il ne faut pas l'attribuer à l'influence de l'Évangile. 
N'est-il pas possible que, dès les premiers moments, des 
communications secrètes se soient établies entre les 
deux cultes , et que les païens aient tiré de la doctrine 
nouvelle les grandes idées dont nous voulons leur faire 

1. Horace, JE'pis^, ii, 1, 132. — 2. Pline, Paneg,, 3. — 3. Voyez tomeii, 
p. 198 efsq. 
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honneur? C'est une question qu'il est difficile de ne pas 
se poser, mais à laquelle il n'est pas aisé de répondre. 
Peut-on se flatter, à la distance où nous sommes de ces 
événements lointains, de distinguer nettement ce que 
les contemporains eux-mêmes n'apercevaient pas? Au 
milieu de ces incertitudes, il n'y a guère que deux faits 
d'assurés : le premier, c'est que les Pères de l'Église, 
lorsqu'ils signalent dans ces anciens cultes des pra- 
tiques semblables aux leurs, ou qu'ils rendent témoi- 
gnage des vertus de la société païenne, n'ont pas pré- 
tendu qu'elle les tenait directement du (Christianisme. 
Ceux d'entre eux qui lui sont le plus contraires suppo- 
sent ou qu'elle a pris ce qu'elle avait de meilleur dans 
les livres sacrés des Juifs, ou qu'elle le doit à l'intermé- 
diaire des démons. « Gomme les démons prévoient l'ave- 
nir, ils connaissaient dès l'origine ce que le Christ 
devait établir plus tard, et ils en ont fait une contrefa- 
çon pour le décréditer d'avance*. » Si les Pères avaient 
cru que les païens ne faisaient qu'imiter ce qu'ils 
avaient sous les yeux, évidemment ils l'auraient dit 
et n'auraient pas eu recours à des suppositions merveil- 
leuses pour rendre compte de ce qu'on pouvait si natu- 
rellement expliquer. L'autre fait, qui ne me semble 
pas moins certain, c'est qu'on peut comprendre à la 
rigueur que la religion et la morale soient devenues plus 
pures au ii^ siècle sans l'intervention du Christianisme. 



1. Justin, ApoL, i, 46 et 66. TertuUien {De presser,, i, 45), en parlant 
du diable, qui fait accomplir à ses fidèles, dans les mystères, les mêmes 
rites que célèbrent les Chrétiens, semble vouloir exprimer la même idée 
que saint Justin. 
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Il n'y a rien , dans toutes les réformes que nous avons 
exposées, que la société païenne ne pût accomplir seule. 
Ce qui fait d'ordinaire qu'elles étonnent, c'est qu'on 
oublie le long travail qui les avait préparées. L'humanité 
n'y est pas parvenue du premier coup et par un seul 
effort; elles sont pour elle la dernière étape d'une 
longue route^ et quand on suit pas à pas le chemin, 
qu'elle avait parcouru, on est moins surpris du terme 
où elle était enfin arrivée. Une bonne partie de la route 
était déjà faite au moment où commence l'empire. 
Presque tous les principes qui nous ont le plus frappé 
chez les sages du ii'' siècle se trouvent déjà dans Cicéron, 
cinquante ans avant la naissance du Christ ^ La philo- 
sophie, depuis Auguste jusqu'à Marc-Aurèle, n'en a 
guère inventé de nouveaux ; elle a seulement tiré des 
vérités qu'on avait depuis longtemps proclamées des 
conséquences pratiques, et, en les appliquant davantage 
à la vie, elle a pu réparer des injustices que les siècles 
précédents avaient tolérées. Ce progrès, quelque grand 
qu'on rimagine, n'est pas de ceux dont l'esprit humain 
soit incapable. Il était au contraire dans l'ordre des 
choses; il devait nécessairement s'accomplir par la 
marche naturelle du temps. En trouvant seule et sans 
aide les principes généraux, la sagesse grecque avait 
fait le plus grand travail et les plus glorieuses décou- 
vertes. Mettre ces principes dans les faits , passer de la 
théorie à l'application est toujours moins difficile, et il 
ne me paraît pas nécessaire de supposer que cette 

t. Voyez t. II, p. 4. 



4«8 LA RELIGION ROMAINE 

société intelligente ail eu besoin , pour y parvenir, da 
secours de personne. 

Mais de quelque manière qu^on explique ces pro- 
grès, à quelque cause qu*on les rapporte, ils n'en sont 
pas moins certains, et Ton ne peut douter qu'ils n'aient 
eu des conséquences importantes pour la religion ro- 
maine. Elle leur doit surtout cet inappréciable avantage 
d'avoir conservé jusqu'à la fin un certain crédit sur les 
classes éclairées. On est en général très-surpris qu'elles 
n'aient pas été plus empressées à l'abandonner. On a 
grand' peine à comprendre comment ces personnes dis- 
tinguées, d'un esprit si fin, si moqueur, ces amis des 
lettres, ces élèves des philosophes, ont pu rester si atta- 
chés à des cultes dont la grossièreté humiliait leur 
raison. C'est qu'on ne tient pas assez compte des con- 
cessions que ces cultes avaient faites aux exigences du 
temps et des réformes auxquelles ils s'élaient prêtés. 
Peut-être nous faisons-nous quelque illusion quand nous 
nous imaginons que les geps du monde devaient s'y 
sentir gênés : en réalité ils avaient bien des moyens de 
s'y mettre à l'aise. N'oublions pas que les religions anti- 
ques n'avaient pas de dogmes fixes. Aucune autorité 
n'y imposait des croyances précises, et chacun s'y fai- 
sait ses opinions à lui-même. La limite entre ce qu'il 
fallait croire et ce qu'on pouvait rejeter n'étant pas 
tracée, on était toujours libre de regarder les légendes 
qui semblaient choquantes comme des imaginations de 
poëtes qui n'engageaient personne. On ne les écoutait 
môme si volontiers que parce qu'on n'était pas forcé de 
les tenir pour vraies. Le charme poétique de ces récits 
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a séduit les plus grand sceptiques^ comme Lucrèce, et 
ils ne se sont fait aucun scrupule de les répéter, ne 
pensant pas qu'on pût les soupçonner d'y croire. Â la 
rigueur; ni Gicéron, quand il attaque avec tant de force 
les fables d'Homère S ni Pline, quand il appelle la mytho- 
logie c< un ensemble d'enfantillages et de folies', » ne 
se mettent tout à fait en dehors des croyances officielles; 
car il n'y avait pas de croyances imposées officiellement, 
et l'anathème, dans les cultes antiques, ne frappe presque 
jamais que des actes, et non des opinions et des idées. 
On était donc libre à la rigueur de refuser de croire à 
toutes les anciennes légendes; mais si l'on tenait à les 
accepter, il y avait un moyen de le faire sans trop 
heurter la raison. Il ne s'agissait que d'avoir recours 
aux interprétations stoïciennes. En voyant dans ces 
récits, qui semblaient d'abord étranges ou scandaleux, 
des allégories morales ou physiques, il n'y avait plus de 
motif d'en être choqué. On se servait de même des sys- 
tèmes des philosophes pour recomposer l'unité divine 
sans se mettre en hostilité avec les religions populaires. 
On se disait que la pauvre humanité a rappelée sans cesse 
par ses souffrances au souvenir de sa faiblesse, avait 
fait de Dieu plusieurs parts, afin que chacun adorât sépa- 
rément celle dont il avait le plus besoin'. » Ce que des 
esprits faibles avaient ainsi séparé, des esprits plus éclairés 
pouvaient le réunir, et au delà de ces mille divinités. 



i, Clc, De nat. deor., t, 16. — 2. Pline, HisL nat;ih 7 P). — 3. Pline, 
Hist, nat,, ii, 7 (5) : fragilis et laboriosa mortalUas in partes isia digessit, 
in/irmitatis suœ memor, ut portionibus coleret quisque quo maxime tn- 
digeret. 
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création de l'infirmité humaine, il leur était facile d'aper- 
cevoir le Dieu suprême, dont elles n'étaient que les attri- 
buts. « Sous des noms différents, disaient-ils, nous 
adorons la Divinité unique dont l'éternelle puissance 
anime tous les éléments du, monde, et en rendant hom- 
mage successivement à ses diverses parties, nous sommes 
sûrs de l'adorer elle-même tout entière. Par l'intermé- 
diaire des dieux subalternes, nous invoquons ce père des 
dieux et des hommes auquel s'adressent, dans des cultes 
à la fois divers et semblables, le respect et les prières 
de tous les mortels *. » Avec ces accommodements el ces 
interprétations, les gens éclairés pouvaient accepter sans 
peine la religion populaire; du moment qu'elle consen- 
tait à se plier aux exigences des temps nouveaux, il ne 
leur en coûtait pas de lui rester fidèles, et c'est ainsi 
que, contre toute attente, les hautes classes de la 
société, qui avaient, à ce qu'il semble, tant de raisons 
de n'y pas tenir, furent les dernières à l'abandonner. 



IL 



Ce qu*il y a dMmparfait et dMncompIet dans toutes ces réformes reli- 
gieuses. — • On ne parvient pas tout à fait à s*entendre sur Tunité de 
i^ieu. — On ne corrige pas entièrement Timmoraiité des cultes 
antiques. — La dévotion populaire reste matérielle et intéressée. — 
La philosophie ne fait pas assez d'efforts pour éclairer le peuple. 

— L'enseignement des cyniques et le peu de résultats qu'il obtient. 

— Dans les classes élevées, besoin de croyances précises et certaines 
que la philosophie ni la religion ne peuvent satisfaire. 

Ainsi il n'est pas douteux que cet esprit nouveau 
qui se répandit au it^ siècle dans la religion romaine ne 

1. C'est ainsi que s'exprime Maxime de Madaure, dans sa lettre célèbre 
à saint Augustin. S. Aug., EpisU, 16 (48). 
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lui ait rendu quelque vie et niait prolongé sa durée; 
mais il ne pouvait pas la sauver. Il ne lui était pas pos- 
sible d*y corriger tout ce qui blessait les sages et d'y 
introduire tout ce que réclamait Topinion. Il se heurtait 
partout à des habitudes vivaces» à des souvenirs obsti- 
nés, et la nature même de ce vieux culte lui opposait 
une résistance insurmontable. Il arriva donc que toutes 
les réformes qu'on entreprit furent incomplètes, ce qui 
les rendit un jour inutiles. 

Aucune ne nous semble d'abord avoir mieux réussi 
que cet essai qu'on avait (enté pour faire sortir l'unité 
de Dieu du polythéisme. Le succès n'en fut pas pour- 
tant aussi général ni aussi entier qu'on pourrait le croire. 
Il resta toujours beaucoup d'indécision et de vague dans 
la façon dont on reconstituait l'unité divine. Chacun, 
nous l'avons vu, regardait comme le Dieu suprême celui 
qu'il préférait, et groupait les autres autour de lui. Il 
s'en suivait que le Dieu unique changeait de nom et 
d'aspect selon les personnes, et qu'on n'arrivait pas à 
s'entendre, ce qui était alors le besoin de tout le monde. Il 
faut ajouter que chez ce peuple, conservateur par nature,' 
les idées nouvelles parvenaient rarement à détruire les 
croyances anciennes. Aussi retrouve-t-on à la même 
époque, et quelquefois chez les mêmes personnes, des 
tendances qui se combattent. En même temps qu'on 
cherche à éloigner la divinité de l'homme, qu'on l'isole 
dans le ciel, qu'on tient à ne la voir qu'à distance, ce 
qui permet de lui rendre toute sa majesté, on cède à cet 
instinct contraire qui pousse à la rapprocher de soi, à la 
mêler à sa vie, à l'approprier à ses besoins, ce qui 
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amène à la morceler à rinfini ^ Tantôt Jupiter est le dieu 
suprême, le maître des choses divines et humaines *, 
tantôt il s'abaisse à n*étre plus que le protecteur par- 
ticulier d'une pauvre femme qui le charge spécialement 
de veiller sur elle, et à qui, pour plus de sûrelé, elle 
donne son propre nom, comme pour prendre ainsi pos- 
session de lui '. C'est ainsi que, dans cette société con- 
fuse, les Instincts de l'avenir sont partout contrariés par 
les habitudes du passé. On peut dire qu'à ce moment 
l'unité de Dieu et le polythéisme vivaient ensemble et 
s'accommodaient comme ils pouvaient l'un avec l'autre. 
Ce n*était évidemment pas assez pour contenter les 
esprits difficiles, qui devaient souhaiter un triomphe plus 
complet et plus éclatant pour le principe de l'unité 
divine. 

On ne fut pas non plus entièrement heureux dans 
. les eiïorts qu'on Gt pour rendre ces cultes plus moraux 
et pour y supprimer ce qui pouvait choquer les con- 
sciences délicates. Les religions anciennes ne possédaient 
pas à vrai dire d'enseignement moral. Peut-être en trou- 
vait-on quelque trace dans les mystères ; mais les leçons 
qu'on pouvait y donner ne ressemblaient pas à celles qui 
furent distribuées plus tard avec tant d'autorité dans les 
chaires chrétiennes, et qui s'adressaient à tout un peuple. 
« C'était à peine un bruit léger qu'on murmurait à 
l'oreille de quelques élus*. » Encore faut-il remarquer 

1. C'est ce que Sénèqae appelle spirituellement : unicuitiw nostrum 
pcBdagogum dari deum, EpisL, 110, 1. ^ 2. Orelli, 1269 isummo, «xsu- 
perantissimOf divinarum humanarumqu9 rêrum reclori. — 3. Orell!» 
1255 : Licinia Purpuris Jovi optimo maximo Purpurioni. — 4. S. August., 
De ctv, Dêi, ii, 6. 
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que Tutilité qu*ils pouvaient en tirer était fort amoindrie 
par les légendes qu'on représentait en même temps 
devant eux. Les Pères de l'Eglise nous apprennent que 
c'étaient les plus étranges et les plus obscènes de tout 
le paganisme ; on semblait vraiment les avoir réservées 
pour le secret des mystères, parce qu'on ne pouvait guère 
les produire au grand jour : en sorte que, même là, 
l'immoralité côtoyait la morale, et l'homme se trouvait 
tiré dans des directions contraires. Du reste, il est aisé 
de voir que partout , dans ces vieux cultes , ces deux 
influences opposées se mêlent. On les retrouve souvent 
ensemble sur les mêmes monuments S dans les mêmes 
ouvrages. Il n'y a peut-être pas d'auteur dans l'antiquité 
qui soit à la fois plus religieux et plus immoral qu'Apu- 
lée, et il n'a eu aucun scrupule à placer, dans son 
roman, le récit des mystères d'Isis à côté des aventures 
licencieuses de Lucius. Ces contrastes ne pouvaient pas 
s'éviter. Le fond de ces cultes, surtout de ceux qui 
venaient de TOrienl, était un naturalisme sans frein; ce 
n'est que par surprise que la philosophie leur faisait 
accepter des principes différents, et après quelque con- 
trainte ils revenaient à leur nature. Il arriva même que 
non-seulement la philosophie ne rendit pas toujours la 
religion plus morale, mais que la religion parvint quel- 
quefois à corrompre la philosophie. Sénèque avait sévè- 

1. C*est ainsi que sur le tombeau de Vincentius, le prêtre de Sabazius, 
qui a été retrouvé aux catacombSs, à côté de ces belles paroles : ben$ fne, 
hoc tecum feres^ on trouve cette eihortation épicurienne : vive, ludê $t 
veni ad ms. Le même hypogée contient la tombe d'un prêtre de Mithra 
dont on dit: basia, voluptaUs jocum, alumrUs sws dedii, et on semble lui 
en faire honneur (Orelli, 6043). 
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rement condamné le spectacle cruel des gladiateurs ; il 
dura pourtant jusqu'à la fin de Tempire, parce qu'il était 
lié à la religion, qui protégeait les jeux publics. Sym- 
maque, un esprit si éclairé, qui connaissait tous les pré- 
ceptes de la sagesse antique» mais qui par malheur était 
un dévot en même temps qu'un sage, y tenait autant 
qu'aux sacrifices; le respect qu'il professait pour toutes 
les institutions religieuses lui cachait ce que celle-là 
avait de révoltant % et il fallut qu'un Chrétien l'avertît 
« qu'il n'est jamais permis de faire un spectacle et un 
jeu de la mort d'un homme*. » 

C'est grâce à ces souvenirs pieux qui protégeaient 
tous les anciens abus que les réformes les plus indis- 
pensables ne furent jamais qu'imparfaitement accom- 
plies. Certes, la conscience a protesté de bonne heure 
contre l'immolation des victimes humaines. La philo- 
sophie n'existait pas encore que déjà les personnes sen- 
sées en comprenaient toute l'horreur, et la première 
victoire de la civilisation consista partout à les remplacer 
par des sacrifices symboliques où l'on cherchait à conten- 
ter les dieux sans faire gémir l'humanité. Cependant elles 
ne furent jamais entièrement supprimées à Rome. C'était 
l'usage que, quand on y était menacé de quelque grand 
malheur, la superstition reprenait son empire, et l'on 
s'empressait d'enterrer vivants des Grecs ou des Gau- 
lois dans le forum. Au moment même où le poëte Silius 



i. Voyez surtout Epist,, n, 46. Il y traite fort mal de malhenreax Ger- 
mains, qui se sont tués pour ne pas paraître dans les Jeux publics. — 
2. Nullus in urbe codât cujus sit pœna volupUu! Prudence, Omtra 
Symm., it, 1126. 
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s*écriait en beaux vers : « Y a-t-il quelque piété à 
souiller les temples de sang humain ? La première cause 
de tous les crimes pour les malheureux mortels c'est de 
ne pas connaître la nature divine : sachons que Dieu 
est un être doux et ami des hommes % » on croyait lui 
plaire en lui sacri6ant des victimes humaines ! 11 y en 
eut d'immolées du temps de Pline, pendant que Sénèque 
proclamait que l'homme doit être sacré pour Thomme*. 
11 y en eut sous Commode, au lendemain du règne 
de Marc-Aurèle'. II y en eut sous Héliogabale, qui 
croyait, nous dit-on, faire plus de plaisir aux dieux en 
leur offirant des enfants de grande famille et les plus 
beaux qu'il pouvait trouver^. Le brave soldat Aurélien, 
en demandant au sénat de consulter les livres de la 
Sibylle, lui proposait, comme la chose la plus naturelle 
du monde, de lui envoyer des captifs de toute nation en 
même temps que des animaux choisis pour les immoler'^. 
Il y avait pourtant une loi qui punissait ces sortes de 
sacrifices, et nous savons qu'on l'appliquait rigoureuse- 
ment aux nations étrangères*. Pline en fait de grands 
compliments au peuple romain, a On ne pourra jamais 
assez célébrer, dit-il, les services que Rome a rendus au 
monde en supprimant ces horribles coutumes qui fai- 
saient qu'on regardait comme un usage religieux de tuer 
un homme, et même comme une pratique très-salutaire 



1. SillaB) IV, 793 : mUe et cognatum est homim Omw. — 2. Plioe, Hist. 
tioi., ixviji, 2 (3). Il nous apprend qae l'on conservait toujours par 
précaation la formule des prières qni devaient accompagner ces sacrifices. 
— 3. Lampride, Commod,, 9. — 4. Lampride, Héliog.f 8. — 5. Vopisc., 
AureL, 20. — 6. Tibère fit tuer des prêtres qui, en Afrique, immolaient 
des enfants à Saturne. Tertull., ApoU, 0. 
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de le mangera » Mais il oublie d'ajouter que Rome 
s'accordait à elle-même sans scrupule la permission de 
violer la loi qu'elle avait faite % et qu'elle semblait n'avoir 
interdit ces immolations chez les autres peuples que pour 
s'en réserver le privilège. On est vraiment étonné de 
voir combien l'habitude peut rendre insensible aux spec- 
tacles les plus odieux* Dans ce temple de la Diane des 
bois, où se rendait toute la société de Rome% au milieu 
d*un des sites les plus gracieux de l'Italie, il se passait 
de temps en temps des scènes horribles, avec lesquelles 
tout ce beau monde était si familiarisé qu'on ne son- 
geait pas à en être surpris. Le prêtre de la déesse était 
un esclave fugitif, qui avait tué son prédécesseur, et il 
restait en fonction jusqu'à ce qu'il fût tué lui-même^. 
Il vivait dans des terreurs perpétuelles, occupé sans 
cesse à se défendre contre cet ennemi invisible qui mena* 
çait sa vie ; mais comme il ne pouvait pas tout prévoir, 
il se trouvait toujours quelque esclave habile qui unis- 
sait par le surprendre. C'était une distraction piquante 
pour toutes ces grandes dames ou ces belles afiranchies, 
qui s'en allaient en voiture ou en litière se faire voir le 
long de la route d'Albe, d'apprendre que, malgré ses 
précautions, il avait succombé, et Ton était fort curieux 
de se faire montrer l'heureux vainqueur. Un jour Cali- 
gula, qui tenait à donner le plus souvent possible ce 
plaisir au public, s'impatientant de voir qu'un de ces 



1« Pline, nUt» nat., iix, 1 (3). — 2. Plutarque a déjà fait remarquer, 
à ce propos, que les Romains défendaient cliez les antres ce qu'ils per- 
mettaient chez evLi^Quœst, rom.^ p. 383. — 3. Voyez t ii, p. 238.— 4. Ovide, 
Fait., III, 271. 
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prêtres vivait trop longtemps, prit la peine de lui cher- 
cher lui-même un rival ; il envoya un esclave plus fort 
pour le tuer et prendre sa place ^ . 

C'est aussi cette obstination à conserver les usages 
anciens, même quand ils ne s'accordaient plus avec les 
temps nouveaux, qui fit échouer en partie tous les 
efforts des sages pour rendre la religion romaine moins 
matérielle et moins formaliste. Ils avaient beau dire 
que la prière doit être libre, qu'elle n'a de prix que 
lorsqu'elle est un élan spontané de l'âme vers Dieu, on 
continuait à répéter fidèlement les vieilles formules, et 
même dans les cultes de l'Orient, qui devaient, ce 
semble, échapper à cette servitude, on introduisait la 
coutume romahie de faire prononcer d'abord par un 
prêtre les paroles sacrées qu'il fallait redire ensuite sans 
y changer un mot*. Les philosophes ne parvinrent pas 
davantage à rendre la dévotion désintéressée. Les in- 
scriptions nous montrent qu'on ne s'adresse jamais aux 
dieux que pour leur demander quelque faveur ou les 
remercier de l'avoir obtenue. On leur rend grâces d'un 
voyage accompli sans accident, d'un malheur évité, 
d'une bonne fortune inattendue ' ; on leur demande des 
services de toute sorte, quelquefois fort étranges^; on 
les implore surtout pour obtenir la santé, le plus grand 



1. Suétone, Calig,, 35. ^ 2. C'est ce qui arriva notamment pomr les 
taarobole». (Boisaieu, !nsc. d» Lyon^ p. 33 et 36.) — 3. C'est ainsi qu'un 
marchand les remercie d'avoir conservé des marchandises qui pouvaient 
courir quelque danger. Orelli, 2029. — 4. Un papyrus de TÉgypte contient 
une supplique adressée à Sérapis par une jeune fille pour rendre efficaces 
les imprécations qu'elle prononce contre son père. [Journal des Savants, 
1828, août.) 
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des biens, celui sans lequel on ne peut pas jouir des 
autres. Les dieux les plus fêtés sont ceux qui font 
profession de2[guérir, Esculape et Sérapis, dont les 
temples sont de véritables hôpitaux, et dont les prêtres 
ont des recettes pour toutes les maladies S la Bonne 
Déesse, qui rend la Tue à un pauvre esclave abandonné 
des médecins*. Minerve, qui pousse la complaisance 
jusqu*à faire repousser les cheveux des femmes qui les 
ont perdus'. Les autres divinités aussi, quoique leurs 
attributions soient différentes, sont invoquées dans les 
cas graves ; partout on les prie pour le salut et la con- 
servation de ceux qu'on aime. Jupiter lui-même, qui a 
le monde à gouverner, ne dédaigne pas de s'occuper des 
maladies de ses Qdèles et de les rendre à la santé ^. Les 
dieux sont toujours censés en relation directe avec les 
hommes; ils ne se montrent plus sans doute aussi 
facilement que du temps d'Homère, et Ton avoue 
avec quelque regret qu'il est devenu beaucoup plus rare 
de les rencontrer en plein jour, mais ils visitent pendant 
la nuit ceux qui les prient, ils leur apparaissent en 



1. On a retronYô à Rome une table de marbre qui devait 6tre suspendue 
dans le temple d'Esculape, situé dans llle du Tibre. Elle contient la men* 
tion des guérisons miraculeuses qui ont été obtenues par iMnTocatlon du 
dieu. L*un de ces miracles s'est accompli devant tout le monde et aux ac- 
clamations de la foule. Dans les autres, le malade, après avoir été guéri ches 
lui, est venu remercier Esculape, et témoigner en public de sa recpnnaissance. 
(Gruter, 71, 1.) Marin! fait remarquer, à cette occasion, qu'en général ce 
n'était pas uniquement par des prières et des pratiques dévotes que le ma- 
lade était guéri. En réalité, on pratiquait la médecine dans les temples, et 
il est presque toujours question de remèdes donnés par les prêtres et qui 
ont eu les meilleurs effets. {Arvali, p. 247.) — 2. Orelli, 1518. — 3. Orelli, 
1429 : Minervœ memori Tullia Superiana restitutUme facta sibi eoptllo- 
ntm. — 4. Mommsen, Inscr* Nsap., 3581. 
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songe et viennent réclamer pour eux ou leurs collègues 
les honneurs qu'ils souhaitent. On ne leur refuse^ère 
ce qu'ils ont ainsi demandé, et sur un très-grand 
nombre de monuments qui nous restent de cette époque 
on lit qu'ils ont été élevés par Tordre exprès des dieux, 
d'après leur volonté formelle, et que Jupiter ou Mithra 
ont pris la peine de venir dire eux-mêmes à leurs ado- 
rateurs comment ils entendaient être honorés ^ Ce qu'il 
faut bien remarquer, c'est que parmi les gens qui témoi- 
gnent ainsi de leur foi complète à ces apparitions et à 
ces avertissements célestes, il y a sans doute beaucoup 
de petits marchands, de soldats et d'ouvriers ; mais il se 
trouve aussi des personnages d'importance, des officiers 
supérieurs de légions et des gouverneurs de province \ 
On est donc très-tenté de croire, quand on consulte 
les inscriptions, que toutes ces réformes religieuses 
entreprises par les philosophes n'ont pas pénétré profon- 
dément dans cette société. Le peuple semble y être resté 
étranger ; il conserva le plus souvent son ancienne ma- 
nière d'entendre et de pratiquer la religion. Aussi a-t-on 
beaucoup reproché à la philosophie antique de n'avoir 
pas assez fait pour l'élever jusqu'à elle. Ce n'est pas 
qu'elle Tait jamais systématiquement exclu de ses leçons, 
mais en général ses leçons n'étaient pas faites pour lui ; 
elle s'adressait de préférence aux gens de loisir , qui 
avaient le temps et le goût d'apprendre'. Je ne vois 



1. Exjuitu, 9x viso, êxprœscripto mimtftt>, eœ voluntatê 9t mUu, etc. 
Orelli 1914 : Soli invicto MHhrœ, sicut ipsê tê in visu juusit refid, — 
3. Orelli, 1^K48.— Renier, Inscr.de VAlg.,Z, — 3, Nous ayons montré plus 
haat que les stoïciens essayèrent de rendre leur doctrine populaire (?oyes 
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guère qu*une tentative sérieuse qui ait été essayée alors 
pour faire descendre la philosophie jusqu'aux plus pau- 
vres et aux moins heureux : je veux parler de la prédi- 
cation des cyniques; encore est-il vrai de dire que 
Técole cynique, prise dans son enseignement doctrinal, 
ne s'adressait pas plus particulièrement aux classes inré- 
rieures de la société qu'aux autres. Elle prétendait 
affranchir l'homme en le délivrant de tous les besoins 
factices, elle cherchait à le détacher des biens imagi- 
naires pour le préparer à toutes les fortunes; cette 
leçon s'applique à tout le monde, et c'est même le riche 
qui peut en profiter le plus. Aussi voyons-nous des 
cyniques comme Demetrius, l'ami de'Sénèque et de 
Thrasea, vivre dans le meilleur monde et s'atlacher à 
des grands seigneurs. Cependant, comme ils voulaient 
démontrer, en se réduisant au nécessaire, qu'on peut 
se passer du superflu, et qu'ils se faisaient volontaire- 
ment pauvres pour apprendre à ne pas avoir peur de la 
misère, le genre de vie qu'ils menaient les rapprochait 



t. II, p. 141). Quelques-uns de leurs philosophes les plus illustres, par 
exemple Cléanthe et Epictète, étaient sortis des derniers rangs de la société; 
mais leur doctrine, qui était obscure, demandait de longues études pour être 
comprise. Par sa sévérité, elle ne convenait qu*à quelques esprits d'élite, et 
n'arriva jamais à se répandre beaucoup dans le peuple. L'épicurisme était 
plus simple, plus accommodant, mieux fait pour la foule, il s'y est par mo- 
ments insinué assez bas ; on nous dit même qu'il est sorti des limites du 
monde civilisé, et qu'il a pénétré chez les nations barbares (Cicéron, De /In., 
11, 16 : a quo non solum Grœcia et Halia, sed stiamomnis barbcuriacomtnota 
est); mais ce qui montre combien cette prétention de sortir du cercle des 
lettrés et de faire des conquêtes dans le peuple était contraire en général à 
l'esprit de la philosophie antique, c'est que Cicéron ne peut pas la com- 
prendre. Il se moque finement a de ces épicuriens qui prennent leurs sages 
parmi les ignorants, comme les vieux Romains allaient chercher Cincin- 
natuB à sa charrue pour en faire un dictateur. » {De fin., Il, 7.) 
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du peuple. En imitant ses manières, en vivant de sa vie, 
ils prirent sur lui une influence que ne pouvaient pas 
posséder ces grands personnages qui enseignaient dans 
les écoles pour quelques disciples choisis. Ils avaient 
une attitude et un costume qui les faisaient reconnaître ; 
ils portaient la besace et le manteau ; « leur chevelure 
se tenait raide sur leur tête, leur barbe sale retombait 
en désordre sur leur poitrine \ » Us demandaient leur 
pain, quelquefois avec rudesse, ils disaient tout haut 
leurs vérités aux grands seigneurs % et n'épargnaient 
pas toujours les princes'. Cette liberté de parole, ce 
mépris de la fortune et du bien-être, ces misères accep- 
tées volontairement et supportées avec énergie, Torigi- 
nalité de leurs manières et de leurs propos, devaient 
donner aux cyniques une grande action sur le peuple. 
Épictète, qui les voyait bien accueillis des pauvres gens, 
comptait beaucoup sur eux pour la réforme des mœurs 
publiques, et il a tracé en termes magnifiques Tidéal de 
cet apostolat populaire. Le cynique est à peu près pour 
lui ce que le moine a été plus tard pour le Christia- 
nisme. Il doit renoncer à tous les biens et à toutes les 
affections; il ne se mariera pas, de peur que les soucis 
de la famille ne le détournent des services qu'il doit 
rendre à Thumanité. « Il faut qu'il puisse dire aux 
autres hommes : Regardez-moi, je suis sans patrie, sans 
maison, sans fortune, sans esclave; je couche sur la 
terre, je n'ai ni femme ni enfant, et pourtant, que me 
manque-t-il * ? » Pour dire la vérité, il s'exposera à être 

1. Martial, iv, 53. — 2. Â.-Gtille, ix, 2. — 3. Saétone, Nero, 39. — 
4. Dissert., m, 22. 
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couvert d*outrages et roué de coups. « Il ne saurait éviter 
d*étre battu comme ou bat un âne, mais il faut que battu 
il aime ceux mêmes qui le battent. » Ces mauvais traite- 
ments ne doivent pas Tempécher de parcourir le monde, 
sans se fatiguer d'être utile, et de s'adresser à tous ceux 
qu'il rencontrera a comme leur père et leur frère» 
comme le ministre de leur père à tous, Jupiter. » Mal- 
heureusement, il n*est pas probable que cet idéal ait 
été souvent réalisé. Les écrivains de cette époque sont 
en général sévères pour les cyniques ^ On nous dit 
qu'ils vivaient mal, qu'ils fréquentaient les mauvais 
lieux, et qu'ils cherchaient à plaire au peuple en imi- 
tant ses vices et en flattant ses haines. En somme, leur 
enseignement eut peu de résultat, et ceux qui, comme 
Épictète, comptaient sur eux pour répandre la sagesse 
dans les rangs oii les leçons des philosophes ne parve- 
naient pas furent trompés. 

Mais si la philosophie n'a pas fait assez d'efforts 
pour élever le peuple à elle, elle a paru quelquefois des- 
cendre jusqu'à lui en acceptant avec complaisance les 
religions populaires : c'est ce qui est arrivé notamment 
au II* siècle. Par là semblait s'établir une sorte d'accord 
entre la foule et les lettrés, et quand on voyait toutes 
les classes de la société se mêler dans les mêmes prati- 
ques pieuses, on pouvait croire qu'elles étaient unies 
dans les mêmes croyances. Mais l'accord n'était qu'ap- 
parent \ Les lettrés, en acceptant la mythologie, fai- 
saient mille réserves ; ils cherchaient à l'expliquer et à 

1. Â.-Gelle, IX, 2. — 2. Voyez t. ii, p. 145. 
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l'ioterpréter de façon à blesser leur raison le moins pos- 
sible. Ces accommodements n'étaient pas à Tusage du 
peuple, qui contiDuait à prendre ses légendes à la lettre. 
C'est seulement dans les dernières années que les sages 
du paganisme parurent comprendre qu'il était bon que 
tout le monde eût part à la vérité, et qu'il convenait de 
la répandre. Saint Augustin rapporte que, de son temps, 
on introduisit dans les temples païens l'usage « de lire 
aux 6dèles réunis des interprétations salutaires de la 
mythologie, qui enseignaient qu'il ne fallait pas la 
prendre à la lettre, et qu'on devait y chercher un sens 
profond*. » C'était s'y prendre un peu tard, et d'ail- 
leurs la plupart de ces interprétations imaginées par 
les philosophes étaient subtiles, obscures, et le peuple 
devait avoir beaucoup de peine à les comprendre 
et à les goûter. Yarron dit qu'elles n'étaient qu'à 
l'usage des lettrés % et il n'en paraît pas mécontent. On 
sait que la vérité ne lui paraissait pas bonne à ensei- 
gner à tout le monde ', et beaucoup d'^esprits sensés 
pensaient comme lui. La science et la sagesse leur sem- 
blaient des biens précieux parce qu'ils étaient rares, et 
ils auraient craint d'en diminuer le prix en les communi- 
quant à trop de personnes. Ils ne s'apercevaient pas que 
ces séparations entre le peuple et les lettrés sont très- 
fâcheuses quand elles deviennent profondes, et qu'elles 
créent à la fin pour les sociétés toute sorte de malaises 
et de périls. Aussi étaient-ils fort surpris quand ils 

1. EpUt., 02 (202). — 2. S. Aag.., Ds dv. Dei, ti, 5 iquoifacilius intra 
parwtêt in schola quam êxtra in foro ferre potsunt aures. C'est aussi Topi- 
nîonde Denys d'Halicarnasse, Ant, rom,, ii, 23.— 3. S. Aug., De civ, Dei, iv, 31. 
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voyaieat les Chrétiens appeler tout le monde à l'intel- 
ligence des vérités divines. Cette prédication populaire 
excitait leurs railleries. Ils accusaient les docteurs 
chrétiens de ne se plaire qu'avec les femmes et les 
jeunes gens S de n'ouvrir la bouche que devant les tisse- 
rands, les cordonniers et les foulons % et ne paraissaient 
pas se douter que ce serait la gloire de la religion nou- 
velle (( d'avoir évangélisé les pauvres et révélé les choses 
du ciel aux simples et aux petits'. » 

Si « les petits et les simples » avaient quelque lieu 
de se plaindre de la philosophie antique, les riches et les 
lettrés, malgré la préférence qu'elle' leur témoignait, ne 
devaient pas être non plus entièrement satisfaits d'elle. 
C'était beaucoup assurément de rendre les légendes plus 
raisonnables, de purifier et d'élever les pratiques du 
culte; mais ce n'était pas assez. Depuis qu'on s'était 
tourné avec tant d'ardeur vers les idées religieuses , il 
était né, parmi les gens intelligents et instruits, des 
besoins nouveaux qu'il fallait contenter. Le plaisir de 
chercher la vérité et de l'entrevoir peut, à la rigueur, 
suffire à un philosophe; mais quand on est un dévot, 
on veut croire. Longtemps les Grecs n'avaient paru 
agiter les grands problèmes de la vie que pour se don- 
ner le spectacle de leurs efforts ingénieux, et sans avoir 
le désir profond de les résoudre. A la fin, cette curiosité 
s'était lassée. Le monde se sentait vieillir; déjà, du 
temps de Lucrèce, quand le laboureur, hochant la tête, 
se plaignait que la terre semblait épuisée et ({ue la vigne 

1. Tàtien, Orat. adv. Grmco$, 33, et Minutias Félix, Oetao., 16.— 8. 0ri« 
gène. Contra CeU., m, 40 et 55. — 3. S. Matthieu, u, 5 et 35. 
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se desséchait sur la colline , le poëte répondait triste- 
ment que c*était la destinée de toute chose de s'ache- 
miner vers la mort, et « que le moment était proche 
où toute la nature, pliant sous le poids des années, irait 
se précipiter dans la tombe ^ » Â ces heures de désen- 
chantement, quand on ne compte plus sur Tavenir, cer- 
taines questions se posent avec insistance, et Ton est 
tourmenté du besoin d*y répondre. On veut avoir des 
croyances solides, appuyées sur des autorités certaines, 
qui permettent aux consciences troublées de se reposer 
en paix. Ce n'était pas la religion romaine qui pouvait 
les donner. J'ai fait voir qu'elle n'imposait pas de 
dogmes formels et laissait chacun libre de croire ce qu'il 
voulait. On lui a su gré longtemps de cette tolérance. 
Les gens éclairés en profitaient pour se faire une foi 
raisonnable; ils choisissaient, dans ce qu'on racontait des 
dieux, ce qui leur semblait le plus sensé et traitaient fort 
légèrement tout le reste; mais à la fin on s'était lassé de 
la liberté de choisir, et l'on préférait être asservi à quelques 
croyances assurées. Malheureusement, on ne savait où les 
trouver. Les théologiens, qui s'étaient chargés d'établir 
quelque ordre dans ces légendes confuses, n'avaient pas 
prétendu arriver à la certitude. « L'homme imagine, 
disait Yarron; à Dieu seul il appartient de savoir'. » 
Quoique travaillant en somme dans la même direction 
et pour le même résultat, ils ne parvinrent presque 
jamais entièrement à s'entendre *. Était-il du reste pos- 



1. II, 116i. — 2. s. Aug., De civ. Dei, vii, 17 : hominisest hœc opinari, 
Dei scirê. — 3. Le nombre de ces interprétations sur lesquelles on avait fini 
par 8*entendre n*étaît pas très-grand. La façon dont on explique les légendes 
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sible à la philosophie, partagée, comme elle l'était , en 
tant d'écoles contraires et livrées à des discussions sans 
terme, d'introduire dans la religion quelques éléments 
de certitude ^ ? Les stoïciens, qui comptaient alors le plus 
de disciples , paraissaient avoir une doctrine précise et 
stables n^dis ce n'était qu'une apparence; ils ne s'en- 
tendaient entre eux ni sur Texistence de l'âme après la 
mort , ni sur la nature de Dieu. Les uns voulaient que la 
divinité suprême fut l'éther, d'autres, le soleil, d'autres le 
monde; o en sorte, disait Gicéron, que leurs dissentiments 
ne nous permettent pas de savoir à qui nous devons nos 
hommages '. » Au milieu de ces incertitudes, l'âme cher- 
chait avec anxiété quelque croyance assurée et se déses- 
pérait de n'en point trouver. Le mal était ancien ; il en 
est question déjà dans un passage célèbre de Platon qui 
semble indiquer d'avance où l'on ira prendre le remède. 
« Si l'on ne peut, dit-il, découvrir la vérité de soi- 
même, il faut choisir parmi les opinions humaines celle 
qui paraîtra la meilleure et la plus sûre , et s'y établir, 
comme sur un radeau , pour traverser la vie. A moins 

qui ont rapport à la déesse T9Uu$ parait avoir été acceptée par toutes les 
écoles. (Lucrèce, u, 60; 0?ide, Fast,, iv, 215; Senrins, Mn,, ni, 113, et 
Varron dans S. Aug., dé civ, Dei, vu, 24, avec les corrections de Haupt, 
HenMs IV, p. 333); mais, en général, on ne s'accordait pas. Voyei la manière 
dont saint Augustin se moque des contradictions de Varron, D$ civ, Dn, vn, 
passim. Voyes aussi Amobe, ni, 29, et cv, 34. 

1. Ce ne sont pas seulement les Pores de TÉglise qui ont raillé la phi- 
losophie ancienne à cause de ses incertitudes ; on retrouve déjà les mêmes 
reproches dans les auteurs païens, surtout chei les Romains, à qui ces lattes 
de doctrines ne convenaient pas et qui, en toutes choses, aimaient qa*on 
s'entendit. Voyez Gicéron, De divin., ii, 58. De nat. deorum, 1, 16. Varron, 
Eumen,, 15, p. 127, éd. Riese. — 2. Gicéron, De nat. deorum, 2, 1 : ito- 
bilem certamque sententiam, — 3. Acad., ii,4i : Uaque cogimwr diumUionê 
tapiêntum dominum nostrum ignorare. 
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qu'on ne puisse trouver à s'embarquer sur un vaisseau 
plus solide, sur une parole divine, qui nous conduise en 
sûreté au terme du voyage ^. » Le besoin de croire et 
de savoir était bien plus vif au ii* siècle qu'au temps de 
Platon. On avait fait l'essai de tous lea systèmes, et l'on 
n'était satisfait d'aucun. Nulle part on n'avait reocontré 
cette certitude tranquille dont on ne pouvait plus se 
passer. Il semblait qu'après tant de mécomptes, la phi- 
losophie même en fût venue à désespérer d'elle , puis- 
qu'elle tendait la main à ces religions qu'elle avait si 
longtemps combattues, et de tous les côtés on était à la 
recherche de cette « parole divine » qui devait conduire 
l'humanité au port. 



III. 



CommeDt le ChristianiBme achève l'œuvre commencée par la philoso- 
phie. — ' Services que lui rend le mouvement philosophique et reli- 
gieux du I*' siècle. — Conclusion. 



Ce fut le Christianisme qui donna une pleine satis- 
faction à tous ces besoins confus qu'éprouvait le monde 
et que les religions anciennes ne contentaient qu'à moi- 
tié. Chez lui, l'unité de Dieu est entière; il l'accepte 
sans réserve, il la proclame sans compromis et sans 
réticence. 11 regarde la morale comme inséparable de la 
religion, ou plutôt comme la religion même^ Il rend 



1. Phêdon, p. 85. — 2. Lactance, v, 9 : nostro pofiulo, cujus omnis 
religio est sine macula vivere. — liinutius Félix, Ockm,, 32 : apud nos 
religiosior est Uie qui justior. 
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toute sa liberté à la prière S 6t commande qu'on 
s'adresse à Dieu du fond du cœur, et non du bout des 
lèvres * ; il n*a point d'initiations secrètes réservées à 
un petit nombre d'élus, point de doctrine cachée qui 
ne soit révélée qu'à quelques personnes : il enseigne 
ses mystères à tous les fidèles sans distinction, a Chez 
nous, dit un Père, ce ne sont pas seulement les riches 
qui ont accès à la sagesse ; nous la distribuons aux pau- 
vres, et pour rien. Qui veut apprendre peut entrer '. » 
Cet enseignement, si libéralement donné, ne consiste 
pas en discussions subtiles et en hypothèses ingénieuses, 
mais en dogmes précis. Pour la première fois tous les 
problèmes qui tourmentent les âmes reçoivent une solu- 
tion formelle et définitive. Aux variations et aux incer- 
titudes des sectes philosophiques, le Christianisme est 
fier d'opposer la ferme unité de sa doctrine ^, et comme 
il sait bien qu'elle attire à lui les gens qui veulent se 
reposer de leurs doutes et trouver la paix de l'esprit, il 
la maintient en séparant sans pitié de sa foi tous 
ceux qui s'écartent de son symbole. Présentées sous 
cette forme nette et impérieuse, appuyées sur une 
autorité divine, ces grandes vérités, que les sages 
avaient entrevues et discutées dans l'ombre des écoles, 
se répandent partout. Elles deviennent familières aux 
ignorants et aux pauvres, et pénètrent jusque chez 
les nations les plus sauvages, où n'étaient encore 



1. Tertullien, ApoL, 30 : sine monitore^ quia de pectore oramus» — 

2. Tertullien, De orat., 17; Deu$ non vods sed cor dis auditor est, — 

3. Tatien, Adv. Grœcos, 32. — 4. S. Aug., De civ. Dei, xyiu, iil^. 
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parvenues ni la science des Grecs ni les armes des 
Romains ^ 

Mais il ne faut pas que ces grands résultats obtenus 
par le Christianisme, et qui ont renouvelé le monde, 
nous fassent trop oublier les efforts qu'on avait tentés 
avant lui. En général, nous aimons à introduire dans 
l'histoire ces contrastes violents qui nous charment dans 
les romans. Il nous plait de faire d'une époque l'anti- 
thèse de celle qui Ta précédée et de supposer que le 
monde procède par bonds désordonnés et par révolu- 
tions imprévues. C'est ainsi que, lorsqu'on étudie la lutte 
des deux religions qui se disputent l'empire romain au 
II* siècle, on s'imagine volontiers qu'elles étaient entiè- 
rement opposées l'une à l'autre, et qu'il ne devait rien 
se trouver dans la doctrine nouvelle qui ne fût un objet 
d'étonnement et même de scandale pour tous ceux qui 
avaient été nourris de l'ancienne. J'espère avoir montré 
que cette opinion est fort exagérée. Il y avait certainement 
entre elles des différences radicales, mais, par certains 
côtés aussi , elles se touchaient et travaillaient quelque- 
fois d'une manière diverse à une œuvre commune. 
Saint Augustin proclame que le Christianisme seul a 
trouvé la route de cette patrie lointaine vers laquelle se 
dirigeait l'humanité; mais il ajoute que la philosophie 
l'avait aperçue de loin et saluée du haut de la colline ^ 

1. Saint Jérôme, EjnsL, 60, 4 : immortalêm animam et pott dissolu' 
tionem corporis exisUntem, quod Pythagortu somniavit, IkmocrUus non 
eredidit, in consolatUmem damnationis suœ Socrates disputavit m carcere. 
Indus, Persa, Gothus, ^gyptius phUosophaniur. — 2. S. Aug., Conf,, vri, 
t2i : aliud est de sUvestri cacuminê videre patriam pacis.., et aliud tenere 
viam iUuc ducentem, 

II. '29 
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On se figure ordinairement que ces deux sociétés sui- 
vaient des directions contraires : Tétude que nous 
venons de faire prouve qu'elles marchaient plutôt dans 
le même sens; mais l'une, conservatrice par nature, 
embarrassée de souvenirs et de traditions qu'elle enten- 
dait respecter, en se dirigeant vers l'avenir se retour- 
nait sans cesse vers le passé, ce qui rendait sa marche 
timide et son succès incertain; l'autre, au contraire, 
étrangère sur ce sol qu'elle venait conquérir, libre de 
toutes ces attaches qui deviennent souvent des entraves, 
s'avançait résolument vers le but, et elle devait d'autant 
plus aisément l'atteindre qu'elle trouvait la route en 
partie frayée devant elle. 

On peut donc prétendre qu'en somme, malgré les 
résistances que le Christianisme a rencontrées et les 
luttes qu'il a soutenues, il s'est développé dans des con- 
ditions favorables. Les Pères de l'Église ne font pas 
difficulté de l'avouer. Ils reconnaissent, par exemple, 
que la réunion du monde entier sous la domination de 
Rome et la paix profonde dont il jouissait depuis Auguste 
ont beaucoup aidé à la propagation de l'Évangile. II 
aurait certainement éprouvé plus de peine à se répandre 
si les rapports entre les nations avaient été plus rares et 
moins faciles. « C'est Dieu, disent-ils, qui a soumis tous 
les peuples aux Romains pour préparer les voies au 
Christ \ }) D'autres causes aussi ont contribué à son 
triomphe, et parmi elles il n'y en a pas eu de plus 



1. Prudence, Contra Symm,t u, 586. Voyez ftoasi Origèae, CorUra 
Cêls., II. 30. 
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efficace que ce grand mouvement religieux que nous 
venons d'étudier. Je ne veux pas dire, comme on Ta 
fait, qu'il ait produit la révolution chrétienne et qu'il 
suffise à l'expliquer. Le Christianisme en a profité, mais 
il n'en est pas sorti; ses origines sont ailleurs : il appor- 
tait avec lui, en s'établissant dans l'empire, une doc- 
trine que Rome ne connaissait pas et qu'elle dut avoir 
quelque peine à comprendre. VEpître aux Romains ne 
contient rien qui ressemble aux systèmes imaginés par 
les philosophes de la Grèce et qu'on puisse croire imité 
d'eux. Il n'est pas juste non plus de prétendre que le 
Christianisme n'a fait que continuer l'œuvre des religions 
anciennes et de laisser croire que s'il ne les avait pas 
interrompues elles seraient parvenues toutes seules où il 
est lui-même arrivé. Je crois avoir montré, au con- 
traire, qu'après des efforts vigoureux, elles s'étaient 
arrêtées comme épuisées vers le ir siècle \ Elles avaient 
atteint alors, à ce qu'il semble, leurs limites naturelles, 
et ne paraissaient pas capables d'aller plus loin. La 
révolution accomplie par le Christianisme est donc bien 
réellement son ouvrage et le fruit de sa vertu propre; 
mais il n'est pas douteux qu'il n'ait tiré un grand profit 
du travail religieux et philosophique qui s'était accompli 
avant lui. Il ne se serait probablement pas propagé 
aussi vite un siècle plus tôt,dans cette société indifférente, 
railleuse, toute livrée aux soucis de la politique, qui 
dans les choses religieuses ne croyait pas et n'éprouvait 
pas le besoin de croire, au moment où Cicéron s'attirait les 

1. Voyez U u, p. 124, 342, 404. 
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applaudissements de la foule en disant : a Ne pensez pas 
qu'il soit possible qu*un dieu nous tombe du ciel, 
comme il arrive dans les tragédies^ qu*il vienne se 
mêler à nous, œurir le monde et converser avec les 
hommes ^ » Ce dieu descendu du ciel pour le salut de 
l'humanité, au ii* siècle on y croyait et on Fattendait, 
et les imposteurs qui prenaient le nom de quelque divi- 
nité de rOIympe et se donnaient pour elle, étaient sûrs 
de trouver des dupes ' . Il fut donc utile au Christia- 
nisme de naître au milieu de cette fermentation reli- 
gieuse qui arrachait le monde à l'indifférence ; il loi fut 
plus utile encore qu'elle n'eût abouti qu'à des résultats 
incomplets. Nous venons de voir que toutes les réformes 
qu'on avait tentées étaient restées imparfaites. La phi- 
losophie avait posé les plus grands problèmes et ne les 
avait pas résolus; la religion avait excité les esprits 
sans les satisfaire. Une fois jetés sur la route, ils vou- 
laient arriver au but ; ils étaient émus, troublés, pleins 
de désirs inassouvis et d'attente inquiète, affamés de 
croyances, prêts à suivre sans hésitation ceux qui leur 
apporteraient enfin ces biens précieux qu'on leur avait 
fait entrevoir sans les leur donner, la paix et la foi. 
« Le Christ peut venir, disait Prudence, les voies lui 
sont préparées \ » 



1. Cic, De hartisp. responsis, 28 : nolite ênim id putare accid$re pouê, 
quod in fabulis sœpe videtis /ieri, ut detu cUiquis, lapsus de obIo, ccstus 
hominum adeat, vsrsetur in terris, cum hominibus colloqtuUur, — 2. Voyex, 
par eiemple, les lustoires plaisantes racontées par Lucieu dans 8onil/«Mi>- 
d$r, — 3. Prudence, Contra 8ymm», ii, 620 : 

Christo Jam tum venientU 
Crede, parata via est. 
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Il est donc vrai que le mouvement religieut et 
philosophique du i*' siècle prépara les voies au Christian 
nisme et rendit soo succès plus facile. C'est ce qui en 
fait rimportance, c*est ce qui m*a engagé à l'étudier de 
près dans cet ouvrage. Si je voulais résumer, en finis- 
sant, les conclusions auxquelles cette étude m'a conduit, 
je n'aurais qu'à citer un mot de saint Augustin qui me 
semble indiquer avec un grand bonheur quelles furent 
les conséquences de tout ce travail des esprits et en quel 
état le Christianisme trouva le monde. Il raconte, dans 
ses Confessions, qu'il était tout livré aux futilités de la 
rhétorique et aux dissipations delà vie mondaine, quand 
il lut VHortensius de Cicéron. Cet ouvrage éveilla son 
esprit qui sommeillait, et lui donna le goût des études 
sérieuses. « Je me levai alors, Seigneur, dit-il, pour 
revenir vers vous\ » Ces paroles s'appliquent à bien 
d'autres que lui. On peut dire qu'au i*' siècle le monde 
entier « s'était levé » sous l'impulsion de l'esprit reli- 
gieux et de la philosophie ; il était debout, en mouve- 
ment, et, sans connaître le Christ, il s'était déjà mis de 
lui-même sur le chemin du Christianisme. 



1. s, Âiig., Conf,, m, 4 : turgere cceperam ut ad te redirem. 
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Caractère de la morale de Sénèque, 40. — Elle est moins séTère qu'elle 
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maison, 216. — Importance qu'elles prennent dans la vie publique, 218. 

— Sous l'empire, elles ont part au gouvernement 219. — La philo- 
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expliquer que les Romaines, si attachées à leur religion nationale, aient 
embrassé avec tant d'ardeur les cultes étrangers 7 237. 
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leur famille, 243. — Les Romains commencent à imiter la facilité des 
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vices qu'ils ont rendus aux classes laborieuses et aux esclaves, ^30. — 
Sont-ils Jamais devenus de véritables sociétés de secours mutuels? 332. 
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esclaves, 378. ~ La maison d'un riche romain ressemble à une cité, 
381. — Le mariage de l'esclave, 382. — L'esclave se fait une famille, 387. 
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CONCLUSION 

LA RELIGION ROMAINE AU II* SIÈCLE. 

I. Réformes accomplies dans la religion romaine au i*' siècle, 410.— 
Elles n'atteignent pas les rites et les pratiques du culte, 411. » De 
quelle manière et par quelle influence la religion se modifie, 413. — 
La philosophie essaye de ramener le polythéisme à l'unité de Dieu, 414. 

— Elle travaille à rendre les religions populaires plus morales, 419. — 
Elle introduit des opinions nouvelles sur la nature de Dieu et le culte 
qu'il faut lui rendre, 422. — Les progrès religieux accomplis alors par 
la société païenne doivent-ils être attribués à l'influence du Christia- 
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rester plus longtemps fidèles à l'ancienne religion, 428. 

II. Ce qu'il y a d'imparfait et d'incomplet dans toutes ces réformes 
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religieuses, 430. — On ne parvient pas tout à fait à s'entendre sur 
l'unité de Dieu, 431. — On ne corrige pas entièrement l'immoralité des 
cultes antiques, 43S. — La dévotion populaire reste matérielle et ioté- 
ressée, 437. — La philosophie ne fait pas aasez d'efforts pour éclairer le 
peuple, 439 — L'enseignement des cyniques et le peu de résultats quil 
obtient, 440. «• Dans les classes élevées, besoin de croyances précises et 
certaines que la philosophie ni la religion ne peuvent satisfaire, 444. 

III. — Gomment le Christianisme achève l'œuvre commencée par 
la philosophie, 447. — Services que lui rend le mouvement philoeo- 
phique et religieux du i*' siècle, 450. •— Conclusion, 453. 
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